

TIGHT BINDING BOOK

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_190555

UNIVERSAL
LIBRARY

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. 9 - ر / ٨٩٢٥٤٧٢٩ Accession No. ١٨٢٢٩

Author الرزقي، مصطفى صادق

Title - وحشي القلم - الخزانة الدواج ١٩٢٩

This book should be returned on or before the date last marked below

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

« ذَلِكَ هُدَى اللَّهِ يَهْدِي بِهِ مَنْ يَشَاءُ مِنْ
عِبَادِهِ وَلَوْ أَشْرَكُوا لَحَبِطَ عَنْهُمْ مَا كَانُوا
يَعْمَلُونَ ﴿١﴾ أُولَئِكَ الَّذِينَ آتَيْنَاهُمُ الْكِتَابَ
وَالْحُكْمَ وَالنُّبُوَّةَ فَإِنْ يَكْفُرْ بِهَا هَؤُلَاءِ
فَقَدْ وَكَلْنَا بِهَا قَوْمًا لَيْسُوا بِهَا بِكَافِرِينَ ﴿٢﴾
أُولَئِكَ الَّذِينَ هَدَى اللَّهُ فَبِهِدْهُمْ آقِدْهُ »

نَصُّ كِتَابِ الْأَسْتَاذِ الْإِمَامِ

ولدنا الأديب الفاضل مصطفى افندى صادق الرافعى : زاده الله أدبا
لله ما أثمرَ أدبُك ، والله ما ضمَّينَ لى قلبُك ، لا أقارِضُك ثناءً بثناء ،
فليس ذلك شأنَ الآباءِ مع الأبناء ، ولكنى أعدُّك من خُلصِ الأولياء ،
وأقدمُ صفَّك على صفِّ الأقرباء .

وَأَسْأَلُ اللَّهَ أَنْ يجعلَ للحق من لسانك سيفاً
يمحقُ الباطل ، وأن يُقيمَكَ فى الأواخرِ مقامَ حسان
فى الأوائل . والسلام .

هـ شوال سنة ١٣٢١ (*) محمد عبده

تصدير

محمد سعيد العريان

« ربما عابوا السمو الادبي بأنه قليل ، ولكن الخير
كذلك ؛ وبأنه مخالف ، ولكن الحق كذلك ؛ وبأنه محير ،
ولكن الحسن كذلك ؛ وبأنه كثير التكليف ، ولكن
الحرية كذلك ! »

الرافعي

هذا كتابٌ آخرُ كتابِ أنشأه الرافعي ؛ ففيه النَّفْحَةُ الأخيرة من
أنفاسه ، والنَّبْضَةُ الأخيرة من قلبه ، والوَمَضَةُ الأخيرة من وجدانه ... ؛
أفرايتَ الليلَ المطبقَ كيف تروِّح نسماته الأخيرةُ بعبير الشجر ،
وتتندَّى أزهاره في نسيم السحر ؟

ألا وإنه إلى ذلك أوَّلُ كتابِ أنشأه على أسلوبه وطريقته ، فقد عاش
الرافعي ما عاش يكتب ما يكتب لنفسه وينشره لنفسه ، لا يعنيه مما يكتب
ويلشر إلا أن يُحيل فكرةً في رأسه أو لمحةً في خاطره أو خَفِيقَةً في قلبه -
إلى تعبير في لسانه أو معنى في ديوانه ؛ ولا عليه بعد ذلك أن يتأدَّى
معناه إلى قارئه كما أرادَه أو يُغْلَخَ دونه ؛ فلما اتصل سببُه بمجلة
« الرسالة » ^(١) رأى لقارئه عليه حقاً أكثر من حقِّ نفسه ، فكان أسلوبه

(١) اتصل الرافعي بمجلة الرسالة قبل موته بثلاث سنين ، وكان ذلك أوَّل اشتغاله بالصحافة ،
ولم يكن له قبلها صلة ، شاذية ، بحريضة من الجرائد أو مجلة من المجلات ، وقد كان لذلك أثره في
أسلوبه من قبل زمن يند ، إلى أسباب أخرى . وانظر الصفحات ١٧٠ ، ١٧٦ ، ١٨٠ ، ١٩١ ،
٢٤٧ من كتابنا « حياة الرافعي »

الجديدُ الذى أنشأ به هذا الكتاب .

على أن هذا الكتاب - وشأنه ما قدّمت - يجمع كل خصائص
الرافعى الأدبية متميّزة بوضوح ؛ فمن شاء فليقرأه دون سائر كتبه ،
فسينكشف له الرافعى فى سائر كتبه . والأديبُ الحقُّ تستعين نفسه
بطريقها الخاصة فى كل زمان ومكان على اختلاف أحواله وما يحيط به



والرافعى عند طائفةٍ من قراء العربية أديبٌ عسيرُ الهضم ، وهو
عند كثير من هذه الطائفة متكلفٌ لا يُصدر عن طبع ، وعند بعضهم
غامضٌ مُعمى لا تخلص إليه النفس ؛ ولكنه عند الكثرة من أهل
الأدب وذوى الذوق البيانى الخالص ، أديبُ الأمة العربية المسلمة ،
يعبرُ بلسانها وينطق عن ذات نفسها ؛ فما يعيب عليه عائبٌ إلا من نقص
فى وسائله ، أو كدرية فى طبعه ؛ أو لأن بينه وبين طبيعة النفس العربية
المسلمة التى ينطق الرافعى بلسانها - حجبا يُباعِدُ بينه وبين ما يقرأ
روحاً ومعنى !

فمن شاء أن يقرأ ما كتب الرافعى ليتدّوق أدبه فيأخذ عنه أو يحكم
عليه ، فليستوثق من نفسه قبلُ ويستكمل وسائله ؛ فإن اجتمعت له
أداته من اللغة والذوق البيانى ، وأحس إحساس النفس العربية المسلمة
فيما تحبُّ وما تكره وما يخطر فى أمانها - فدوّقه ذوقاً وحكمه حكمً ؛

وإلا فليُسقط الرافعي من عداد من يقرأ لهم ، أو فليُسقط نفسه من
عداد هذه الأمة !

على أنه إذا حق لنا أن نرتب كتب الرافعي ترتيباً يعين قارئه على
تذوقه أو دراسة أدبه ، فإن « وحى القلم » في رأس هذا الثبت . هو
آخر ما أنشأ ولكنه أول ما ينبغي أن يُقرأ له ؛ وإن البدء به لتحقيق أن
يعود قارئه أسلوب الرافعي فيسلس له صعبه وينقاد !

ذلك يحمل الرأي في أسلوب هذا الكتاب ؛ على أن قارئه قد يقف منه
عند موضع فيسأل نفسه : كيف تأتى للرافعي أن يعالج موضوعه على
هذا الوجه ؟ وكيف تهياً له ذلك المعنى ؟ وأين ومتى اجتمعت له هذه
الخواطر ؟ وفي أى أحواله كان يكتب ؟ وعلى أى نسق كان يؤلف
موضوعه ويجمع أشتاته ويحشد خواطره ويصنّف عبارته ؟ ...

... ولست أرى من حق أن أطيل القول هنا في هذا الباب وقد
ذكرته هناك ^(١) ، وإن موضوع الكتاب كهو التحقيق بالدرس والعناية.
والكتاب كما قد يُشعر به عنوانه ، هو مجموعة فصول ومقالات
وقصص ، من وحى القلم وفيض الخاطر في ظروف متباينة ، وأكثره
نما كتبه لمجلة الرسالة بين سنى ١٩٣٤ و ١٩٣٧ ؛ ولكل فصل أو مقالة

(١) انظر الصفحات ١٨٠ - ٢٤٧ من كتابنا « حياة الرافعي » ،

أو قصة من هذه المجموعة ، سبب أوحى إليه موضوعها وأملى عليه القول فيها ؛ ولقد كنت على أن أثبت (في هذه الطبعة) عند رأس كل موضوع منها باعته وحادثته ، لعل من ذلك نوراً يكشف عن معنى مغلق ، أو يوضح فكرة يكتنفها بعض الغموض ؛ ولكن بعض الضرورات قد ألزمتني أن أقتصد في البيان هنا اكتفاءً بما بيّنته في موضعه وأشرت إليه في هامش موضوعه

ولقد يقرأ القارئ بعض القصص في هذا الكتاب ، فيسأل عند بعضها : أهذا حق يرويه أم باطل يدّعيه ؟ ويسأل عند بعضها : أهذا مما ينقل من مآثورات الأدب والتاريخ القديم ، أم إنشاء مما يُبدعه الخيال وتوحيه الصنعة ؟ ثم يقرأ رأى الرافعي في القصة وكتاب القصة ^(١) فيقول : أين رأيه من حقيقته وأين عمله من دَعَواه ؟ ولهذه القصص حديثٌ يطول ؛ ولكن حسبي أن أقول إن الرافعي وإن هجر القصة ولم يحفل بها زماناً ، فقد كانت القصة في أدبه وفي طبعه ^(٢) .



وكما قلت من قبل : إن هذا الكتاب يجمع كل خصائص الرافعي الأدبية متميزة بوضوح في أسلوبه - كذلك أقول هنا إنه يجمع كل

(١) الجزء الثالث من رحي القلم

(٢) انظر الصفحات ١٧٠ و ٢٠٤ - ٢٠٨ « حياة الرامي »

خصائصه العقلية والنفسية متميّزة بوضوح في موضوعه ؛ ففيه خُلِقَ
وَدِينُهُ ، وفيه شَبَابُهُ وعَاطِفَتُهُ ، وفيه تَزَمُّتُهُ ووقارُهُ ، وفيه فِكَاهُتُهُ
وَمَرَحُهُ ، وفيه غَضَبُهُ وسَخَطُهُ ؛ فمن شاء أن يعرف الرافي عِرْفَانَ الرَّأْيِ
وَالْفِكْرَةِ وَالْمَعَاشِرَةِ فليعرفهُ في هذا الكتاب .



وهذه هي الطبعة الثانية لهذا الكتاب في جزأيه الأول والثاني ،
أولاًهما كما تَوَلَّيْتُ الطبعة الأولى في حياة المؤلف .

أما الجزء الثالث فهذه طبعته الأولى ؛ كان قصاصات من صحف
وصفحات من كتب ومجلات فماد كتاباً بين دفتين ؛ وقد رتبتُ فصوله
على ما بدا لي ؛ إذ لم أجد فيما خلف المؤلف من أوراق ما يشير إلى رأيه
في ترتيبه ، ولكنه جمع أكثر موادّه في غلافٍ وأودعه درج مكتبته إلى
ميعاد ، ثم عاجلته منيته ؛ وقد جمعتُ ما قدرتُ عليه بعدُ فأضفته إلى
ما جمع المؤلف ، ورتبتُ كل ذلك وهيأته للطبعة ؛ فإن كان قد فاتني
شيء مما ينبغي إضافته إلى ذلك الجزء ، أو قصّر بي الجهد عن ترتيبه
على الوجه الأمثل ، فعذرة إلى قارئه ؛ ولعلني - بمعونة القراء - أستدرك
في الطبعة الثانية - إن شاء الله - ما فاتني في الأولى .



والمؤلف في ذيل بعض الصفائف تعليقات ، ولي تعليقاتٌ غيرها
اقتضاها مكانها وموضوعها ؛ فإذا رأى القارئ رمزَ التعليق في الصلب

وفي الهامش رقماً (١) - فهو مما علّقته ؛ وإن كان الرمز نجماً (*) أو
 نجوماً (**) - فهو مما علّقه المؤلّف (رحمه الله) لبيان معنى أو
 تفسير كلمة .



وإن في الكتاب لَفَنًا وفكراً وبياناً ، وإن فيه لمواضع تقتضى
 البسط والتطويل في الحديث ، وإن فيه لمذاهب في الإنشاء حقيقةً
 بالدرس والنظر ، ولكنى أجتزئ من ذلك كله بالعرض دون البيان ، لأدع
 لقارئه أن يقول ما يشاء ويحكم ؛ ثم لأفسح المكان لمنشئ الكتاب أن
 يتحدث عن مذهبه في البيان وهو عليه أفدرأ ؟

القاهرة في ١١ من شوال سنة ١٣٦٠
 ٣١ من أكتوبر سنة ١٩٤١

محمد سعيد العريان

صدر الكتاب^(١)

البيان

لا وُجودَ للمقالة البَيانيةِ إلا في المعاني التي اشتملتُ عليها ، يُقيمها الكاتبُ على حُدودٍ ويديرها على طريقة ، مُصيبا بألفاظه مَواقِعَ الشعور ، مُشيراً بها مَكامِنَ الخيال ، آخِذاً بوزنٍ تاركاً بوزنٍ ، لتأخذَ النفسُ كما تشاء وتترك .

ونقلُ حقائقِ الدنيا نقلاً صحيحاً إلى الكتابةِ أو الشعر ، هو انتزاعُها من الحياةِ في أسلوبٍ وإظهارُها للحياةِ في أسلوبٍ آخرَ يكون أوفى وأدقَّ وأجملَ ، لوضعه كلَّ شيءٍ في خاصٍّ معناه ، وكَشْفِهِ حقائقَ الدنيا كَشْفَةً تحتَ ظاهرها الملتبسِ ؛ وتلك هي الصنعةُ الفنيَّةُ الكاملةُ ؛ تَسْتَدْرِكُ النقصَ فُتْتِمُّهُ ، وتتناولُ السِّرَّ فتُعْلِنُهُ ، وتلبسُ المقيّدَ فتُطْلِقُهُ ، وتأخذُ المطلقَ فتَحُدُّهُ ، وتكشفُ الجمالَ فتُظْهِرُهُ ، وترفعُ الحياةَ درجةً في المعنى ، وتجعلُ الكلامَ كأنه وَجَدَ لنفسه عقلاً يعيش به .

فالكاتبُ الحقُّ لا يكتبُ ليكتب ، ولكنه أداةٌ في يدِ القوةِ المصورةِ لهذا الوجودِ ، تُصوِّرُ به شيئاً من أعمالها فناً من التصويرِ .

الحكمة الغامضة تُريده على التفسير، تفسير الحقيقة؛ والخطأ الظاهر يريده على التبيين، تبيين الصواب؛ والقوضى المائجة تسأله الإقرار، إقرار التناسب؛ وما وراء الحياة، يتخذ من فكره صلةً بالحياة؛ والدنيا كلها تفتقل فيه مَرَحَلَةً نفسية لتعلو به أو تنزل. ومن ذلك لا يُنْحَق المُلَهَّمُ أبداً إلا وفيه أعصابه الكهربائية، وله في قلبه الرقبتين مواضع مُهَيَّاةٌ للاحتراق، تنفذ إليها الأشعة الروحانية وتتساقط منها بالمعاني.

وإذا أختير الكاتبُ لرسالة ما، شعر بقوة تفرض نفسها عليه؛ منها سِنَادُ رأيه، ومنها إقامةُ برهانه، ومنها جمال ما يأتي به، فيكون إنساناً لأعماله وأعمالها جميعاً، له بنفسه وجود، وله بها وجود آخر، ومن ثمَّ يُصبح عالماً بعناصره للخير أو الشر كما يُوَجَّه؛ ويُلقَى فيه مثلُ السر الذي يُلقَى في الشجرة لإخراج ثمرها بعملٍ طبيعي يُرى سهلاً كلَّ السهل حين يتم، ولكنه صعبٌ أيُّ صعبٍ حين يبدأ.

هذه القوة هي التي تجعل اللفظة المُفْرَدَةَ في ذهنه معنى تاماً، وتحوّل الجملة الصغيرة إلى قصة، وتنتهي باللمحة السريعة إلى كشفٍ عن حقيقة؛ وهي تُخرجه من حكم أشياء ليحكم عليها، وتُدخله في حكم أشياء غيرها لتحكم عليه؛ وهي هي التي تميز طريقته وأسلوبه؛ وكما تُخلق الكون من الإشعاع تضع الإشعاع في بيانه (*)

(*) ثبت أن الإشعاع هو المادة التي صنع منها الكون.

ولا بد من البيان في الطبائع الملهمة ليتسع به التصرف ، إذ الحقائق
أسمى وأدق من أن تُعرف ييقين الحاسة أو تنحصر في إدراكها ؛ فلو
حدثت الحقيقة لما بقيت حقيقة ، ولو تلبس الملائكة بهذا اللحم والدم
لبطل أن يكونوا ملائكة ؛ ومن ثم فكثرة الصور البيانية الجميلة ، للحقيقة
الجميلة ، هي كل ما يمكن أو يتسنى من طريقة تعريفها للإنسانية .

وأى بيان في خضرة الربيع عند الحيوان من آكل العشب ، إلا
بيان الصورة الواحدة في معدته ؟ غير أن صور الربيع في البيان
الإنساني على اختلاف الأرض والأمم ، تكاد تكون بعدد أزهاره ،
ويكاد الندى ينضرها حسنا كما ينضره .

ولهذا سبقي كل حقيقة من الحقائق الكبرى ، كالإيمان ، والجمال ،
والحب ، والخير ، والحق — سبقي محتاجة في كل عصر إلى كتابة
جديدة من أذهان جديدة .



وفي الكتاب الفضلاء باحثون مفكرون تأتى ألفاظهم ومعانيهم
فناً عقلياً غاية صحة الأداء وسلامة التسقي ، فيكون البيان في كلامهم على
ندرة كوخز الخضرة في الشجرة اليابسة هنا وهنا ؛ ولكن الفن البياني
يرتفع على ذلك بأن غاية قوة الأداء مع الصحة ، وسمو التعبير مع الدقة ،
وإبداع الصورة زائداً جمال الصورة ؛ أولئك في الكتابة كالطير له

جناحٌ يجرى به ويدفُّ ولا يطير ؛ وهؤلاء كالطير الآخر له جناح
يطير به ويمجرى . ولو كتبت الفريقان في معنى واحدٍ لرأيتَ المنطقَ في
أحد الأسلوبين وكأنه يقول : أنا هنا في معانٍ وألفاظ . وترى الإلهامَ
في الأسلوب يُطالِعُك أنه هنا في جلال وجمال ، وفي صُور وألوان .

ودَوْرَةُ العبارة الفنية في نفس الكاتب البياني ، دورة خلق وتركيب ،
تخرج بها الألفاظ أكبر مما هي ، كأنها شَبَّتْ في نفسه شاباً ؛ وأقوى
مما هي ، كأنما كَسَبَتْ من روحه قوة ؛ وأدَلَّ مما هي ، كأنما زاد فيها بصناعته
زيادة ؛ فالكاتب العليُّ تمرُّ اللغةُ منه في ذاكرةٍ وتخرج كما دخلت ،
عليها طابعٌ واضعٌ ؛ ولكنها من الكاتب البياني تمر في مصنع ، وتخرج
عليها طابعه هو ؛ أولئك أراحوا اللغة عن مرتبة سامية ، وهؤلاء علَّوْا
بها إلى أسنى مراتبها ؛ وأنت مع الأولين بالفكر ، ولا شيء إلا الفكرُ
والنظرُ والحكم ، غير أنك مع ذى الحاسة البيانية لا تكون إلا بمجموع
ما فيك من قوة الفكر والخيال والإحساس والعاطفة والرأى .

وللكتابة النامة المفيدة مثلُ الوجهين في خلقِ الناس : ففي كل الوجه
تركيبٌ تامٌّ تقوم به منفعةُ الحياة ، ولكن الوجه المنفرد يجمع إلى
تمام الخلق جمالَ الخلق ، ويزيد على منفعة الحياة لذَّة الحياة ، وهو لذلك ،
وبذلك ، يُرى ويؤثّر ويُعشَق .

وربما عابوا السموَّ الأدبي بأنه قليل ، ولكنَّ الخير كذلك ؛ وبأنه

مخالف ، ولكن الحق كذلك ؛ وبأنه مُحَيَّرٌ ، ولكن الحسن كذلك ؛ وبأنه
كثير التكاليف ، ولكن الحرية كذلك .

إن لم يكن البحرُ فلا تنتظر اللؤلؤ ، وإن لم يكن النجمُ فلا تنتظر
الشعاع ، وإن لم تكن شجرةُ الورد فلا تنتظر الورد ، وإن لم يكن
الكاتبُ البيانيُّ فلا تنتظر الأدب ؟

مصطفى صادق الرافعي

اليامتان^(١)

جاء في تاويخ الواقدي

« أن المَقْوَسَ عَظِيمَ القِبْطِ في مِصر ، زَوَّجَ بِلْتَه أَرْمَانُوسَةَ من قسطنطين ابنِ هِرَقْل ، وَجَهَّزَهَا بِأَمْوَالِهَا وَحَشَمَهَا لِقِسِيرٍ إِلَيْهِ ، حَتَّى يَبْنَى عَلَيْهَا فِي مَدِينَةِ قَيْسَارِيَّةٍ ؛ فَخَرَجَتْ إِلَى بُلْبَيْسٍ وَأَقَامَتْ بِهَا ^(*) . . . وَجَاءَ عَمْرُو بْنُ الْعَاصِ إِلَى بَلْبَيْسٍ فَخَاصَرَهَا حِصَاراً شَدِيداً ، وَقَاتَلَ مَنْ بَهَا ، وَقَتَلَ مِنْهُمْ زُهَاءَ أَلْفِ فَارَسٍ ، وَانْهَزَمَ مَنْ بَقِيَ إِلَى الْمُقَوْسِ ، وَأَخَذَتْ أَرْمَانُوسَةُ وَجَمِيعَ مَالِهَا ، وَأَخَذَتْ كُلَّ مَا كَانَ لِلْقِبْطِ فِي بَلْبَيْسٍ ؛ فَأَحَبَّ عَمْرُو مَلَاطِفَةَ الْمُقَوْسِ ، فَسِيرَ إِلَيْهِ ابْنَتَهُ مَكْرَمَةً فِي جَمِيعِ مَالِهَا . مَعَ قَيْسِ بْنِ أَبِي الْعَاصِ السَّهْمِيِّ ؛ فُسِّرَ بِقُدُومِهَا . . . »



هَذَا مَا أَثْبَتَهُ الْوَاقِدِيُّ فِي رِوَايَتِهِ ، وَلَمْ يَكُنْ مَعْنِيًّا إِلَّا بِأَخْبَارِ الْمَغَازِي وَالْفُتُوحِ ، فَكَانَ يَقْتَصِرُ عَلَيْهَا فِي الرِّوَايَةِ : أَمَّا مَا اغْفَلَهُ فَهُوَ مَا نَقَصَهُ نَحْنُ : كَانَتْ لِأَرْمَانُوسَةَ وَصِيْفَةٌ ، وَلِدَّةٌ تُسَمَّى مَارِيَّةَ ، ذَاتُ جَمَالٍ يُونَانِيٍّ أَثْمَتُهُ مِصْرٌ وَمَسَحَّتْهُ بِسِحْرِهَا ، فَزَادَ جَمَالَهَا عَلَى أَنْ يَكُونَ مِصْرِيًّا ، وَنَقَصَ الْجَمَالَ الْيُونَانِيَّ أَنْ يَكُونَ ، فَهُوَ أَجْمَلُ مِنْهَا ؛ وَلِمِصْرَ طَبِيعَةٌ خَاصَةٌ فِي الْحَسَنِ ، فَهِيَ قَدْ تُهْمَلُ شَيْئًا فِي جَمَالِ نِسَائِهَا ، أَوْ تُشْعَثُ مِنْهُ ، وَقَدْ لَا تُوفِّيهِ جَهْدَ مُحَاسِنِهَا الرَّائِدَةِ ؛ وَلَكِنْ مَتَى نَشَأَ فِيهَا جَمَالٌ يَنْزِعُ إِلَى أَصْلٍ أجنبيٍّ ، أَفْرَغَتْ فِيهِ

(١) انظر حديث القصة في أدب الراجعي ص ٢٠٤ - ٢٠٨ . حياة الراجعي ، ثم

انظر الحديث عن قصة اليامتان، ص ٢٢٨ - ٢٢٩ منه

(*) قيسارية : بلدة بفلسطين . وبليبس : هي المدينة المعروفة بمديرية الشرقية بمصر

سحرها إفراغا ، وأبت إلا أن تكون الغالبة عليه ، وجعلته آيتها في المكافحة بينه في طابعه المصرى ، وبين أصله في طبيعة أرضه كائنه ما كانت ؛ تغار على سحرها أن يكون إلا الأعلى !

وكانت ماريه هذه مسيحية قوية الدين والعقل ، اتخذها المقوقس كنيسة حية لابنته ، وهو كان واليا وبطريركا على مصر من قبل هرقل ؛ وكان من عجائب صنع الله أن الفتاح الإسلامى جاء فى عهده ، لجعل الله قلب هذا الرجل مفتاح العقول القبطى ، فلم تكن أبوابهم تدافع إلا بمقدار ما تدفع ؛ تقاتل شيئا من قتال غير كبير ؛ أما الأبواب الرومية فبقيت مستغلقة حصينة لا تدعن إلا للتحطيم ، ووراءها نحو مائة ألف رومى يقاتلون المعجزة الإسلامية التى جاءتهم من بلاد العرب أول ما جاءت فى أربعة آلاف رجل ، ثم لم يزدوا آخر ما زادوا على اثنى عشر ألفا . كان الروم مائة ألف مقاتل بأسلحتهم ، ولم تكن المدافع معروفة ، ولـكن روح الإسلام جعلت الجيش الربى كأنه اثنا عشر ألف مدفع يقابلها ، لا يقاتلون بقوة الإنسان ، بل بقوة الروح الدليلة التى جعلها الإسلام مادة مـفجـرة تشبه الدينايت قبل أن يعرف الدينايت !

ولما نزل عمرو بجيشه على بلبيس ، جـزعت ماريه جـزعا شديدا ؛ إذ كان الروم قد أرففوا أن هؤلاء العرب قوم جياث ، ينفضهم الجذب على البلاد تفض الرمال على الأعين فى الريح العاصف ، وأنهم جراد إنسانى لا يغزو إلا لبطنه ، وأنهم غلاط الأكباد كالإبل التى يمتطونها ، وأن النساء عندهم كالذواب يُربطن على خسف ، وأنهم لا عهد لهم ولا وفاء ، ثقلت مطامعهم ، وخمت أمانتهم ؛ وأن قائدهم عمرو بن العاص كان جزارا فى الجاهلية ، فما تدعه روح الجزار ولا طبيعته ، وقد جاء بأربعة آلاف سالخ من أخلاط الناس وشذاذهم ،

لأربعة آلاف مقاتل من جيش له نظام الجيش
وتوهمت ماريه أوهامها ، وكانت شاعرة قد درست هي وأرمانوسة أدب
يونان وفلسفتهم ، وكان لها خيال مشبوب متوقد يشعرها كل عاطفة أكبر مما
هي ، ويضاعف الأشياء في نفسها ، وينزع إلى طبيعته المؤنثة ، فيبالغ في توبل
الحزن خاصة ، ويجعل من بعض الالفاظ وقودا على الدم ...
ومن ذلك انطير قلب مارية وأفزعتها الوسوس ، فجعلت تدرب نفسها ،
وصنعت في ذلك شعرا هذه ترجمته :

« جاءك أربعة آلاف جزار أيتها الشاة المسكينة !
ستذوق كل شعرة منك ألم الذبح قبل أن تدبجى !
جاءك أربعة آلاف خاطف أيتها العذراء المسكينة !
ستموتين أربعة آلاف ميتة قبل الموت !
قوفى يا إلهى ، لأغمد فى صدرى سكيناً يرد عني الجزارين !
يا إلهى اقوّ هذه العذراء ، لتزوّج الموت قبل أن يتزوجها العربى ... »



وذبت تنلو شعرها على أرمانوسة فى صوت حزين يتوجع ، فضحكت
هذه وقالت : أنت واهمة يا مارية ؛ أنسيت أن أبى قد أهدى إلى نبيهم بنت
(أنصنا)^(٥) ، فكانت عنده فى ملكة بعضها السماء وبعضها القلب ؟ لقد
أخبرنى أبى أنه بعث بها لتكشف له عن حقيقة هذا الدين وحقيقة هذا
النبي ؛ وأنها أنفذت إليه دسيسا يعلمه أن هؤلاء المسلمين هم العقل الجديد
الذى سيضع فى العالم تمييزه بين الحق والباطل ، وأن نبيهم أظهر من السحابة

(٥) هي مارية القبطية التى أهداها المقوقس إلى النبي صلى الله عليه وسلم وكانت
من أنصنا ، بالوجه القبطى

في سبائهم . وأنهم جميعاً ينبعثون من حدود دينهم وفضائله ، لا من حدود أنفسهم وشهواتها ، وإذا سلّوا السيف سلّوه بقانون ، وإذا أغمدوه أغمدوه بقانون . وقالت عن النساء : لأنّ تخاف المرأة على عفتها من أيها . أقرب من أن تخاف عليها من أصحاب هذا النبي ؛ فإنهم جميعاً في واجبات القلب وواجبات العقل ، ويكاد الضمير الإسلامي في الرجل منهم يكون حاملاً سلاحاً يضرب صاحبه إذا همّ بمخالفته .

وقال أبي : إنهم لا يغيرون على الأمم ، ولا يحاربونها حرب الملك ؛ وإنما تلك طبيعة الحركة للشريعة الجديدة . تتقدّم في الدنيا حاملة السلاح والأخلاق ، قوية في ظاهرها وباطنها ، فمن وراء أسلحتهم أخلاقهم ؛ وبذلك تكون أسلحتهم نفسها ذات أخلاق !

وقال أبي : إن هذا الدين سيندفع بأخلاقه في العالم اندفاع العصاة الحية في الشجرة الجرداء : طبيعة تعمل في طبيعة ، فليس يمتضى غير بعيد حتى تخضر الدنيا وترمى ظلالها ؛ وهو بذلك فوق السياسات التي تُنصب في عملها الظاهر الملمق ما يُعدّ كطلاء الشجرة الميتة الجرداء بلون أخضر ... ! شتان بين عمل وعمل ، وإن كان لون يشبه لونا ...

فاستروحت ماريّة واطمأنت باطمئنان أرمانوسة ، وقالت : فلا ضير علينا إذا فنجوا البلد ، ولا يكون ما نستعصر به ؟

قالت أرمانوسة : لا ضير يا ماريّة ، ولا يكون إلا ما نحجب لأنفسنا ؛ فامسكوا ليسوا كهؤلاء العلوج من الروم ، يفهمون متاع الدنيا بفكرة الحرص عليه ، والحاجة إلى حلاله وحرامه ، فهم القساة الغلاظ المستكبرون كالبهايم ؛ ولكنهم يفهمون متاع الدنيا بفكرة الاستغناء عنه ، والتمييز بين حلاله وحرامه ، فهم الإنسانيون الرّحماء المتعطفون

قالت مارية : وأبيك يا أرمانوسة إن هذا لعجيب ! فقد مات سقراط وأفلاطون وأرسطو وغيرهم من الفلاسفة والحكماء ، وما استطاعوا أن يؤدّبوا بحكمتهم وفلسفتهم إلا الكتب التي كتبوها ... فلم يُخرجوا الدنيا جماعة تامة الإنسانية ، فضلا عن أمة كما وصفت أنت من أمر المسلمين ؛ فكيف استطاع نبيهم أن يُخرج هذه الأمة ، وهم يقولون إنه كان أميا ؟ أفدَسُ خُرُ الحقيقة من كبار الفلاسفة والحكماء وأهل السياسة والندبير ، فندعهم يعملون عَبَثًا أو كالعَبَث ، ثم تستسلم الرجل الأعمى الذي لم يكتب ولم يقرأ ولم يدرس ولم يتعلم ؟

قالت أرمانوسة : إن العلماء بهيئة السماء وأجرائها وحساب أفلاكها ، ليسوا هم الذين يَشْقُون الفجر ويُطلِعُونَ الشمس ، وأنا أرى أنه لا بد من أمة طبيعية بفطرتها ، يكون عملها في الحياة إيجاد الأفكار العملية الصحيحة التي يسير بها العالم ، وقد درستُ المسيح وعمله وزمنه فكان طيلة عمره يحاول أن يوجد هذه الأمة ، غير أنه أوجدها مُصَغَّرَةً في نفسه وحوارييه ، وكان عمله كالبدء في تحقيق الشيء العسير : حَسْبُهُ أن يُثبت معنى الإيمان فيه

وظهور الحقيقة من هذا الرجل الأعمى ، هو تنبيه الحقيقة إلى نفسها ، وبرهانها القاطع أنها بذلك في مظهرها الإلهي ؛ والعجيب يامارية ، أن هذا النبي قد خذله قومه وناكروه وأجهلوا على خلافه ، فكان في ذلك كالمسيح ، غير أن المسيح انتهى عند ذلك . أما هذا فقد ثبت ثبات الواقع حين يقع : لا يرتد ولا يتغير ؛ وهاجر من بلده ، فكان ذلك أول خطأ الحقيقة التي أعلنت أنها ستمشي في الدنيا ، وقد أخذت من يومئذ تمشي (*) .

ولو كانت حقيقة المسيح قد جاءت للدنيا كلها لهاجرت به كذلك ؛ فهذا

فرق آخر بينهما .

والفرق الثالث أن المسيح لم يأت إلا بعبادة واحدة ، هي عبادة القلب ؛ أما هذا الدين فعملت من أبي أنه ثلاث عبادات يشد بعضها بعضا : إحداها للأعضاء ، والثانية للقلب ، والثالثة للنفس ؛ فعبادة الأعضاء طهارتها واعتيادها الضبط ، وعبادة القلب طهارته وحبّه الخير ؛ وعبادة النفس طهارتها وبذلها في سبيل الإنسانية ؛ وعند أبي أنهم بهذه الأخيرة سيملكون الدنيا ، فإن تُفهَرأمة عقيدتها أن الموت أوسع الجانبين وأسعدهما .

قالت مارية : إن هذا والله لسِرٌّ إلهي يدلُّ على نفسه ، فمن طبيعة الإنسان ألا تنبعث نفسه غير مبالية الحياة والموت إلا في أحوال قليلة تكون طبيعة الإنسان فيها عمياء : كالغضب الأعمى ، والحب الأعمى ، والنكبر الأعمى ؛ فإذا كانت هذه الأمة الإسلامية كما قلت منبعثة هذا الانبعاث ، ليس فيها إلا الشعور بذاتيتها العالية ، فما بعد ذلك دليل على أن هذا الدين هو شور الإنسان بسمو ذاتيته ، وهذه هي نهاية النهايات في الفلسفة والحكمة .

قالت أرمانوسة : وما بعد ذلك دليل على أنك تهين أن تكوني مسلمة

يامارية ... !

فاستضحكتا معاً ، وقالت مارية : إنما أقيت كلاما جاريك فيه بحسبه ،

فأنا وأنتِ فكرتان ، لا مسلمتان .

قال الراوي : وانهمز الروم عن بلبيس ، وارتدوا إلى المقوقس في منف ، وكان وحي أرمانوسة في مارية مدة الحصار - وهي نحو الشهر - كأنه فكر سكن فكرها وتمدّده ؛ فقد مرّ ذلك الكلام بما في عقلاهما من حقائق النظر في الأدب والفلسفة ، فصنع ما يصنع المؤلف بكتاب ينقّحه ، وأنشأ لها أخيلة

تُجَادِلُهَا وتُدْفَعُهَا إِلَى الذِّلِّيمِ بِالصَّحِيحِ لِأَنَّهُ صَحِيحٌ ، وَالْمُؤَكَّدِ لِأَنَّهُ مُؤَكَّدٌ
وَمِنْ طَبِيعَةِ الْكَلَامِ إِذَا أَثَّرَ فِي النَّفْسِ ، أَنْ يَنْتَظِمَ فِي مِثْلِ الْحَقَائِقِ الصَّغِيرَةِ
الَّتِي تُلَاقَى لِلْحِفْظِ ؛ فَكَانَ كَلَامُ أَرْمَانُوسَةِ فِي عَقْلِ مَارِيَةِ هَكَذَا :

« الْمَسِيحُ بَدَأَ وَلِلْبَدءِ تَكْمِلَةٌ ، مِمَّنْ ذَلِكَ بَدَأَ »

« لَا تَكُونِ خِدْمَةُ الْإِنْسَانِيَةِ إِلَّا بِذَاتٍ عَالِيَةٍ لَا تَبَالِي غَيْرَ سَمَوِّهَا »

« الْأَمَةُ الَّتِي تَبْذُلُ كُلَّ شَيْءٍ وَتَسْتَمْسِكُ بِالحَيَاةِ جُنبًا وَحِرْصًا ، لَا تَأْخُذُ شَيْئًا ؛
وَالَّتِي تَبْذُلُ أَرْوَاحَهَا فَقَطْ ، تَأْخُذُ كُلَّ شَيْءٍ . »

وَجَعَلَتْ هَذِهِ الْحَقَائِقُ الْإِسْلَامِيَّةَ وَأَمْثَالُهَا تُعَرِّبُ هَذَا الْعَقْلَ الْيُونَانِيَّ ، فَلَمَّا
أَرَادَ عَمْرُو بْنُ الْعَاصِ تَوْجِيهَ أَرْمَانُوسَةَ إِلَى أَبِيهَا ، وَانْتَهَى ذَلِكَ إِلَى مَارِيَةِ ، قَالَتْ
لَهَا : لَا يَجْمَلُ بَنٍ كَانَتْ مِثْلَكَ فِي شَرَفِهَا وَعَقْلِهَا أَنْ تَكُونَ كَالْأَخِيذَةِ ، تَبَوِّجُهُ
حَيْثُ يُسَارِبُهَا ، وَالرَّأْيُ أَنْ تَبْدُوَ هَذَا النَّائِدَ قَبْلَ أَنْ يَبْدَأَكَ ؛ فَأَرْسَلِي إِلَيْهِ
فَأَعْلِمِيهِ أَنَّكَ رَاجِعَةٌ إِلَى أَبِيكَ ، وَأَسْأَلِيهِ أَنْ يُصَحِّبَكَ بَعْضَ رِجَالِهِ ؛ فَتَكُونِي
الْأَمْرَةَ حَتَّى فِي الْأَسْرِ ، وَتَصْنَعِي صُنْعَ بَنَاتِ الْمُلُوكِ !

قَالَتْ أَرْمَانُوسَةُ : فَلَا أَجِدُ لَذَلِكَ خَيْرًا مِنْكَ فِي لِسَانِكَ وَدَهَائِكَ ، فَادْهَبِي
إِلَيْهِ مِنْ قَبْلِي ، وَسَيَصْحَبُكَ الرَّاهِبُ (شَطَا) ، وَخُذِي مَعَكَ كَوْكَبَةً مِنْ
فَرَسَانَا . . .

☆☆☆

. . . قَالَتْ مَارِيَةُ وَهِيَ تَقْصُصُ عَلَى سَيِّدَتِهَا :

لَقَدْ أَدَيْتُ إِلَيْهِ رِسَالَتَكَ فَقَالَ : كَيْفَ ظَنُّهَا بَنَا ؟ قُلْتُ : ظَنُّهَا بِفَعْلِ رَجُلٍ
كَرِيمٍ بِأَمْرِهِ اثْنَانِ : كَرَمُهُ ، وَدِينُهُ . فَقَالَ : أَبْلَغْنِيهَا أَنْ نَبِينَا صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ
قَالَ : آسْتَوْصُوا بِالْقَبْطِ خَيْرًا فَإِنْ لَمْ فِيكُمْ صِهْرًا وَذِمَّةً . . . وَأَعْلَمِيهَا أَنَّنَا لَسْنَا عَلَى
غَارَةٍ نُغَيِّرُهَا ، بَلْ عَلَى نَفْوِيسٍ نُغَيِّرُهَا .

قالت : فَصِفِيهِ لِي يَا مَارِيَّة .

قالت : كَانَ آتِيَا فِي جَمَاعَةٍ مِنْ فِرْسَانِهِ عَلَى خِيُولِهِمُ الدَّرَاب ، كَأَنَّهَا شَيَاطِينُ تَحْمَلُ شَيَاطِينَ مِنْ جَنْسٍ آخَرَ ، فَلَمَّا صَارَ بِحَيْثُ أَتَيْتُهُ أَوْمَأَ إِلَيْهِ السَّرْجَانُ — وَهُوَ وَرْدَانُ مَوْلَاهُ — فَذَلَّزْتُ . فَيَادَاهُ وَعَلَى فَرَسٍ كُمَيْتٍ أَحْمَرٍ ^(٥) لَمْ يَخْلُصَ لِلْأَسْوَدِ وَلَا لِلْأَحْمَرِ طَوِيلَ الْعُنُقِ شَرِيفٍ لَهُ ذُوَابَةٌ أَعْلَى نَاصِيَتِهِ كَطَرَّةِ الْمَرْأَةِ ، ذِيَالٌ يَتَخَرَّبُ بِفَارَسِهِ وَيَحْمِلُهُمْ كَأَنَّهُ يَرِيدُ أَنْ يَتَكَلَّمَ ، مُطَهَّمٌ . . .

فَقَطَعَتْ أَرْمَانُوسَةَ عَلَيْهَا وَقَالَتْ : مَا سَأَلْتُكَ صِفَةَ جَوَادِهِ . . .

قَالَتْ مَارِيَّةُ : أَمَّا سِلَاحُهُ . . .

قَالَتْ : وَلَا سِلَاحِهِ ، صِفِيهِ كَيْفَ رَأَيْتَهُ : هُوَ . . . !

قَالَتْ : رَأَيْتُهُ قَصِيرَ الْقَامَةِ ، عِلَادَةٌ قَوَّةٌ وَصَلَابَةٌ ؛ وَافَرٌ الْهَامَةِ ، عَلَامَةٌ عَقْلٍ وَإِرَادَةٍ ، أَدْعَجُ الْعَيْنَيْنِ . . .

فَضَحِكَتْ أَرْمَانُوسَةُ وَقَالَتْ : عَلَامَةُ دَادَا ؟ . . .

. . . أَبَاجٌ يُشْرِقُ وَجْهُهُ كَأَن فِيهِ لِأُلَاءِ الذَّهَبِ عَلَى الضَّوْءِ ، أَيْدَاءٌ اجْتَمَعَتْ فِيهِ الْفَوَّةُ حَتَّى لَتَكَادُ تَمِينَاهُ تَأْمُرَانِ بِنَظَرِهَا أَمْرًا . . دَاهِيَةً كَتَبَتْ دَهَاؤَهُ عَلَى جَبْهَتِهِ الْعَرِيضَةِ يَحْمِلُ فِيهَا مَعْنَى يَأْخُذُ مِنْ يَرَادَ ؛ وَكَلِمَا حَاوَلْتُ أَنْ أَتَمَرَّسَ فِي وَجْهِهِ رَأَيْتُ وَجْهَهُ لَا يُنْمَسِرُهُ إِلَّا تَكَرَّارُ النَّظَرِ إِلَيْهِ . . .

وَتَضَرَّجَتْ وَجَنَّتَاهَا ، فَكَانَ ذَلِكَ حَدِيثًا يَنْهَازُ بَيْنَ عَيْنَيِ أَرْمَانُوسَةَ . . .

وَقَالَتْ هَذِهِ : كَذَلِكَ كُلُّ لَذَةٍ لَا يَفْسِرُهَا لِلنَّفْسِ إِلَّا تَكَرَّرُهَا . . . !

فَعَصَّتْ مَارِيَّةُ مِنْ طَرَفِهَا وَقَالَتْ : دُوَّ وَاللَّهِ مَا وَصَفْتُ ، وَإِنِّي مَامَلَاتُ عَيْنِي مِنْهُ ، وَقَدْ كَدْتُ أَنْكُرَ أَنَّهُ إِنْسَانٌ لَمَّا اعْتَرَانِي مِنْ هَيْبَتِهِ . . .

(٥) الكُمَيْتُ الاحْمَرُ : هُوَ الْاَحْمَرُ الضَّارِبُ لِلْسَّوَادِ ، لَا يَخْلُصُ لِأَحَدِ اللَّوْنَيْنِ ، فَإِذَا كَانَ أَحْمَرَ خَالِصًا قِيلَ فِيهِ : كُمَيْتٌ دُمِّي (بِتَشْدِيدِ الْمِيمِ الثَّانِيَةِ وَفَتْحِهَا)

قالت أرمأنوسة : من هيفته أم من عيابه الدجاوين ... !

... ورجعتْ بِلْتُ الموقس إلى أيها في صحبة قيس ، فلما كانوا في الطريق وَجَبَتْ الظُّهر ، فنزل قيسُ يُصَلِّي بِنِمْ معه والفنانان تنظران ؛ فلما صاحوا : « الله أكبر ... ! » ارتعش قلبُ مارية ، وسألت الراهبَ شطا : ماذا يقولون ؟ قال : إن هذه كلمةٌ يدخلون بها صلاتهم ، كأنما يخاطبون بها الزمنَ أنهم الساعة في وقت ليس منه ولا من دنياهم ، وكأنهم يُعانون أنهم بين يدي من هو أكبرُ من الوجود ؛ فإذا أعلنوا انصرافهم عن الوقت ونزاع الوقت وشَهَوَاتِ الوقت ، فذلك هو دخولهم في الصلاة ؛ كأنهم يَمَحُون الدنيا من النفس ساعة أو بعض ساعة ، ومَحُوها من أنفسهم هو ارتفاعهم بأنفسهم عليها ؛ أنظري ، ألا تَرَيْنَ هذه الكلمة قد سَحَرَتْهم سَحْرًا ، فهم لا يلتفتون في صلاتهم إلى شيء ، وقد شملتهم السكينة وَرَجَعُوا غَيْرَ مَنْ كانوا ، وخشعوا خُشُوعَ أعظم الفلاسفة في تأملهم ؟ (*)

قالت مارية : ما أجَلَّ هذه الفطرة الفلسفية ! لقد تَعَبَّتْ السكينة لتجعلَ أهلَ الدنيا يستقرُّون ساعةً في سكينةِ الله عليهم ، فما أفلحتْ ؛ وجاءت الكنيسة فهَوَّلت على المصلين بالخوارف والصُّور والتماثيل والألوان ، لتُوجِّحَ إلى نفوسهم ضربا من الشعور بسكينة الجمال وتقديس المبنى الدِّينِيِّ ، وهي بذلك تحتال في نقلهم من جوِّهم إلى جوِّها ؛ فكانت كساقى الخمر : إن لم يُعطك الخمرَ عَجَزَ عن إعطائك الدَّشوة ؛ ومن ذا الذي يستطيع أن يحملَ معه كنيسةً على جوادٍ أو حمار ؟

قالت أرمأنوسة : نعم إن الكنيسة كالحديقة ؛ هي حديقة في مكانها ، وقبلها

تُوحى شيئاً إلا فى موضعها ، فالكنيسةُ هى الجدرانُ الأربعة ؛ أما هؤلاء فمعبُدُهم بين جهات الأرض الأربع .

قال راهب شطا : ولكن هؤلاء المسلمين متى فُتِحَتْ عليهم الدنيا وافتتقوا بها وانغمسوا فيها ، فستكون هذه الصلاةُ بعينها ليس فيها صلاةٌ يومئذ .
قالت مارية : وهل تُفْتَحُ عليهم الدنيا ؛ وهل لهم نُؤَادٌ كثيرٌ ون كَعَمُرُو... ؟

قال : كيف لا تُفْتَحُ الدنيا على قوم لا يُحاربون الأَمَمَ ، بل يُحاربون مافىها من الظلم والكفر والرديلة ؛ وهم خارجون من الصحراء بطبيعةٍ قويةٍ كطبيعة الموج فى المدِّ المرتفع : ليس فى داخلها إلا أنفُسٌ مندفعَةٌ إلى الخارج عنها ثم يقاتلون بهذه الطبيعة أَمَّا ليس فى الداخل منها إلا النفوسُ المستعدةُ أن تهربَ إلى الداخل !...

قالت مارية : والله لكأننا ثلاثتنا على دين عمرو



وانفعل قيسٌ من الصلاة ، وأقبل يترحل ، فلما حاذى ماريةَ كان عندها كأنما سافر ورجع ، وكانت مازال فى أحلام قلبها ، وكانت من الحلم فى عالمٍ أخذ يتلاشى إلا من عمرو وما يتصل بعمرو .
وفى هذه الحياةِ أحوالٌ « ثلاثٌ » يغيب فيها الكونُ بحقائقه : فيغيبُ عن السكران ، والمخبول ، والنائم ؛ وفيها حالةٌ رابعةٌ يتلاشى فيها الكونُ إلا من حقيقةٍ واحدةٍ تتمثلُ فى إنسان محبوب .

وقالت مارية للراهب شطا : سَلِّهْ : ما أَرْبُهُم من هذه الحرب ؟ وهل فى سياستهم أن يكونَ القائدُ الذى يفتحُ بلداً ، حاكماً على هذا البلد ... ؟
قال قيس : حَسْبُكَ أن تعلّى أن الرجل المسلم ليس إلا رجلاً عاملاً فى

تحقيق كلمة الله ، أما حظ نفسه فهو في غير هذه الدنيا .

وترجمَ الراهبُ كلامه هكذا : أما الماتحُ فهو في الأكثر الحاكم المقيم ، وأما الحربُ فهي عندنا الفكرةُ المُصلِحَةُ تريد أن تضربَ في الأرض وتعمل ، وليس حظ النفس شيئاً يكون من الدنيا ؛ وبهذا تكون النفس أكبر من غرازها ، وتقلب معها الدنيا برؤيتها وحماقتها وشهواتها كالطفل بين يدي رجل : فيها قوة ضبطه وتصريفه ؛ ولو كان في عقيدتنا أن ثواب أعمالنا في الدنيا ، لانعكس الأمر .

قالت مارية : فسئله : كيف يصنعُ عمرو بهذه القِلَّةِ التي معه ، والرومُ لا يَحْصِي عَدْدَهُم ؟ فإذا أخفق عمرو فَمَنْ عسى أن يستبدلوه منه ؟ وهل هو أكبرُ قُوَّادِهِمْ أو فيهم أكبرُ منه ؟

قال الراوى : ولكن قَرَسَ قيسَ تَمَطَّرَ وأسرع في لحاق الخيل على المقدمة كأنه يقول : لَسْنَا في هذا ... !



وَفُتِحَتْ مَصْرُ صُلَحَا بَيْنَ عَمْرِو وَالْقِبْطِ ، وَوَلَّى الرُّومُ مُصْعِدِينَ إِلَى الإسكندرية : وكانت ماريةُ في ذلك تستقِرُّ أخبارَ الماتحِ تطوفُ منها على أطلالٍ من شخصٍ بديد ، وكان عمرو من نفسها كالمملكة الحصينة من فاتح لا يملكُ إلا حُبَّهُ أن يأخذها ، وجعلتْ تَدْوِي ، وَشَحَبَ لَوْنُهَا ، وبدأت تنظر النظرةَ النَّاهِيَةَ ، وبان عليها أثرُ الرُّوحِ الظَّمْأَى ، وحاطها اليأسُ بجوِّه الذي يُحرق الدم ، وَبَدَتْ مجروحةَ المعاني ؛ إذ كان يتقاتلُ في نفسها الشَّعْوَورَانِ العُدَوَّانِ : شعورُ أنها عاشقة . وشعورُ أنها يائسة !

وَرَفَّتْ لَهَا أَرْمَانُوسَةُ ، وكانت هي أيضا تتعلق قِيَّ رومانياً ، فَهَمِرَتَا لَيْلَةً تُدِيرَانِ الرَّأْيَ فِي رِسَالَةٍ تَحْمِلُهَا مَارِيَةُ مِنْ قِبَلِهَا إِلَى عَمْرِو كِي تَصِلَ إِلَيْهِ ، فَإِذَا

وصلتْ بَلَّغَتْ بَعَيْنِهَا رِسَالَةَ نَفْسِهَا ...

وَاسْتَقَرَّ الْأَمْرُ أَنْ تَكُونَ الْمَسْأَلَةُ عَنْ مَارِيَّةَ الْقَبْطِيَّةِ وَخَبَرِهَا وَنَسْلِهَا
وَمَا يَتَعَلَّقُ بِهَا : مِمَّا يَطُولُ الْإِحْبَارُ بِهِ إِذَا كَانَ السُّؤَالُ مِنْ امْرَأَةٍ عَنْ امْرَأَةٍ ؛
فَلَمَّا أَصْبَحْنَا وَقَعَ إِلَيْهِمَا أَنْ عَمْرًا قَدْ سَارَ إِلَى الْإِسْكََنْدَرِيَّةِ لِقِتَالِ الرُّومِ ، وَشَاعَ
الْخَبَرُ أَنَّهُ لَمَّا أَمَرَ بِفُسْطَاطِهِ أَنْ يُقَوَّضَ أَصَابُوا يِمَامَةً قَدْ بَاضَتْ فِي أَعْلَادِ ،
فَأَخْبَرُوهُ ، فَقَالَ : « قَدْ تَحَرَّمتُ فِي جَوَارِنَا ، أَقْرَأُوا الْمَسْطَاطَ حَتَّى تَطِيرَ
فِرَاحُهَا ! » فَأَقْرَأُوهُ !

وَلَمْ يَمُضْ غَيْرُ طَوِيلٍ حَتَّى قَضَتْ مَارِيَّةُ نَحْبَهَا ، وَحَفِظَتْ عَنْهَا أُرْمَانُوسَةُ
هَذَا الشَّعْرَ الَّذِي أَسْمَتْهُ : نَشِيدُ الْيِمَامَةِ :

عَلَى فُسْطَاطِ الْأَمِيرِ يِمَامَةٌ جَائِمَةٌ تَحْضُنُ بَيْضَهَا .
تَرَكَهَا الْأَمِيرُ تَصْنَعُ الْحَيَاةَ ، وَذَهَبَ هُوَ يَصْنَعُ الْمَوْتَ !
هِيَ كَأَسْعَدِ امْرَأَةٍ ، تَرَى وَتَلْسُ أَحْلَانَهَا .
إِنْ سَادَتِ الْمَرْأَةُ أَوَّلُهَا وَآخِرُهَا بَعْضُ حَقَائِقَ صَغِيرَةٍ كَهَذَا الْبَيْضِ

عَلَى فُسْطَاطِ الْأَمِيرِ يِمَامَةٌ جَائِمَةٌ تَحْضُنُ بَيْضَهَا .
لَوْ سُئِلَتْ عَنْ هَذَا الْبَيْضِ لَقَالَتْ : هَذَا كَنْزِي .
هِيَ كَأَهْمِ امْرَأَةٍ ، مَلَكَتْ مَلِكُهَا مِنَ الْحَيَاةِ وَلَمْ تَفْتَقِرْ .
هَلْ أَكَلَفَ الْوُجُودَ شَيْئًا كَثِيرًا إِذَا كَلَّفَتْهُ رَجُلًا وَاحِدًا أَحِبَّهُ

عَلَى فُسْطَاطِ الْأَمِيرِ يِمَامَةٌ جَائِمَةٌ تَحْضُنُ بَيْضَهَا .
الشَّمْسُ وَالْقَمَرُ وَالنَّجُومُ ، كُلُّهَا أَصْغَرُ فِي عَيْنِهَا مِنْ هَذَا الْبَيْضِ

هي كَارِقُّ امرأة ، عرفت الرِّقَّةَ مرتين : في الحبِّ ، والولادة .
هل أُكَلِّف الوجود شيئا كثيرا إذا أردتُ أن أكون كهذه اليمامة .



على فسطاط الأمير يمامةٌ جائمةٌ تحضن بيضها .
تقول اليمامة : إن الوجودَ يُحب أن يُرى بلونين في عين الأثني :
مرةً حبيبا كبيرا في رُجلها ، ومرةً حبيبا صغيرا في أولادها .
كلُّ شيء خاضعٌ لقانونه ، والأثني لا تريد أن تخضع إلا لقانونها ...



أيتها اليمامة : لم تعرفي الأميرَ وتركَ لكِ فسطاطه !
هكذا الحظُّ : عدلُ مضاعفٌ في ناحية ؛ وظلمٌ مضاعفٌ في ناحية أخرى
أحمدى اللهَ أيتها اليمامة ، أن ليس عندكم لغاتٌ وأديان ،
عندكم فقط : الحبُّ ، والطبيعةُ ، والحياة !



على فسطاط الأمير يمامةٌ جائمةٌ تحضن بيضها ،
يمامةٌ سعيدةٌ ، ستكون في التاريخ كهدهد سليمان ؛
نُسِبَ الهدهدُ إلى سليمان ، وسُنِّسب اليمامةُ إلى عمرو .
واهاً لكِ يا عمرو ! ما ضَرَّ لو عرفتَ اليمامةَ الأخرى .. !

اجتلاء العيد

جاء يوم العيد ؛ يومُ الخروج من الزمن إلى زمنٍ وحده لا يستمرُّ أكثرَ من يوم .

زمنٌ قصيرٌ ظريفٌ ضاحك ، تفرُّضُهُ الأديانُ على الناس ، ليكونَ لهم بين الحينِ والحينِ يومٌ طبيعيٌّ في هذه الحياة التي انتقلت عن طبيعتها .

يومُ السلام ، والبشر ، والضحك ، والوفاء ، والإخاء ، وقولِ الإنسان للإنسان : وأنتم بخير .

يومُ الثيابِ الجديدة على الكل إشعاراً لهم بأن الوجهَ الإنسانيَّ جديدٌ في هذا اليوم .

يومُ الزينة التي لا يراد منها إلا إظهارُ أثرِها على النفس ليكونَ الناسُ جميعاً في يوم حب .



يومُ العيد ؛ يومُ تقديمِ الخلوى إلى كل فم لتحلوا الكلماتُ فيه . . .
يومُ تعمُّ فيه الناسُ ألفاظَ الدعاءِ والتهنئةِ مرتفعةً بقوةِ إلهية فوق منازعات الحياة .

ذلك اليومُ الذي ينظر فيه الإنسانُ إلى نفسه نظرةً تلبح السعادة ، وإلى أهلِهِ نظرةً تبصر الإعزاز ، وإلى داره نظرةً تدرك الجمال ، وإلى الناس نظرةً ترى الصداقة .

ومن كل هذه النظرات تستوى له النظرةُ الجميلةُ إلى الحياة والعالم ؛ فتبهج نفسه بالعالم والحياة .

وما أسماها نظرةً تكشفُ للإنسان أن الكلَّ جماله في الكل !



وخرجتُ أجتلي العيدَ في مظهره الحقيقيّ على هؤلاء الأطفالِ السعداء .
على هذه الوجوه النَّضْرَةَ التي كَسِرتُ فيها ابتساماتُ الرِّضَاعِ فصارت
ضُحُكات .

وهذه العيونِ الحالمَةِ التي إذا بكّت بدموع لا تَقَلُّ لها .
وهذه الأفواهِ الصغيرة التي تنطق بأصوات لا تزال فيها نبراتُ الحنان من
تقليد لغةِ الأمّ .

وهذه الأجسامِ العَضَّةِ الفريبةِ العهدِ بالضَّماتِ واللَّشَماتِ فلا يزال حولها
جوُّ القلب .



على هؤلاء الأطفالِ السعداء الذين لا يعرفون قياسا للزمن إلا بالسرور .
وكلٌّ منهم مَلِكٌ في ملكه ؛ وظرفُهم هو أمرُهم الملوكي .
هؤلاء المجتمعين في ثيابهم الجديدة المصبَّغة اجتماعَ قَوسٍ قُزَحٍ في ألوانه .
ثيابٌ عَمِلَتْ فيها المصانعُ والقلوبُ ، فلا يتم جمالها إلا بأن يراها الأبُ
والأمُّ على أطفالهما .

ثيابٌ جديدةٌ يلبسونها فيكونون هم أنفسهم ثوبا جديدا على الدنيا .



هؤلاء السَّحَرَةُ الصَّغارُ الذين يُخْرِجون لأنفسهم معنى السَّكَنِ الثمين من
قرشين ...

ويَسْحَرُونَ العيدَ فإذا هو يومٌ صغيرٌ مثلهم جاء يدعوهم إلى اللَّعِبِ ..

ويلتبهون في هذا اليوم مع الفجر ، فيبقى الفجرُ على قلوبهم إلى غروب الشمس .
وَيُلْقُونَ أَنْفُسَهُمْ عَلَى الْعَالَمِ الْمَنْظُورِ ، فينبون كلَّ شَيْءٍ عَلَى أَحَدِ الْمَعْنِينِ
الثَابِتِينَ فِي نَفْسِ الطِّفْلِ : الْحُبُّ الْخَالِصُ ، وَاللَّهُوُ الْخَالِصُ .
ويبتعدون بطبيعتهم عن أكاذيب الحياة ، فيسكونُ هذا بعينه هو قُورَهُمْ
من حقيقتها السعيدة .



هؤلاء الأطفالُ الذين هم السهولة قبل أن تتعقّد .
والذين يَرَوْنَ الْعَالَمَ فِي أَوَّلِ مَا يَنْمُو الْخَيَالُ وَيَتَجَاوَزُ وَيَمْتَدُّ .
يُنْتَشِثُونَ الْأَقْدَارَ مِنْ ظَاهِرِهَا ؛ وَلَا يَسْتَبْطِئُونَ كَيْلًا يَأْلَمُوا بِلَا طَائِلٍ .
وبأخذون من الأشياءِ لأنفسهم فيفرحون بها ، وَلَا يَأْخُذُونَ مِنْ أَنْفُسِهِمْ
لِلْأَشْيَاءِ كَيْلًا يُوجِدُوا لَهَا الْهَمَّ .



قَاعُونَ يَكْتَفُونَ بِالْتَّمَرَةِ ، وَلَا يَحَاوِلُونَ اقْتِلَاعَ الشَّجَرَةِ الَّتِي تَحْمِلُهَا .
ويعرفون كُنْهَ الْحَقِيقَةِ ، وَهِيَ أَنَّ الْعِبْرَةَ بِرُوحِ النِّعْمَةِ لَا بِمَقْدَارِهَا .
فيجدون من الفرح في تَغْيِيرِ ثَوْبٍ لِلْجَسَمِ ، أَكْثَرَ مِمَّا يَجِدُهُ الْقَائِدُ الْفَاتِحُ
فِي تَغْيِيرِ ثَوْبٍ لِلْمَمْلُوكَةِ .



هؤلاء الحكماءُ الذين يُشَبِّهُ كُلُّ مَنْهُمْ آدَمَ أَوَّلَ مَجِيئِهِ إِلَى الدُّنْيَا
حِينَ لَمْ تَكُنْ بَيْنَ الْأَرْضِ وَالسَّمَاءِ خَالِيقَةٌ ثَالِثَةٌ مَعْقَدَةٌ مِنْ صُنْعِ الْإِنْسَانِ
الْمُنْتَضِرِ .
حِكْمَتُهُمُ الْعُلْيَا : أَنَّ الْفَكْرَ السَّامِيَ هُوَ جَعْلُ السُّرُورِ فِكْرًا وَإِظْهَارُهُ
فِي الْعَمَلِ .

وَشِعْرُهُمُ الْبَسِيعُ : أَنْ الْجَمَالَ وَالْحَبَّ لَيْسَا فِي شَيْءٍ إِلَّا فِي تَجْمِيلِ النَّفْسِ
وَإِظْهَارِهَا عَاشِقَةً لِلْفَرَحِ

هَؤُلَاءِ الْفَلَّاسِفَةُ الَّذِينَ تَقُومُ فَلَسَفَتُهُمْ عَلَى قَاعِدَةٍ عَمَلِيَّةٍ ، وَهِيَ أَنَّ الْأَشْيَاءَ
الكَثِيرَةَ لَا تَكْثُرُ فِي النَّفْسِ الْمُطْمَئِنَّةِ
وَبِذَلِكَ تَعِيشُ النَّفْسُ هَادِئَةً مُسْتَرِيحَةً كَأَنَّ لَيْسَ فِي الدُّنْيَا إِلَّا أَشْيَاءُهَا
الْمُيَسَّرَةُ .

أَمَّا النَّفْسُ الْمُضْطَرِبَةُ بِأَطْعَامِهَا وَشَهَوَاتِهَا فَهِيَ الَّتِي تُنَبِّئُ بِمُهِمِّ الْكَثْرَةِ
الْخَيَالِيَّةِ ،
وَمَثَلُهَا فِي الْهَمِّ مَثَلُ طُفْلٍ مَغْمَلٍ يَحْزَنُ لِأَنَّهُ لَا يَأْكُلُ فِي بَطْنَيْنِ .

وَإِذَا لَمْ تَكْثُرِ الْأَشْيَاءُ الْكَثِيرَةُ فِي النَّفْسِ ، كَثُرَتِ السَّعَادَةُ وَلَوْ مِنْ قَلَّةٍ ،
فَالطُّفْلُ يَقَابُ عَيْنِيهِ فِي نِسَاءٍ كَثِيرَاتٍ ، وَلَسَكُنَّ أُمُّهُ هِيَ أَجْمَلُهُنَّ وَإِنْ
كَانَتْ شَوْهَاءَ ،

فَأُمُّهُ وَحْدَهَا هِيَ أُمُّ قَلْبِهِ ، ثُمَّ لَا مَعْنَى لِلْكَثْرَةِ فِي هَذَا الْقَلْبِ ،
هَذَا هُوَ السَّرُّ ؛ خَذَوهُ أَيُّهَا الْحُكَمَاءُ عَنِ الطُّفْلِ الصَّغِيرِ

وَتَأَمَّلْتُ الْأَطْفَالَ وَأَثَرُ الْعِيدِ عَلَى نَفْسِهِمْ الَّتِي وَسَّعَتْ مِنَ الْبُشَااشَةِ فَوْقَ مَلَأَتِهَا
فَإِذَا لِسَانُ حَالِهِمْ يَقُولُ لِلْكِبَارِ : أَيُّهَا الْبَهَائِمُ اخْلَعِي أَرْسَانَكُمْ وَلَوْ يَوْمًا ،
أَيُّهَا النَّاسُ ، انْطَلِقُوا فِي الدُّنْيَا انْطَلِقَ الْأَطْفَالُ يُوجِدُونَ حَقِيقَتَهُمُ
الْبَرِيَّةَ الضَّاحِكَةَ

لَا كَمَا تَصْنَعُونَ إِذْ تَنْطَلِقُونَ انْطَلِقَ الْوَحْشُ يُوجِدُ حَقِيقَتَهُ الْمَفْتَرِسَةَ

أحرارُ حرّيةَ نشاطِ الكونِ ينبعث كالفوضى ، ولكن في أدقّ النواميس .
يُثيرون السخط بالضجيج والحركة ، فيكونون مع الناس على خلاف ، لأنهم
على وفاقٍ مع الطبيعة .

وتتحدّم بينهم المعارك ، ولكن لا تنحطّم فيها إلا اللَّعب ...
أما الكبارُ فيصنعون المدفعَ الضخمَ من الحديد ، للجسمِ اللينِ من العظم .
أيّها البهائمُ ، اخلعى أرسائك ولو يوما ...



لا يفرح أطفالُ الدارِ كفرحهم بطفلٍ يُولد ؛ فهم يستقبلونه كأنه محتاجٌ إلى
عقولهم الصغيرة

ويملّوهم الشعورُ بالفرح الحقيقي الكامن في سرِّ الخَلقِ ، لقربهم من هذا السرِّ
وكذلك تحمل السنّةُ ثم تلد للأطفال يومَ العيد ؛ فيستقبلونه كأنه محتاجٌ إلى
لهوهم الطبيعي .

ويملّوهم الشعورُ بالفرح الحقيقي الكامن في سرِّ العالم ، لقربهم من هذا السرِّ .



فيا أسفا علينا نحن الكبار ، ما أبعدنا عن سرِّ الخَلقِ بآثامِ العمر !
وما أبعدنا عن سرِّ العالم ، بهذه الشهوات الكافرة التي لا تؤمن إلا بالمادة
يا أسفا علينا نحن الكبار ! ما أبعدنا عن حقيقة الفرح !
تكاد آثامنا والله تجعلُ لنا في كلِّ فرحة خَجَلَة ...



أيّها الرياضُ المنوّرةُ بأزهارها
أيّها الطيورُ المغردةُ بألحانها
أيّها الأشجارُ المصقّفةُ بأغصانها

أيتها النجوم المتلألئة بالنور الدائم
أنتِ شَتَّى ؛ ولكذكِ جميعا في هؤلاء الاطفال يوم العيد

المعنى السياسي في العيد

ما أشدَّ حاجتنا نحن المسلمين إلى أن نفهم أعيادنا فهما جديدا ، نلتقاها به
ونأخذها من ناحيته ، فتجىء أياما سعيدة عاملة ، تنبئه فينا أوصافها القوية ،
وتجدد نفوسنا بمعانيها ، لا كما تجيء الآن كالحلة عاطلة ممسوحة من المعنى ،
أكبر عملها تجديد الثياب ، وتحديد الفراغ ، وزيادة ابتسامة على النفاق ...
فالعيد إنما هو المعنى الذى يكون فى اليوم لاليوم نفسه ، وكما يفهم
الناس هذا المعنى يتلقون هذا اليوم ؛ وكان العيد فى الإسلام هو عيد
الفكرة العابدة ، فأصبح عيد الفكرة العابثة ؛ وكانت عبادة الفكرة جمعتها
الامة فى إرادة واحدة على حقيقة عملية ، فأصبح عبثُ الفكرة جمعتها الامة
على تقاليد بغير حقيقة ، له مظهر المنفعة وليس له معناها

كان العيد إثبات الامة وجودها الروحاني فى أجل معانيه ، فأصبح إثبات
الامة وجودها الحيواني فى أكثر معانيه ؛ وكان يوم استرواح القوة من
جدها ، فعاد يوم استراحة الضمف من ذله ؛ وكان يوم المبدأ ، فرجع يوم المادة !



ليس العيد إلا لإشعار هذه الامة بأن فيها قوة تغيير الأيام ، لإشعارها بأن
الأيام تتغير ؛ وليس العيد للامة إلا يوما تعرض فيه جمال نظامها الاجتماعى ،
فيكون يوم الشعور الواحد فى نفوس الجميع ، والكلمة الواحدة فى السنة الجميع ؛

يومَ الشُّعُورِ بالقُدرةِ على تغيُّيرِ الأيامِ ، لا القُدرةِ على تغيُّيرِ الشَّيْبِ ... كأنما العيدُ هو استراحةُ الأسلحةِ يوماً في شعبها الحربي .

وليس العيدُ إلَّا تعلِيمُ الأُمّةِ كيف تنسج روحُ الجِوارِ وتمتدُّ حتى يرجعَ البلدُ العَظِيمُ وكأنَّه لأدله دارٌ واحدةٌ يتحقَّقُ فيها الإخاءُ بمعناه العَمَلِيّ ، وتظهرُ فضيلةُ الإخلاصِ مُستعلنةً للجميع . ويَهْدِي النَّاسُ بعضهم إلى بعضِ هدايا القلوبِ المخلصةِ المحبَّةِ ؛ وكأنما العيدُ هو إطلاقُ روحِ الأُسرةِ الواحدةِ في الأُمّةِ كلها .

وليس العيدُ إلَّا إظهارَ الذاتيةِ الجميلةِ للشَّعبِ مهزوزةً من نشاطِ الحياةِ ؛ ولا ذاتيةَ للأُممِ الضعيفةِ ؛ ولا نشاطَ للأُممِ المستعبدةِ ، فالعيدُ صوتُ القوةِ يهتفُ بالأُمّةِ : أخرجي يومَ أفراحك ، أخرجي يوماً كأيامِ النصرِ !

وليس العيدُ إلَّا إبرازَ الكُنْةِ الاجتماعيَّةِ للأُمّةِ متميزةً بطابعها الشَّعبيّ ، مفصولةً من الأجانبِ لا بسِنةٍ من عملِ أيديها ، معلنةً بعيدها استقلالين في وجودها وصناعتها ، ظاهرةً بقوتين في إيمانها وطبيعتها ، مبهجةً بفرحين في دورها وأسواقها ؛ فكأن العيدَ يومٌ يفرح فيه الشَّعبُ كله بخصائصه .

وليس العيدُ إلَّا التقاءَ السُّكَّانِ والصِّغارِ في معنى الفرحِ بالحياةِ الناجحةِ المتقدمةِ في طريقها ، وتركَ الصِّغارِ يلقون دَرَسَهُمَ الطَّبيعيَّ في حماسةِ الفرحِ والبهجةِ ، ويعلمون كبارهم كيف تُوضَعُ المعاني في بعضِ الألفاظِ التي فرَّغتْ عندهم من معانيها ، ويُبَصِّرونهم كيف ينبغي أن تعملَ الصفاتُ الإنسانيَّةُ في الجُوعِ عملَ الحَلِيفِ لحليفه ، لا عملَ المُنايِدِ للمُنايِذه ؛ فالعيدُ يومٌ تساطُ العنصرُ الحَيُّ على نفسيَّةِ الشَّعبِ .

وليس العيدُ إلَّا تعلِيمُ الأُمّةِ كيف توجّه بقوتها حركةَ الزَّمنِ إلى معنى واحدٍ كلما شاءت ؛ فقد وضع لها الدينُ هذه القاعدةَ لتُخرِّجَ عليها الأمثلةَ ، فنجعلَ

للوطن عيداً مالياً اقتصادياً تبسم فيه الدزاهم بعضها إلى بعض، وتخترع للصناعة عيدها، وتوجد للعلم عيدها، وتبتدع للفن تجاليزه؛ وبالجملة تُنشئ لنفسها أياماً تعمل عمل القواد العسكريين في قيادة الشعب، يقوده كل يوم منها إلى معنى من معاني النصر.

✱ ✱ ✱

هذه المعاني السياسية القوية هي التي من أجلها تُفرض العيدُ ميراثاً دهرياً في الإسلام، ليستخرج أهل كل زمن من معاني زمنهم فيضيفوا إلى المثال أهلة مما يُبدعه نشاط الأمة ويحققه خيالها وتقضيه مصالحها.

وما أحسب الجمعة قد فُرضت على المسلمين عيداً أسبوعياً يُشترط فيه الخطيبُ والمنبر والمسجدُ الجامع — إلا تهيئةً لذلك المعنى وإعداداً له؛ ففي كل سبعة أيام مسلمة يوم يحيى فيُشعرُ الناس معنى القائد الحربي للشعب كله.

ألا آيت المنابر الإسلامية لا يخطب عليها إلا رجالٌ فيهم أرواح المدافع، لارجالٌ في أيديهم سيوف من خشب (*)

— ♦ —

الربيع

خرجتُ أشهدُ الطبيعةَ كيف تُصبحُ كلمة شوق الجميل لا يقدم لعاشقه
إلا أسبابَ حبه !

وكيف تكونُ كالليب يزد في الجسم حاسة لمس المعاني الجميلة !
وكنتُ كالقلب المهجور الحزين وجد السماء والأرض ولم يجد فيهما
سماؤه وأرضه !

ألا كم من آلاف السنين وآلافها قد مضت منذُ أخرج آدم من الجنة !
ومع ذلك فالتاريخُ يعيد نفسه في القلب ؛ لا يحزنُ هذا القلبُ إلا شعرَ كأنه
طُردَ من الجنة لساعته !



يقف الشاعرُ بإزاء جمال الطبيعة فلا يملك إلا أن يتدفقَ ويهتزَّ ويضطرب ،
لأن السرَّ الذي أنبثقَ هنا في الأرض يريد أن ينبثقَ هناك في النفس ؛
والشاعرُ نبيُّ هذه الديانة الرقيقة التي من شريعتها إصلاحُ الناس
بالجمال والخير

وكلُّ حُسنٍ يلتمس النظرةَ الحيةَ التي تراه جميلًا لتُعطيَه معناه ؛
وبهذا تقف الطبيعة مُحفِّلةً أمام الشاعرِ كوقوف المرأة الحسناءِ
أمام المصور !



لاحت لي الأزهارُ كأنها ألفاظ حب رقيقة مُعشاةٌ باستعارات وِجَازات ،
والنسيم حولها كتوب الحسناء على الحسناء ، فيه تعبيرٌ من لا يستيه ،

وكلُّ زهرةٍ كابتسامةٍ ، تحتها أسرارٌ وأسرارٌ من معاني القلب المعقّدة
أهى لغةُ الضوء الملوّن من الشمس ذاتِ الألوان السبعة ،
أم لغةُ الضوء الملوّن من الخد والشفة والصدر والنحر والديّاج
والحليّ...؟



وماذا يفهم العشاق من رموز الطبيعة في هذه الأزهار الجميلة ؟
أنشُر لهم بالزهر إلى أن عُمرَ اللذة قصير كأنها تقول : على مقدار هذا !
أنعلّمهم أن الفرق بين جميلٍ وجميلٍ كالفرق بين اللون واللون وبين
الرائحة والرائحة !

أتناجيهم بأن أيامَ الحب صَوْرُ أيامٍ لاحقائقُ أيام !
أم تقول الطبيعة : إن كلّ هذا لأنك أيتها الحشراتُ لاتنخدعين إلا
بكل هذا (*)... !



في الربيع تظهر ألوان الأرض على الأرض ، وتظهر ألوان النفس
على النفس ،

ويصنع المساءُ صنْعَه في الطبيعة فتُخْرِجُ تهاويلَ النبات ، ويصنع الدُمُ صنْعَه
فيخرج تهاويلَ الأحلام ،

ويكون الهواءُ كأنه من شِفاهٍ متحابّةٍ يتنَفَّسُ بعضها على بعض ،
ويعود كلّ شيءٍ يلتمع لأن الحياةَ كلّها يَلْبِضُ فيها عِرْقُ النور ،
ويرجع كلٌّ حتى يُغْنَى لأن الحبَّ يُريد أن يرفع صوته .

(*) ثبت أن ألوان الأزهار وعطرها وما في ظاهرها وباطنها ، كل ذلك لاجتذاب
الحشرات إليها كي تنقل اللقاح من زهرة إلى زهرة .



وفي الربيع لا يضيئُ النورُ في الأعين وحدها ولكن في القلوب أيضا ،
ولا ينفذُ الهواء إلى الصدور فقط ولكن إلى عواطفها كذلك ،
ويكون للشمس حرارتان إحداهما في الدم ،
ويطغى فيضانُ الجمال كأنما يراد من الربيع تجرّبه مُنْظَرٍ من مناظر الجنة
في الأرض ؛
والحيوانُ الأعجمُ نفسه تكونُ له لَفَتَاتٌ عقليةٌ فيها إدراكُ فلسفةِ السرور
والمرح .



وكانت الشمسُ في الشتاء كأنها صورةٌ معاكّةٌ في السحاب ،
وكان النهارُ كأنه يضيءُ بالقمر لا بالشمس ،
وكان الهواء مع المطر كأنه مطرٌ غيرُ سائل ،
وكانت الحياه تضع في أشياء كثيرة معنى عوس الجو ؛
فلما جاء الربيع كان فرحُ جميع الأحياء بالشمس كفرح الأطفال رجعت
أُمهم من السفر !



وينظر الشبابُ فنظهُرُ له الأرضُ شابّة ،
ويشعر أنه موجودٌ في معاني الذات أكثر مما هو موجودٌ في معاني
العالم ،

وتمتلىء له الدنيا بالأزهار ومعاني الأزهار ووحي الأزهار ،
وتخرج له أشعةُ الشمس ربيعا وأشعةُ قلبه ربيعا آخر ؛
ولا تنسى الحياةُ عجائزها ، فربيعهم ضوءُ الشمس !

* * *

ما أعجب سر الحياة ! كل شجرة في الربيع جمال هندسي منسق ،
ومهما قطعت منها وغيرت من شكلها أبرزتها الحياة في جمال هندسي جديد
كانك أصلحتها ،
ولو لم يبق منها إلا جذر حتى أسرع الحياة فجعلت له شكلاً من غصون
وأوراق ؛

الحياة الحياة ، إذا أنت لم تفسدها جاءتك دائماً هداياها
وإذا آمنت لم تعد بمقدار نفسك ، ولكن بمقدار القوة التي أنت بها مؤمن

* * *

« فانظر إلى آثار رحمة الله كيف يحيي الأرض بعد موتها » ،
وانظر كيف يخلق في الطبيعة هذه المعاني التي تُبهج كل حي بالطريقة
التي يفهمها كل حي ،
وانظر كيف يجعل في الأرض معنى السرور وفي الجو معنى السعادة ،
وانظر إلى الحشرة الصغيرة كيف تؤمن بالحياة التي تملؤها وتطمئن ؛
انظر انظر ! أليس كل ذلك ردّاً على اليأس بكلمة : لا ؟؟؟



عرش الورد^(١)

كانت جلوة العروس كأنها تصنيف من حلم توافت عليه أخيلة السعادة فأبدعت إبداعها فيه ، حتى إذا اتسق وتم نقلته السعادة إلى الحياة في يوم من أيامها الفردة التي لا يتفق منها في العمر الطويل إلا العدد القليل ، لتحقيق لالحى وجود حياته بسحرها وجمالها ، وتعطيه فيما يُنسى مالا يُنسى خرج الحلم السعيد من تحت النوم إلى اليقظة ، وبرز من الخيال إلى العين ، وتمثل قصيدة بارعة جعلت كل مافي المكان يحيا حياة الشعر ؛ فالأنوار نساء ، والنساء أنوار ، والأزهار أنوار ونساء ، والموسيقى بين ذلك تتم من كل شيء معناه ، والمكان وما فيه وزن في وزن ، ونغم في نغم ، وسحر في سحر .



ورأيت كأنما سُحِرَتْ قطعة من سماء الليل ، فيها دارة القمر ، وفيها نثرة من النجوم الزهر فنزلت فخلت في الدار يتوضحن ويأتلقن من الجمال والشماع وفي حُسن كل منهن مادة فجير طالع ، فكان نساء الجلوة وعروستها

ورأيت كأنما سحر الربيع فاجتمع في عرش أخضر قد رُصع بالورد الأحمر وأقيم في صدر البهو ليكون منصة للعروس ، وقد نُسقت الأزهار في سماءه وحواشيه على نظميين : منهما مُفَصَّلُ ترى فيه بين الزهرتين من

(١) يصف المؤلف في هذه القطعة زفاف ابنته وهيبة إلى ابن عمها ، وهي أول من تزوج من ولده . وانظر ص ١٩٦ - ١٩٧ ، حياة الرافعي ،

اللون الواحد زهرةً تخالف لونهما ، ومنهما مُكَدَّسٌ بعضه فوق بعض ؛
من لونٍ متشابهٍ أو متقارب ؛ فبدا كأنه عُشُّ طائرٍ مَلَكِيٍّ من طيور الجنة
أبدع في نَسْجِه وترصيفِه بأشجار سقَى الكَوْثُرِ أغصانها

وقامت في أرض العرش تحت أقدام العروسين ، رَبَوَتَانِ من أفانين الزهر
المختلفة ألوانه ، يحملهما تَحْمِلُ من ناعم اللَسِيجِ الأخضر على غصونه اللدن
تَهَفَّتْ من رقها ونُعومتها

وعُقِدَ فوق هذا العرش تاجٌ كبيرٌ من الورد النادر ، كأنما نُزِعَ عن
مَفْرِقِ مَلِكِ الزمن الربيعي ؛ وتُنظر إليه يسطع في النور بجماله الساحر
سُطوعاً يَخِيلُ إليك أن أشعة من الشمس التي رَبَّتْ هذا الوردَ لاتزال عالقةً
به ؛ وتراه يزدهي بجلالا كأنما أدرك أنه في موضعه رمزُ مملكة إنسانية
جديدة تألفت من عروسين كريمين . ولاح لي مرارا أن هذا التاج
يضحكُ ويستحي ويتدلل ، كأنما عرف أنه وحده بين هذه الوجوه الحسانِ
يمثل وجهَ الورد

ونصَّ على العرش كرسيان يتوهج لونُ الذهب فوقهما ، ويكسوهما
طرازُ أخضرٍ تلمع نضارته بشرا ، حتى لتحسب أنه هو أيضا قد نالته من هذه
القلوب الفريحة لمسةً من فرحها الحي

وتدلَّت على العرش قلائدُ المصاييح ، كأنها لوئؤو تخَلَّقَ في السماء لافي
البحر فجاء من النور لامن الدُّر ، وجاء نورا من خاصَّته أنه متى استضاء
في جوار العروس أضاء الجوَّ والقلوب جميعا

وأتى العروسان إلى عرش الورد فجلسا جِلْسَةً كوكبين حدودهما النور
والصفاء ، وأقبلت العذارى يتخَطَّرنَ في الحرير الأبيض كأنه من نور الصبح ،
ثم وقفن حافَّات حول العرش ، حاملات في أيديهن طاقات من الزَّنبُق ،

تراها عَطرَة بيضاء ناضرة حَمِيَّة كأنها عَذاري مع عَذاري ، وكأنما يحملن في أيديهن من هذا الزنبق الغَضَّ معانيَ قلوبِهِنَّ الطاهرة ، هذه القلوب التي كانت مع المصاييح مصاييح أخرى فيها نورُها الضاحك
واقعدت دَرَج العرش تحت رَبْوَتَي الزَّهر ودون أقدام العروسين -
طفلةٌ صغيرة كالزهرة البيضاء تحملُ طفولتها ، فكانت من العرش كله كالساسة المدلاة من واسطة العِقد ، وجعلت بوجهها للزهر كله تماماً وجمالاً ، حتى يظهر من دونها كأنه غَضبانٌ مُنْزَوٍ لا يريد أن يُرى .
وكان ينبعث من عينيها فيما حولها تيارٌ من أحلام الطفولة جعل المكان بمن فيه كأن له رُوحَ طفل بَعَثَتْهُ مَسَرَّةٌ جديدة .
وكانت جالسة جِلْسَةً شِعْر تمثل الحياة الهنيئة المبتكرة اساعتها ليس لها ماض في دنيانا .

ولو أن مُبدِعاً افْتَنَّ في صُنع تمثال للنية الطاهرة وجرى به في مكانها وأخذت هي في مكانه لتشابهها وتشاكل الأمر .
وكان وجودها على العرش دعوة للبلائك أن تحضُرَ الزفاف وتباركه .
وكانت بصغرِها الطريف الجميل تعطى لكل شيء تماماً ، فيرى أكبر مما هو وأكثر مما هو في حقيقته ؛ كانت النقطة التي استعلنت في مركز الدائرة : ظهورها على صغرِها هو ظهورُ الإحكام والوزن والانسجام في المحيط كله .

* * *

لا يكون السرور دائماً إلا جديداً على النفس ، ولا سرور للنفس إلا من جديد على حالة من أحوالها ؛ فلو لم يكن في كل دينار قوة جديدة غير التي في مثله لما سرَّ بالمال أحد ولا كان له الخطر الذي هو له ، ولو لم يكن لكل طعام جوع يُورِده جديداً على المعدة لما هتأ ولا مرأً ولو لم يكن الليل بعد نهار ،

والنهارُ بعد ليل والفصول كلها نقيضا على نقيضه وشيئا مختلفا على شيء مختلف - لما كان في السماء والأرض جمال ولا منظرُ جمال ولا إحساسُ بهما ؛ والطبيعةُ التي لا تُفاح في جعلك معها طفلا تكون جديدا على نفسك - لن تُفاح في جعلك مسرورا بها لتكون هي جديدةً عليك .

وعرشُ الورد كان جديدا عند نفسي على نفسي ، وفي عاطفتي على عاطفتي ، ومن أيامي على أيامي ؛ نزل صباحُ يوبه في قلبي بروح الشمس ، وجاء مساءُ ليلته لقلبي بروح القمر ، وكنت عنده كالسما أتلأ بأفكارى كما تتلأ لانبجومها ، وقد جعلتني أمتد بسرورى في هذه الطبيعة كلها ، إذ قد رُت على أن أعيش يوما في نفسي ؛ ورأيت وأنا في نفسي أن الفرح هو سرُّ الطبيعة كلها ، وأن كلَّ ما خلق اللهُ جمالُ في جمال ، فإنه تعالى نورُ السموات والأرض ؛ وما يحىء الظلام مع نوره ولا يحىء الشرُّ مع أفراح الطبيعة إلا من محاولة الفكر الإنسانى خَلَقَ أوهامه في الحياة ، وإخراجه النفس من طبائعها ، حتى أصبح الإنسانُ كأنما يعيش بنفس يحاول أن يصنعها صناعة ، فلا يصنع إلا أن يزيغَ بالنفس التي فطرها الله .

يا عجباً ! ينفرُ الإنسانُ من كلمات الاستعباد والضَّعة والذَّلة والبؤس والهم وأمثاله ، وينكرها ويردُّها ، وهو مع ذلك لا يبحث لنفسه في الحياة إلا عن معانيها !



إن يوما كيوم عرش الورد لا يكون من أربع وعشرين ساعة ، بل من أربعة وعشرين فرحا ؛ لأنه من الأيام التي تجعل الوقت يتقدم في القلب لا في الزمن ، ويكون بالعواطف لا بالساعات ، ويتواتر على النفس بجديدها لا بقديدها ، كان الشبابُ في هوكب نصره ، وكانت الحياة في ساعة صلح مع القلوب ،

حتى اللغة نفسها لم تكن تُلقَى كلماتها إلا ممتانةً بالطرب والضحك والسعادة ،
آتيةً من هذه المعاني دون غيرها ، مُصَوَّرةً على الوجوه إحساسها ونوازعها ،
وكلُّ ذلك سِحْرُ عرش الورد ، تلك الحديقة الساحرة المسحورة التي كانت
النسمات تأتي من الجو ترفرف حولها متحيرة كأنما تتساءل : أهذه حديقةٌ خلقت
بطيور إنسانية ، أم هي شجرةٌ ورد هبطت من الجنة بمن يتفیان ظلّها ويتلسمَن
شذّاها من العُور ، أم ذاك منبعٌ وردى عطرى نورانى لحياة هذه المملِكة
الجالسة على العرش ؟

يالنسماتِ الليلِ الصافية صفاء الخير ، أسأل الله أن تنبع هذه الحياة المقبلة
في جمالها وأثرها وبركتها من مثل الورد المُبهج ، والعطر المنعش ، والضوء
المُحيي ؛ فإن هذه العروس المعتلية عرش الورد :
هي ابنتي ...

(١)(٥) أيها البحر !

إذا احْتَدَمَ الصيفُ ، جعلتَ أنت أيها البحرُ للزمن فصلاً جديداً يسمّى
الريّحَ المائى ،
وتنتقلُ إلى أيامك أرواحُ الحداثق ، فتنبُتُ فى الزمن بعضُ الساعاتِ
الشهيةِ كأنها الثمرُ الحلوُ الناضجُ على شجره ،
ويوحى لوْنُكَ الأزرقُ إلى النفوس ما كان يوحيه لونُ الربيعِ الأخضرِ ،

(١) كتبها فى مصيفه بالإسكندرية

(٥) كتبنا فى (أوراق الورد) رسالة عن البحر والحب فيها أوصاف للبحر كثيرة

إلا أنه أرقُّ وألطف ،

ويرى الشعراء في ساحلك مثلَ ما يرون في أرض الربيع : أنوثة ظاهرة
غير أنها تلدُ المعاني لا النبات ،
ويُحسُّ العشاقُ عندك ما يُحسُّونه في الربيع : أن الهواءَ يتأوّه ١٠٠٠

* * *

في الربيع يتحرك في الدم البشري سرُّ هذه الأرض ، وعند « الربيع
المائي » يتحرك في الدم سرُّ هذه الشُّب ،
نوعان من الخز في هواء الربيع وهواء البحر يكون منهما سُكرٌ واحدٌ
من الطَّرب ،

وبالريعين الأخضر والأزرق يفتح بابان للعالم السحريِّ العجيب ، عالم
الجمال الأرضي الذي تدخله الروح الإنسانية كما يدخل القلب الحب في شعاع
ابتسامة ومعناها .

* * *

في « الربيع المائي » يجلس المرء ، وكأنه جالسٌ في سحابة لا في الأرض ،
ويشعر وكأنه لا يسُ ثياباً من الظل لا من القماش ،
ويجدُ الهواءَ قد تنزّه عن أن يكون هواءَ التراب ،
وتخفُّ على نفسه الأشياء ، كأن بعضَ المعاني الأرضية انتزعت من
المادة ؛ وهنا يدرك الحقيقة : أن السرور إن هو إلا تلبُّهُ معاني الطبيعة
في القلب .

* * *

وللشمس هنا معنى جديدٌ ليس لها هناك في « دنيا الرزق » ؛
تشرقُ الشمسُ هنا على الجسم ، أما هناك فكأنما تطلعُ وتغربُ على

الأعمال التي يعملُ الجسمُ فيها ،
تطلعُ هناك على ديوانِ الموظف لا الموظف ، وعلى حانوت الناجر
لا التاجر ، وعلى مصنعِ العامل ، ومدرسةِ التلميذ ، ودارِ المرأة ؛
تطلع الشمسُ هناك بالنور ، ولكنَّ الناسَ - وأسفاه - يكونون في
ساعاتهم المظلمة . . .
الشمسُ هنا جديدة ، تُثبت أن الجريدَ في الطبيعة هو الجديدُ في كيفية
شعور النفس به .



والقمرُ زاء رَقَافٌ من الحُسْن ، كأنه اغتسل وخرج من البحر ؛
أو كأنه ليس قمرًا ، بل هو فجرٌ طَاع في أوائل الليل فحصرته السماء في
مكانه ليستمرَّ الليل .
فجرٌ لا يُوقظ العيونَ من أحلامها ، ولكنه يُوقظُ الأرواحَ لأحلامها ؛
وُيلقى من سحره على النجوم ، فلا تظهر حوله إلا مُستبْهِمةٌ كأنها أحلامٌ
معلقة .

للقمر هنا طريقةٌ في إبهاج النفس الشاعرة كطريقة الوجه المعشوق حين
تقبله أول مرة .



و « الربيع المائي » طيوره المغرَّدة وفرائمه المتنقل :
أما الطيورُ فنساءٌ يَتَصَّاحُكُنَ ، وأما الفراشُ فأطفالٌ يتواثبون ،
نساءٌ إذا انغمسن في البحر خِيلَ إلى أن الأمواج تَنَشَّاحُنَ وتخاصمُ
على بعضهن ...

رأيتُ منهن زهراءَ فاتنة قد جلست على الرمل جِلْسَةً حوَّاء قبل اختراع

التياب ، فقال البحر : يا إلهي ! قد انتقل معنى الغرق إلى الشاطئ ...
إن الغريقَ مَنْ غَرِقَ في مَوْجَةِ الرملِ هذه ... !

والأطفالُ يلعبون ويصرخون ويضجّون كأنما اتسعت لهم الحياةُ والدنيا .
وحَيَّلَ إلى أنهم أقلقوا البحرَ كما يُقلِّتون الدارَ ، فصاح بهم : ويحكم يا أسماكُ
التراب ... ورأيت طفلاً منهم قد جاء فَوَكَزَ البحرَ برجله ، فضحك البحر
وقال : انظروا يا بني آدم !
أَعَلَى الله أن يَعْبَأَ بالمغرورِ منكم إذا كَفَرَ به ؟ أَعَلَى أن أَعْباَ بهذا الطفلِ
كَيْلا يقولَ إنه ركلني برجله !

أيها البحر ، قد ملأتك قوةُ الله لَتُثَبِّتَ فراغَ الأرضِ لأهل الأرض ،
ليس فيك ممالكٌ ولا حدود ، وليس عليك سلطانٌ لهذا الإنسانِ المغرورِ ؛
وتجيش بالناس وبالْفَنِّ العظيمة . كأنك تحمل من هؤلاء وهؤلاء قسماً
ترعى به ؛

والاختراعُ الإنسانيُّ مهما عَظُمَ لا يُغْنِي الإنسانَ فيك عن إيمانه ؛
وأنت تملأ ثلاثة أرباع الأرض بالعظمة والهول ، رداً على عظمة الإنسان
وهوله في الربع الباقي ؛ ما أعظمَ الإنسانَ وأصغره !

ينزلُ الناسُ في مائك فيتساوون حتى لا يختلفَ ظاهرُهُ عن ظاهرِهِ ،
ويركبون ظهرَكَ في السفنِ فيجنُّ بعضهم إلى بعض حتى لا يختلفَ باطنُهُ
عن باطنِهِ ؛

أشعرهم جميعاً أنهم خرجوا من الكُرَّةِ الأرضيةِ ومن أحكامِها الباطلة ،
(١ - ٢ - وحى القلم)

وَتَفْقَرُهُمْ إِلَى الْحُبِّ وَالصَّدَاقَةِ فَتَقْرَأُ يُرِيهِمُ النُّجُومَ نَفْسَهَا كَأَنَّهَا أَصْدِقَاءُ
إِذْ عَرَفُوهَا فِي الْأَرْضِ ؛
يَاسْجِرَ الْخَوْفُ ، أَنْتَ أَنْتَ فِي اللَّجَّةِ كَمَا أَنْتَ أَنْتَ فِي جَهَنَّمَ !

وَإِذَا رَكِبَكَ الْمَلْحِدُ أَيُّهَا الْبَحْرُ فَرَجَفْتَ مِنْ تَحْتِهِ وَهَدَرْتَ عَلَيْهِ وَثُرْتَ
بِهِ وَأَرَيْتَهُ رَأَى الْعَيْنَ كَأَنَّهُ بَيْنَ سَمَائَيْنِ سَتَنْطَبِقُ إِحْدَاهُمَا عَلَى الْأُخْرَى
فَتُفَقِّلانَ عَلَيْهِ - تَرْكَّتَهُ يَتَطَاطَا وَيَتَوَاضَعُ ، كَأَنَّكَ تَهْزُهُ وَتَهْزُ أَفْكَارُهُ مَعًا ،
وَتُدْحَرْجُهُ وَتُدْحَرْجُهَا ؛
وَأَطَّرْتَ كُلَّ مَا فِي عَقْلِهِ فَيَلْجَأُ إِلَى اللَّهِ بِعَقْلِ طِفْلِ ،
وَكَشَفْتَ لَهُ عَنِ الْحَقِيقَةِ : أَنَّ نَسْيَانَ اللَّهِ لَيْسَ عَمَلُ الْعَقْلِ ، وَلَكِنَّهُ عَمَلُ
الْغَفْلَةِ وَالْأَمَنِ وَطَوِيلِ السَّلَامَةِ

أَلَا مَا أَشَبَّهَ الْإِنْسَانَ فِي الْحَيَاةِ بِالسَّفِينَةِ فِي أَمْوَاجِ هَذَا الْبَحْرِ !
إِنْ ارْتَفَعَتِ السَّفِينَةُ أَوْ انْخَضَتْ أَوْ مَادَتْ ، فَلَيْسَ ذَلِكَ مِنْهَا وَحْدَهَا ،
بَلْ مِمَّا حَوْلَهَا ؛

وَأِنْ تَسْتَطِيعَ هَذِهِ السَّفِينَةُ أَنْ تَمْلِكَ مِنْ قَانُونٍ مَا حَوْلَهَا شَيْئًا ، وَلَكِنْ
قَانُونُهَا هُوَ الثَّبَاتُ ، وَالتَّوَازُنُ ، وَالْإِهْتِدَاءُ إِلَى قَصْدِهَا . وَنَجَاتُهَا فِي قَانُونِهَا
فَلَا يَعْتَبِرَنَّ الْإِنْسَانُ عَلَى الدُّنْيَا وَأَحْكَامِهَا ، وَلَكِنْ فَلْيَجْتَهِدْ أَنْ يَحْكُمَ نَفْسَهُ

في الربيع الأزرق^(١) (*)

خواطر مرسلّة

مأجل الأرض على حاشية الأزرقين : البحر والسماء ، يكادُ الجالسُ هنا يظنُّ
نفسه مرسوماً في صورة إلهية

نظرتُ إلى هذا البحر العظيم بعيني طفل يتخيل أن البحر قد مُلئ بالأمس ،
وأن السماء كانت إناءً له فانكسماً الإناء فاندفق البحر ، وتسرحتُ مع هذا
الخيال الطفلي الصغير ، فكأنما نالني رشاشٌ من الإناء
إننا ان ندرك روعة الجمال في الطبيعة إلا إذا كانت النفس قريبة من طفولتها
ومرج الطفولة ولعبها وهذيانها

تبدو لك السماء على البحر أعظم مما هي ، كما لو كنتَ تنظر إليها من سماءٍ أخرى
لا من الأرض

إذا أنا سافرتُ فجئتُ إلى البحر ، أو نزلتُ بالصحراء ، أو حللتُ بالجبل ،
شعرتُ أولَ وهلةٍ من دهشة السرور بما كنتُ أشعر بمثله لو أن الجبلَ أو

(١) كتبها في مصيفه بالإسكندرية

(*) هذه تسمية جديدة للمصيف على ساحل البحر ، وقد شاع استعمالها بعد نشر

الصحراء أو البحر قد سافرتْ هي وجاءتْ إلى

في جمال النفس يكون كلُّ شيء جميلاً ؛ إذ تُأقِي النفسُ عليه من ألوانها ،
فتنقلب الدارُ الصغيرة قصراً ؛ لأنها في سَعَةِ النفس لافي مساحتها هي ، وتعرُفُ
لنور النهار عذوبةً كعذوبة الماء على الظمأ ، ويظهر الليلُ كأنه معرضُ
جواهرٍ أقيم للُحُورِ اليمين في السموات ، ويبدو الفجرُ بألوانه وأنواره ونسماته
كأنه جنَّةٌ سابحةٌ في الهواء

في جمال النفس ترى الجمالَ ضرورة من ضرورات الخالقة ؛ وى ! كأن الله
أمرَ العالم ألا يعْبَسَ للقلب المبتسم

أيامُ المصيفِ هي الأيامُ التي ينطلق فيها الإنسانُ الطبعيُّ المحبوسُ في
الإنسان ، فيرتدُّ إلى دهرِه الأول ، دهرِ الغابات والبحار والجبال
إن لم تكن أيامُ المصيفِ بمثل هذا المعنى ، لم يكن فيها معنى

ليست اللذة في الراحة ولا الفراغ ، وليكنها في التعب والكَدْح. والمشقة حين
تتحولُ أياماً إلى راحة وفراغ

لا تتمُّ فائدةُ الانتقالِ من بلدٍ إلى بلدٍ إلا إذا انتقلت النفسُ من شعورٍ إلى
شعور ، فإذا سافر منك الهمُّ فأنت مقيمٌ لم تَبْرَحْ

الحياةُ في المصيفِ تُثبتُ للإنسان أنها إنما تكونُ حيث لا يُخْفَلُ بها كثيراً

يشعر المرء في المَدُن أنه بين آثَارِ الإنسانِ وأعماله ، فهو هناك في رُوح العناء والكَدْح والنزاع ؛ أما في الطبيعة فيَحْسُ أنه بين الجمال والعجائب الإلهية ، فهو هنا في رُوح اللذة والسرور والجلال

إذا كنتَ في أيام الطبيعة فاجعل فيكرك خاليا وفَرِّغْهُ لِلنَّبْتِ والشجر ، والحجرِ والمدَر ، والطيرِ والحيوان ، والزهرِ والعُشْب ، والماء والسما ، ونورِ النهار وظلامِ الليل ، حينئذ يَفْتَحُ لك العالمُ بابَه ويقول : ادخل ...

لُطْفُ الجمال صورةٌ أخرى من عَظْمَةِ الجمال ؛ عرفتُ ذلك حينما أبصرتُ قطرة من الماء تلُعُ في غصن ، نَحِيلُ إلى أن لها عَظْمَةَ البحر لو صَغُرُ فَعَلَّقَ على ورقة

في لحظة من لحظات الجسد الروحانية حين يفورُ شِعْرُ الجمال في الدم ، أَطْلَتُ النَظَرَ إلى وردة في غصنها ، زاهية عَطِرَةٍ ، متأنقة ، متأنقة ؛ فكدت أقول لها : أنتِ أيتها المرأة ، أنتِ يا فُلانة

أليس عجيباً أن كلَّ إنسان يرى في الأرض بَضْرَ الأمكنة كأنها أمكنة الروح خاصة ؟ فهل يدلُّ هذا على شيء إلا أن خيالَ الجنة منذ آدم وحواء ، لا يزال يعملُ في النفس الإنسانية ؟

الحياة في المدينة كَشْرَبِ الماء في كُوبٍ من الخَزَفِ ، والحياة في الطبيعة كَشْرَبِ الماء في كُوبٍ من البَلُورِ الساطع ؛ ذاك يحتوى الماء ، وهذا يحتويه ويُبْدِي جماله للعين .



وأسفاه ! هذه هي الحقيقة : إن دَقَّةَ الفهم للحياة تُفسدها على صاحبها ،
كدَقَةِ الفهم للحب ؛ وإن العقلَ الصَّغيرَ في فهمه للحب والحياة ، هو العقلُ
الكامِلُ في التناذِه بهما . وأسفاه ! هذه هي الحقيقة !



في هذه الأيام الطبيعية التي يجعلها المصيفُ أيامَ سرور ونسيان ، يشعر كل
إنسان أنه يستطيع أن يقول للدنيا كلمةَ هَزَل ودُعابة



من لم يُرزق الفكرَ العاشقَ لم يَرِ أشياء الطبيعة إلا في أسماؤها وشيائتها ،
دون حقائقها وممانيتها ؛ كالرجل إذا لم يعشق رأى النساءَ كلهن سواء ، فإذا
عشق رأى فيهن نساءً غيرَ من عَرَفَ ، وأصبحن عنده أدلة على صفات الجمال
الذي في قلبه .



تقوم دنيا الرزق بما تحتاجه الحياة ، أما دنيا المصيف فقامت بما تلذُّه
الحياة ؛ وهذا هو الذي يغيِّر الطبيعةَ ويجعل الجو نفسه هناك جوَّ مائدةٍ ظرفاءَ
وظريفات ..



تعمل أيام المصيفِ بعد انقضاء أعمالها كغيرها ، هو إدخالُ بعضِ الشَّعر في
حقائق الحياة .



هذه السماءُ فوقنا في كل مكان ، غير أن العجيبَ أن أكثر الناس يرحلون
إلى المصايف ليروا أشياء منها السماء ...



إذا استقبلتَ العالمَ بالنفسِ الواسعة رأيتَ حقائقَ السرورِ تزيد وتوسع ،
وحقائقَ الهمومِ تصغرُ وتضيّق ، وأدركتَ أن دنياك إن ضاقت فأنت
الضيقُ لا هي



في الساعة التاسعة أذهبُ إلى عملي ، وفي العاشرة أعملُ كيّمتُ ، وفي الحادية
عشرة أعملُ كيّمتُ وكيّمتُ ؛ وهنا في المصيف تفقدُ التاسعة وأخوانها معانيها
الزمنية التي كانت تضعها الأيام فيها ، وتستبدلُ منها المعاني التي تضعها فيها
النفسُ الحرة
هذه هي الطريقة التي تُصنع بها السعادة أحياناً ، وهي طريقة لا يقدر
عليها أحدٌ في الدنيا كصغار الأطفال



إذا تلاقى الناسُ في مكانٍ على حالة متشابهة من السرورِ وتَوْثَمِهِ والفكرةِ
فيه ، وكان هذا المكانُ معدّاً بطبيعته الجميلة للمسيان الحياة ومكارِهاها - فتلك
هي الرواية ومثلوها ومسرّحها^(*) ، أما الموضوعُ فالسخريةُ من إنسان المدينة
ومدينة الإنسان



ما أصدق ما قالوه : إن المرئيَّ في الرأى . مرضتُ مدة في المصيف ، فانقلبت
الطبيعةُ العُروسُ التي كانت تزينُ كل يوم ، إلى طبيعةٍ عجوز تذهب كل يوم
إلى الطبيب ...

(*) يظن صديقنا العلامة الكبير الأمير شكيب أرسلان أن المسرح لدار التمثيل
غير صحيح ، وأن صوابها المزرع ؛ ولكن الصاحب بن عباد استعملها في قريب من
معنى دار التمثيل ، وأصلها من مرادفات ندى القوم ومجتمعهم

حديث قطين^(١)

جاء في امتحان شهادة إتمام الدراسة الابتدائية لهذا العام (١٩٣٤) في موضوع الإنشاء ما يأتي :

تقابلَ قَطَّانٌ : أحدهما سَمِينٌ تبدو عليه آثارُ النعمة ، والآخرُ نحيفٌ يدلُّ منظرُهُ على سُوءِ حاله ؛ فإذا يتولَّان إذا حَدَّثَ كلُّ منهما صاحبه عن معيشته ؟ «
وقد حار التلاميذُ الصغارُ فيما يَضَعُونَ على لسانِ القَطَّينِ ، ولم يعرفوا كيف يوجِّهون الكلامَ بينهما ، وإلى أى غاية ينصرفُ القولُ في مُحاورتهما ؛ وضاقوا جميعاً وهم أطفال - أن تكونَ في رءوسهم عقولُ السَّنانيرِ ، وأعيامُهم أن تنزلَ غرائزُهم الطيبةُ في هذه المنزلةِ من البهيميةِ ومن عيشها خاصَّةً ، فيكْتَتِهوا تَبِيرَ هذه القِطَاطِ لحياتها ، وينفُذُوا إلى طبائِئِها ، ويندجوا في جلودها ، ويأْكُلُوا بأنبيائها ، ويمزقوا بمخالبها .

قال بعضهم : وسَخِطْنَا على أساتذتنا أشدَّ السخَطِ ، وعَبَّاهُمْ بأقبحِ العيبِ ؛ كيف لم يَعْلَمُوا من قبل ، أن نَكُونَ حَمِيْرًا وخيلاً وبغالاً وثيراناً وقِرَدَةً وخنَازير وفَراناً وقِطَطةً ، وماهَبَ ودَبَّ ، وما طار ودَرَجَ ، وما مَشَى وأنسَحَ ؛ وكيف - ويحهم - لم يَلْقُونَا مع العربيةِ والإنجائزيةِ لغاتِ النَّهيقِ ، والصَّهِيلِ ، والشَّحيجِ ، والخُوارِ ، وضَحِكَ القردِ ، وقُبَاعِ الخنزيرِ ، وكيف نَصَيءُ ونَمُوءُ ، ونَلْعَطُ لَغَطَ الطَّيْرِ ، ونَفُجَّ فَحيجَ الأَفْعى ، ونَسْكِشُ كَشيشَ الدَّبَّابَاتِ^(٢) . إلى ما يتم به هذا العلمُ اللغويُّ الجليلُ ، الذي تقوم به بلاغةُ البهائمِ والطيرِ والحشراتِ والهَمَجِ وأشباهِها ... ؟

(١) ص ١٩١ - ١٩٢ د حياة الرافي ،

(٢) هذه أصوات هذه الأجناس في اللغة

وقال تلميذ خبيث لأستاذه : أما أنا فأوجزت وأعجزت . قال أستاذه : أجدت وأحسنيت ، والله أنت ! وتالله لقد أصبت ! فإذا كتبت ؟ قال : كتبت هكذا :

يقول السمين : ناو ، ناو ، ناو ... فيقول النحيف : تو ، ناو تو ... فيرد عليه السمين : تو ، ناو ، ناو ... فيغضب النحيف ، ويكثُر عن أسنانه ، ويحرك ذيله ويصيح : تو ، تو ، تو ... فيلطمه السمين فيخدشه ويصرخ : ناو ... فيثب عليه النحيف ويضطرعان ، وتختلط « التؤوة » لا يمتاز صوت من صوت ، ولا يمين معنى من معنى ، ولا يمكن الفهم عنهما في هذه الحالة إلا بتعب شديد ، بعد مراجعة قاموس القَطَاط ... !

قال الأستاذ : يابني ، بارك الله عليك ! لقد أبدعت الفن إبداعاً ، فصنعت ما يصنع أكبر النوابغ : يُظهر فنّه بإظهار الطبيعة وإخفاء نفسه ، وما ينطق القِط بلغتنا إلا مُعْجِزَةً أنبى ، ولا نبى بعد محمد (صلى الله عليه وسلم) ؛ فلا سبيل إلا ما حكيت ووصفت ، وهو مذهب الواقع ، والواقع هو الجديد في الأدب ؛ ولقد أرادوك تلميذاً هِراً ، فكنت في إجابتك هِراً أستاذاً ؛ ووافقت السنائير وخالفت الناس ، وحققت للممتحنين أرقى نظريات الفن العالی ، فإن هذا الفن إنما هو في طريقة الموضوع الفنية ، لا في تلفيق المواد لهذا الموضوع من هنا وهناك ، ولوحفظوا حرمة الأدب ، ورعّوا عهد الفن . لأدركوا أن في أسطرك القليلة كلاماً طويلاً بارعاً في النادرة والتهكم وغبابة العبقرية وجمالها وصدقها وحسن تناولها وإحكام تأديتها لما تؤدي (*) ؛ واسكن ما الفرق يابني بين « ناو » بالمد ، و « تو » بغير مد . قال التلميذ : هذا عند السنائير كالأشارات التلغرافية : شُرْطَة ونقطة وهكذا .

(*) هذا كلام تهكم كما هو ظاهر .

قال : يا بنى ، وَاكُنْ وَزَارَةَ المَعَارِفِ لَا تُبْقِرْ هَذَا وَلَا تَعْرِفْهُ ، وَإِنَّمَا يَكُونُ المَصْحُوحُ أَسْتَاذًا لَا هِرًّا . . . والامتحان كتابي لِأَشْفَوِي

قال الخَبِيثُ : وَأَنَا لَمْ أَكُنْ هِرًّا . بَلْ كُنْتُ إِنْسَانًا ، وَلَكِنْ المَوْضُوعُ حَدِيثُ قِطَيْنَ ، وَالحَكَمُ فِي مِثْلِ هَذَا لِأَهْلِهِ القَائِمِينَ بِهِ ، لَا المَتَكَلِّفِينَ لَهُ ، المُنْتَظَّمِينَ عَلَيْهِ ؛ فَإِنْ هُمْ خَالَفُونِي قَالَتْ لَهُمْ : اسْأَلُوا القِطَاطَ ، أَوْ لَا فَيَسْأَلُونَا بِالقِطَيْنِ : السَّمِينِ وَالنَّحِيفِ ، فَيُجْمَعُوا بَيْنَهُمَا ، وَلِيُحَرِّشُوهُمَا ، ثُمَّ لِيُحْضَرُوا الرُّقْبَاءُ هَذَا الامْتِحَانِ ، وَيَكْتُبُوا عَنْهُمَا مَا يَسْمَعُونَهُ ، وَلِيَصِفُوا مِنْهُمَا مَا يَرَوْنَهُ ؛ فَوَالَّذِي خَاقَ السَّنَانِيرَ وَالتَّلَامِيذَ وَالمُتَمَحِّنِينَ وَالمَصْحُوحِينَ جَمِيعًا — مَا يَزِيدُ المَهْرَانَ عَلَى « نَوْ » ، وَ« نَائَوْ » ، وَلَا يَكُونُ القَوْلُ بَيْنَهُمَا إِلَّا مِنْ هَذَا ، وَلَا يَقَعُ إِلَّا مَا وَصَفْتُ ، وَمَا بُدِّئَ مِنَ المَهَارَشَةِ وَالمَوَائِبَةِ بِمَا فِي طَبِيعَةِ القُوَى وَالضَّعِيفِ ، ثُمَّ فَرَارِ الضَّعِيفِ مَهْزُومًا ، وَيَنْتَهَى الامْتِحَانُ .



إِن مِثْلَ هَذَا المَوْضُوعِ يُشَبِّهُ تَكْلِيفَ الطَّالِبِ الصَّغِيرِ خَاقَ هَرَّتَيْنِ لَا الْحَدِيثَ عَنْهُمَا ؛ فَإِنْ إِجَادَةَ الإِنْشَاءِ فِي مِثْلِ هَذَا البَابِ أُلُوْهِيَّةٌ عَقْلِيَّةٌ تَخْلُقُ خَلْقَهَا السَّوِيَّ الْجَمِيلَ نَابِضًا حَيًّا ، كَأَنَّمَا وَضَعْتُ فِي السَّكَّامِ قَلْبَ هَرٍّ ، أَوْ جَاءَتْ بِالْهَرِّ لَهُ قَلْبٌ مِنَ السَّكَّامِ . وَأَيْنَ هَذَا مِنَ الأَطْفَالِ فِي الْحَادِيَةِ عَشْرَةَ وَالثَّانِيَةِ عَشْرَةَ وَمَا حَوْلَهُمَا ؟ وَكَيْفَ لَهُمْ فِي هَذِهِ السَّنِ أَنْ يَمْتَزَجُوا بِدَقَاقِ الوُحُودِ ، وَيُدَاخِلُوا أَسْرَارَ الْحَقِيقَةِ ، وَيُصْبِحُوا مَعَ كُلِّ شَيْءٍ رَهْنًا بِعِلَالِهِ ، وَعِنْدَ كُلِّ حَقِيقَةٍ مَوْقُوفِينَ عَلَى أَسْبَابِهَا ؟ وَقَدْ قِيلَ لَهُمْ مِنْ قَبْلِ فِي السَّنَوَاتِ الخَالِيَةِ : « كُنْ زَهْرَةً وَصِفْ » . « وَاجْعَلْ نَفْسَكَ حَبَّةَ قَمْحٍ وَقُلْ » . وَإِنَّمَا هَذَا وَنَحْوُهُ غَايَةٌ مِنْ أَعْدَدِ غَايَاتِ النُّبُوَّةِ أَوْ الْحِكْمَةِ ؛ إِذِ النَّبِيُّ تَعْبِيرُ الإِلَهِى تَنْخِذُهُ الْحَقِيقَةُ الكَامِلَةُ لِتَنْطِقَ بِهِ كَلِمَتُهَا الَّتِي تَسْمَى الشَّرِيعَةَ ، وَالحَكِيمُ وَجْهُهُ آخِرُ

من التعبير ، تتخذ تلك الحقيقة لثابتيّ منه الكلمة التي تسمى الفن
وقد كان في القديم امتحانٌ مثل هذا ، لم ينبجح فيه إلا واحد فقط من
آلاف كثيرة ؛ وكان الممتحِن هو الله جلّ جلاله ، والموضوع حديثُ النملة
مع النمل ، والناجح سليمان عليه السلام !
« قالت نملةٌ : يَا أَيُّهَا النَّمْلُ ادخلوا مساكنكم لا يحطِمْكُمْ سليمانُ
وجنوده وهم لا يشعرون ، فتبسم ضاحكا من قولها ! »

إن الكونَ كلّهُ مستقرٌ بمعانيه الرمزية في النفس الكاملة : إذ كانت الروح
في ذاتها نورا ، وكان سرُّ كل شيء هو من النور ، والشعاعُ يجري في الشعاع
كما يجري الماء في الماء ، وفي اهتزاز الأشعة من النفس والمادة تجاوبُ
روحانيّ هو بذاته تعبيرٌ في البصيرة وإدراك في الذهن ، وهو أساسُ الفن
على اختلاف أنواعه : في الكلمة والصورة ، والمثالِ والنغمة ؛ أي الكتابةِ
والشعرِ والتصويرِ والحفرِ والموسيقى

ومن ذلك لا يكون البيانُ العالِي أتمَّ إشراقا إلا بتمام النفس البليغة في
فضيلتها أو رذيلتها على السواء : فإن من عجائب السخرية بهذا الإنسان أن
يكون تمام الرذيلة في أثره على العمل الفني ، هو الوجه الآخر لتمام الفضيلة في
أثره على هذا العمل ؛ والنقطة التي ينتهي فيها العلوُّ من مُحيط الدائرة هي بعينها
التي يبدأ منها الانحدارُ إلى السُّفْل ؛ ومن ثمَّ كانت الفنون لا تُعتبر بالآخلاق ؛
حتى قال علماءنا : إن الدين عن الشعر بمَعزِل ؛ فالأصلُ هناك سرُّ التعبير
وجماله ، وبلاغة الأداء ورَوْعُها ؛ ولا يكون السؤالُ الفني : ما هي قيمة هذه
النفس ؟ ، ولكن : ما طريقتها الفنية ؟ وأي عجب في ذلك ؟ أليس لجهنم حقٌّ
في كبار أهل الفن كما للجنة حق في نوابغها ؟ وإذا قالت الجنة : هذه فضائلي
البليغة . أفلا تقول الجحيمُ : وهذه بلاغةُ رذائلي ؟ وكيف لعمري يستطيع

إبليس أن يؤدي عمله الفنى وبصوّر بلاغته العالية إلا فى ساقطين من
أهل الفكر الجليل ، وساقطات من أهل الجسم الجليل . . ؟



لقد بعدنا عن القطّين ، وأنا أريد أن أكتب من حديثهما وخبرهما :
كان القطّ الهزيلُ مرابطاً فى زقاق ، وقد طارد فأرةً فانبجّرت فى
شقّ ، فوقف المسكينُ يتربّص بها أن تخرج ، ويؤامر نفسه كيف يُعالجها
فيمسّزها ؛ وما عقلُ الحيوانِ إلا من حرّبه عيشه لامن غيرها ؛ وكان القطّ
السمينُ قد خرج من دار أصحابه يريد أن يفرّجَ عن نفسه بأن يكون ساعةً
أو بعض ساعة كالقطّاة بعضها مع بعض ، لا كأطفالِ الناس مع أهلهم
وذوى عنايتهم ، وأبصر الهزيلُ من بعيد فأقبل يمشى نحوه ، ورآه الهزيلُ
وجعل يتأمله وهو يتخلّع تخلّع الأسد فى هشيتيه ، وقد ملأ جلدته من كل
أقطارها ونواحيها ، وبسّطته النعمة من أطرافه ، وانقلبت فى لحمه غلظاً ،
وفى عَصَبه شِدَّةً ، وفى شَعْره بَرِيقاً ، وهو يَوجُحُ فى بدنه من قوّة وعافية ،
ويكاد إهابه ينشَقُّ سَمَناً وكِدانةً ؛ فانكسرت نفسُ الهزيلِ ، ودخلته الحسرة ،
وتَضَمَّعَ لمراى هذه النعمة مَرَحَةً مختالة ؛ وأقبل السمينُ حتى وقف عليه ،
وأدركته الرحمة له ، إذ رآه نحيفاً متقبّضاً ، طاوئى البطن . بارزَ الأضلاع ،
كأنما همت عظامه أن تترك مسكنها من جِلده لتجد لها مأوى آخر

فقال له : ماذا بك ؟ وما لى أراك مُتَيَبِّساً كالميت فى قبره غير أنك لم تمت ؟
وما لك أعطيت الحياةَ غير أنك لم تحيَ ؟ أو ليس الهرُّ منا صورةً مختزلةً
من الأسد ، فمالك — ويحك — رجعت صورةً مختزلةً من الهر ؟ أفلا يسقونك
اللبن ، ويُطعمونك الشَّحمة واللحمة ، ويأتونك بالسَّمَك ، ويقطعون لك من
الجبين أبيضَ وأصفر ، ويُفْتُونُوك الخبزَ فى المَرَق ، ويُؤثرك الطفلُ ببعض

طعامه ، وتذلك الفتاة على صدرها ، وتمسحك المرأة يديها ، ويتناولك الرجل كما يتناول ابنه ... ؟ وما لجلدك هذا مُعْبَرًا كأنك لا تُلْطَعُه بلُعابك ، ولا تنعّده بتنظيف ، وكأنك لم ترق قط قتي أو فتاة يجرى الدهانُ بريقا في شعره أو شعرها ، فنجاول أن تصنع بلعابك لشمرك صنيهما ؛ وأراك متزايلا الأعضاء متفككا حتى ضُعفت وجهت ، كأنه لا يركبك من حب النوم على قدر من كسلك وراحتك ، ولا يركبك من حب الكسل على قدر من نعيمك ورفاهتك ، وكأن جنبيك لم يعرفا طنفسه ولا حشيه ولا وسادة ولا بساطا ولا طرازا ، وما أشبهك بأسدٍ أهلكه ألا يجد إلا العُشبَ الأخضر والهشيمَ اليابس ، فما له لحمٌ يحى من لحم ، ولا دُمٌ يكون من دم ، وانحط فيه جسمُ الأسد ، وسكنت فيه روحُ الحمار !

قال الهزيل : وإن لك لجةً وشحمة ، ولبنا وسمكا ، وجبنا وفتاتا ؟ وإنك لتتقضى يومك تُلْطَعُ جلدك ماسحا وغاسلا ، أو تتطرح على الوسائد والطنافس نائما ومتمددا ؟ أما والله لقد جاءتك النعمة والبلادة معا ، وصلحت لك الحياةُ وفسدت منك الغريزة ، وأحكمت طبعاً ونقضت طباعاً ، وربحت شبعاً وخسرت لذة ؛ عطفوا عليك وأفقدوك أن تعطف على نفسك ، وحملوك وأعجزوك أن تستقل ، وقد صرت منهم كالدجاجة : تُسَمَّن لتذبح ، غير أنهم يذبحونك دلالا وملالا

إنك لنا كلُّ من خوان أصحابك ، وتنظر إليهم يأكلون ، وتطمع في مؤاكلتهم ؛ فتشبع بالعين والبطن والرغبة ، ثم لا شيء غير هذا ؛ وكأنك مُرتبّط بحبال من اللحم تأكل منها وتحتسب فيها

إن كان أول ما في الحياة أن تأكل ، فأهون ما في الحياة أن تأكل ؛ وما يملكك شيء كاستواء الحال ، ولا يحبيك شيء كمتفاوتها ؛ والبطن لا يتجاوز البطن ،

ولذته لذته وحدها ؛ ولكن أين أنت عن إرثك من أسلافك ، وعن العِللِ
الباطنة التي تحركنا إلى لذاتِ أعضائنا ، ومتاعِ أرواحنا ، وتَمِيننا من
كل ذلك وجودنا الأكبر ، وتجعلنا نعيش من قِبَلِ الجسم كله ، لامن
قِبَلِ المعدة وحدها ؟

قال السمين : تالله لقد أكسبك الفقرُ حكمةً وحياةً ، وأراني يازائلك
معدوماً بزوال أسلافى منى ، وأراك يازائى موجوداً بوجود أسلافك فيك ؛
ناشدُك اللهَ إلا ما وصفتَ لى هذه اللذاتِ التي تملو بالحياة عن مرتبة الوجود
الأصغر من الشَّبع ، وتستطيل بها إلى مرتبة الوجود الأكبر من الرضى ؟
فمال الهزِيل : إنك ضخم ولسكنك أبله ، أما علمتَ - ويحك - أن
المِحنةَ في العيش هي فكرة وقوة ، وأن الفكرة والقوة هما لذة ومنفعة ،
وأن لهفة الحرمان هي التي تضع في الكسب لذة الكسب ، وسُعارَ الجوع
هو الذي يجعل في الطعام من المادة طعاماً آخر من الروح ، وأن ما عدل
به عنك من الدنيا لا تعوّضك منه الشَّحمة واللحمة ، فإن رغباتنا لا بد لها أن
تجوع وتغتذى كما لا بد من مثل ذلك لبطوننا ، ليوجدَ كل منهما حياته في
الحياة ؛ والأمور المطمئنة كهذه التي أنت فيها هي للحياة أمراض مطمئنة ،
فإن لم تنقص من لذتها فهي لن تزيد في لذتها ، ولكن مكابدة الحياة زيادةً
في الحياة نفسها .

وسرّ السعادة أن تكون فيك القوى الداخلية التي تجعل الأحسنَ
أحسنَ مما يكون ، وتمنع الأسوأ أن يكون أسوأ مما هو ؛ وكيف لك
بهذه القوة وأنت وادع قارئ محصور من الدنيا بين الأيدي والأرجل ؟ إنك
كالأسد في الفَقص ، صُغرت أجمته ولم تزل تصغر حتى رجعت قفصاً يحده
ويحبسه ، فصغر هو ولم يزل يصغر حتى أصبح حركةً في جلد ؛ أما أنا فأسدٌ

على تخالبي ووراء أنيابي ، وَغِيضَتِي أَبَدًا تَتَّسِعُ وَلَا تَزَالُ تَتَّسِعُ أَبَدًا ، وإن الحرية لتجعلني أَتَشَمُّ من الهواء لذةً مثل لذة الطعام ، وَأَسْتَرُوحُ من التراب لذةً كلذة اللحم ، وما الشقاء إِلَّا خَلَّتَانِ من خلال النفس : أما واحدةٌ فَإِنَّ يكونَ في شَرِّهِكَ ما يجعلُ الكثيرَ قليلاً ، وهذه ليست لمثلي مادمتُ على حدِّ الكَفَافِ من العيش ؛ وأما الثانيةُ فَإِنَّ يكونَ في طمعك ما يجعلُ القليلَ غيرَ قليل ، وهذه ليس لها مثلي مادمتُ على ذلك الحد من الكفاف ؛ والسعادة والشقاء كالحق والباطل ؛ كُلُّها من قَبَلِ الذات ، لا من قَبَلِ الأسباب والعلل ؛ فمن جاراها سَعِدَ بها ، ومن عكسها عن مجراها فَبِها يَشْقَى .

ولقد كنتُ الساعةَ أَخْتَلُ فُأَرَةً انْجَحَرْتُ في هذا الشَّقِّ ، فَطَعِمْتُ منها لَذَةً وَإِنِّ لَمْ أَطْعَمْ لَحْمًا ، وَالْأَمْسَ رَمَانِي طِفْلٌ خَبِيثٌ بِحَجَرٍ يَرِيدُ عَقْرِي فَأَحْدَثَ لِي وَجَمًا ، وَلَكِنِ الْوَجَعَ أَحْدَثَ لِي الْإِحْتِرَاسَ ، وَسَأَغْشَى الْآنَ هَذِهِ الدَّارَ الَّتِي بَيَّزْتُنَا ، فَأَيُّهُ لَذَةٌ فِي السَّلَّةِ وَالْحُطْفَةِ وَالْأَسْتِرَاقِ وَالْإِهْتَابِ ، ثُمَّ الْوُثْبُ شَدًّا بَعْدَ ذَلِكَ ؟ هَلْ ذُقْتَ أَنْتَ بَرُوحَكَ لَذَةً الْفُرْصَةِ وَالنَّهْزَةِ ، أَوْ وَجَدْتَ فِي قَلْبِكَ رَاحَةَ الْمَخَالَسَةِ وَاسْتِرَاقِ الْغَفْلَةِ مِنْ فُأَرَةٍ أَوْ جُرْذٍ ، أَوْ أَدْرَكَتْ يَوْمًا فَرَحَةَ النِّجَاةِ بَعْدَ الرَّوَغَانِ مِنْ عَابِثٍ أَوْ بَاغِيٍّ أَوْ ظَالِمٍ ؟ وَهَلْ نَالَتْكَ لَذَةُ الظَّفَرِ حِينَ هَوَّلَكَ طِفْلٌ بِالضَّرْبِ ، فَهَوَّلَتْهُ أَنْتَ بِالْعَضِّ وَالْعَقْرِ ، فَفَرَّ عَنْكَ مِنْهَزِمًا لَا يَلُوى ؟

قال السمين : وفي الدنيا هذه اللذاتُ كُلُّها وأنا لا أدري ؟ هَلَمْ أَتَوَحَّشْ مَعَكَ ، لَيْسَ كَوْنِي لِي مِثْلُ نَكْرِكَ وَدَهَائِكَ وَاحْتِيَالِكَ ، فَيَكُونُ لِي مِثْلُ رَاحَتِكَ الْمَكْدُودَةِ ، وَلِذَلِكَ الْمَتَّعَبَةِ ، وَغَمْرِكَ الْمَحْكُومِ عَلَيْهِ مِنْكَ وَحْدِكَ ؛ وَسَأَتَصَدَّى مَعَكَ لِلرِّزْقِ أَطَارِدُهُ وَأَوَائِبُهُ ، وَأَغَادِيهِ وَأَرَاوِحُهُ ...

فَنَقَطَ عَلَيْهِ الْهَزِيلُ وَقَالَ :

يا صاحبي ، إن عليك من لحك ونعمتك علامة أسرك ، فلا يلقانا أول طفل إلا أهوى لك فأخذك أسيراً ، وأهوى على بالضرب لا ينطلق حراً ، فأنت على نفسك بلاء ، وأنت بنفسك بلاء على .

وكانت الفأرة التي انجحرت قد رأت ما وقع بينهما ، فسرها اشتغال الشر بالشر ... وطالت مراقبتها لهما حتى ظنت الفرصة ممكنة : فوثبت وثبة من ينجو بحياته ، ودخلت في باب مفتوح : ولحها الهزبل كما تلح العين برقاً أومض وانطفأ ، فقال للسمين : اذهب راشداً ، فحسبك الآن من المعرفة بنفسك وموضعها من الحياة ، أن الوقوف معك ساعة هوضياع رزق ، وكذلك أمثالك في الدنيا ، هم بالفاظهم في الأعلى وبمعانيهم في الأسفل ..



١١) **باب خروفين**

« اجتمع ليلة الأضحى خرو فان من أضاحى العيد ، فتكأما : فماذا يقولان ؟ ، هذا هو الموضوع الذي استخرجه لي أصغر أولادى (الاستاذ) عبد الرحمن ، وسألنى أن أكتب فيه الرسالة ، وهو أصغر قرائها سنّاً ، ترّف عليه الدّسمة الثالثة عشرة من ربيع حياته^(٢) - بارك الله له فيها حاضرةً ونُقبلة .

ولاستاذنا هذا كلمة هي شعاره الخاص به في الحياة ، يحفظها لتحفظه ، فلا يميل عن مدرّجتها ، ولا يخرج من معناها ؛ وهى هذه الكلمة العربية : « كالفَرَسِ الكريمِ في مَيْعَةِ حُضْرِهِ^(٥) » ، كلما ذهب منه شوط جاء شوط .

(١) انظر ص ٢٢٧ « حياة الرافعى ،

(٢) كان ذلك في سنة ١٩٣٤

(٥) هذا كما يقال بالعامية : في عز جريه

فهو يعلم من هذا أن كرم الأصل في كرم الفعل ، ولا يغني شيء منهما عن شيء ؛ وأن الدم الحرّ الكريم يكون مضاعف القوة بطبيعته ، عظيم الأمل بهذه القوة المضاعفة ، نزاعاً إلى السبق بمقدار أمله العظيم ، مترفعاً عن الضعف والهوان ، هذا النزوع ، متميزاً في نبوغ عمله وإبداعه باجتماع هذه الخصال فيه على أتمها وأحسنها ؛ فمن ثم لا يرمى الحرّ الكريم إلا أن يبلغ الأمد الأبعد في كل ما يحاوله ، فلا يألو أن يبذل جهده إلى غاية الطاقة ومبلغ القدرة ، مستمداً قوة بعد قوة ، محققاً السحر القادر الذي في نفسه ، متلقياً منه وسائل الإعجاز في أعماله ، مُرسلاً في نبوغه من توهج دمه أضواء كأضواء النجم تُثبت لكل ذي عينين أنه النجم لاشيء آخر .

ولما قدّم إلى (الاستاذ) موضوعه في هذا الوزن المدرسيّ - وأظنه قد نزعتَه حاجةٌ مدرسيّةٌ إليه - قلتُ : حُبّاً وكرامة . وهأنذا أكتبه سنبعثاً فيه « كالفرس الكريم في مِيعَة حُضْرِهِ » ... ولعل الأستاذ حين يقرؤه لا يثور فيه علامات كثيرة بقلبه الأحمر ... !



اجتمع ليلة الأضحى خروفان من الأضاحي في دارنا : أما أحدهما فكبش أَقْرَنُ يحمل على رأسه من قرنيه العظيمين شجرة السنين ، وقد انتهى سِمْنُهُ حتى ضاق جِلْدُهُ بِلَحْمِهِ ، وَسَحَّ بَدَنُهُ بِالشَّحْمِ سَحّاً ، فإذا تحرّك خِلَتَهُ سحابة يضطرب بعضها في بعض ، ويهتز شيء منها في شيء ؛ وله وافرَةٌ (*) يجرّها خلفه جرّاً ، فإذا رأيتهَا من بعيد حسبتها حملاً يتبع أباه ؛ وهو أَصَوْفُ قد سَبَغَ صُوفُهُ واستكثف وتراكم عليه ؛ فإذا مشى تَبَخَّرَ فيه تبخُّر الغانية في حلّتها ، كأنما يشعر مثل شعورها أنه يلبس مَسْرَاتِ جسمه لا ثوب

(*) ألية عظيمة ، ويقال : كبش أليان ، إذا كان عظيم الألية

جسمه ؛ وهو من اجتماع قوته وجبروته أشبه بالقلعة ، يعلوها من هامته كالبرج الحربى فيه مدفعان بارزان ؛ وتراه أبداً مُصعراً خده كأنه أمير من الأبطال ، إذا جلس حيث كان شعر أنه جالس فى أمره ونهيه ، لا يخرج أحد من نهيه ولا أمره .

وأما الآخر فهو جَذَعٌ فى رأس الحَوْلِ الأول من مولده ، لم يدرك بعد أن يُضَحَّى ، ولكن جِءَ به للقرم إلى لُحْمِ الغنص ؛ فالأول أضحية وهذا أكولة ؛ وذلك يُتَصَدَّقُ بلحمه كله على الفقراء ، وهذا يُتَصَدَّقُ بثُلثيه ويبقى الثلثُ طعاماً لأهل الدار .

وكان فى لَينِه وترَجُّرِه وظَرْفِ تكوينه ومَرَحِ طبعه كأنما يُصوِّرُكَ المرأة أنسة رقيقة مُتوددة ، أما ذاك الضخمُ العاتى المتجبر الشاخ ، فهو صورة الرجل الوحشى أخرجه الغابة التى تخرج الأسد والحية وجذوع الدوحة الضخمة ، وجعلت فيه من كل شىء منها شيئاً يُخاف ويُتَّقَى .

وكان الجَذَعُ يَشْغُو لا ينقطع نُغائُوهُ ، فقد أُخِذَ من قطيعه انتزاعاً فأحس الوحشة وتنهت فيه غريزة الخوف من الذئب فزادته إلى الوحشة قلقاً واضطراباً ؛ وكان لا يستطيع أن يَنفُلت ، فهو كأنما يهرب فى الصوت ويعدو فيه عدواً .

أما الكبشُ فيرى مثل هذا مَسَبَّةً لقرنيه العظيمين ، وهو إذا كان فى القطيع كان كبشه وحاميه والمُقدَّم فيه ، فيكون القطيعُ معه وفى كَنَفِه ولا يكون هو عند نفسه مع القطيع ؛ فإذا فقد جماعته لم يكن فى منزلة المنتظر أن يلاحق بغيره ليحتمى به فيقلق ويضطرب ، ولكنه فى منزلة المرتقب أن يلاحق به غيره طلباً لحمايته وذماره ، فهو ساكنٌ رابط الجأش مغتبط النفس ، كأنما يتصدَّق بالانتظار ...



فلما أدبر النهار وأقبل الليلُ ، جرى للخروفين بالكَلَّا من هذا البرسيم
يَعْتَلِفَانِهِ ، فأحسَّ الكبشُ أن في الكَلَّا شيئاً لم يدرك ما هو ، وانقبضت نفسه
لما كانت تنبسطُ إليه من قبل ، وعَرَّتْهُ كَأَبَّةٌ من روحه ، كأنما أدركتْ هذه
الروحُ أنه آخرُ رزقه على الأرض ، فانكسر وظهر على وجهه معنى الذبح
قبل أن يُذبح ، وعاف أن يَعْلَمَ ، ورجع كأولِ فطامه عن أمه : لا يعرف كيف
يأكل ، ولا يتناولُ من أكله إلا أدنى تناول .

وكأنما جَسَمَ الظلامُ على شحمه ولحمه ؛ فإنه متى ثَقُلَ الهمُّ على نفس من
الأنفس ، ثقل على ساعته التي تكون فيها ، فتطولُ كَأَبَّتُهَا ويطولُ وقْتُهَا
جميعاً ؛ فأراد الكبشُ أن يتفرَّجَ مما به ، وينفّسَ عن صدره شيئاً ، وكان
الصغير قد أنسَ إلى المكان والظلمة ، وأقبل يعتلفُ ويخضمُّ الكَلَّا ، فقال له
الكبشُ : أراك فارهاً يا ابن أخى كَأَبِّكَ لا تجد ما أجد ؛ إني والله أعلمُ علماً
لا نعلمه ، وإني لأحسُّ أن القدرَ طريقه علينا في هذه الليلة ، فهو مُصْبِحُنَا
ما من ذلك بُدَّ .

قال الصغير : أتعنى الذئب ؟

قال : ليمته هو ، فأنا لك به لوأنه الذئب ؛ إن صوفي هذا درُوع من
أظافره ، وهو كالشبكة يَنْشَبُ فيها الظفر ولا يتخلص ، ومن قرنيَّ هذين
تُرْسُ ورُوح ، فأنا واثق من إحراز نفسي في قتله ، ومَن أحرز نفسه من
عدوه فذاك قتلُ عدوه ، فإن لم يقتله فقد غاظه بالهزيمة ، وذاك عند الأبطال
فنٌّ من القتل ؛ وهذا القرن الملتفُّ الأحقدُ المذربُ كالسنان ، لا يكاد يراه
الذئب حتى يعلم أنه حاطمةُ عظامه ، فيحدثُ له من الفرع ما تنحلُّ به قوّته ،
فما يؤثبني إلا مُنْخَاذِلًا ، ولا يُقدِّمُ عليّ إلا توهُمَ الذئبية للخروفيّة ، فإن

أساس القوة والضعف كليهما في السُّوس والطبيعة ، غير أنه لا يعلم أنى خرجت من الخروفية إلى الجاموسية ... ! فما يُعَلِّمه ذلك إلا بَقْرُ بطنه أو التطويح به من فوق هذا القرن ، أَوْ ذَفْهُ ذَفَّةً عالية تُلقِيه من حَالِقٍ ، فتدقُّ عظامه وتحطم قوائمه ! قال الصغير : فإِذَا تَخَشَى بعد الذئب ؟ إن كانت العصا ، فهي إنما تضرب منك الصوف لا الظهر .

قال الكبش : ويحك ! وأى خروفٍ يخشى العصا ؟ وهي إنما تكون عصا من يَعْلِفُهُ وَيَرْعَاهُ ، فهي تنزلُ عليه كما تنزلُ على ابن آدم أقدارُ ربه ، لا حَطْمًا ولا كُنْ تَأْدِيًا أو إرشادًا أو تهويلًا ؛ ومن قبلها النعمة ، وتكون معها النعمة ، وتجيء بعدها النعمة ؛ أفبِالْغ الكفرُ منا ما يبلغ كفرُ الإنسانِ بنعمة ربه : إذا أنعم عليه أَعْرَضَ ونَأَى بجانبه ، وإِذَا مَسَّهُ الشر انطلق ذَا صُرَاخٍ عريض ؟ وكيف تراني - ويحك - أَخَشَى الذئب أو العصا ، وأنا من سُلالة الكبش الأَسَدِيّ ؟

قال الصغير : وما الكبشُ الأَسَدِيّ ؟ وكيف علمتَ أنك من نَجَلِه ، ولا علم لي أنا إلا هذا الكَلأُ والعَلَفُ والماءُ ، والمَرَاخُ والمَعْدَى ؟ قال الكبش : لقد أدركتُ أمي وهي نَعِجَةٌ قَحْمَةٌ كبيرة ، وأدركتُ معها جدتي وقد أفرطَ عليها الكِبَرُ حتى ذهب فُمُّها ، وأدركتُ معهما جدِّي وهو كبش هَرْمٌ مُتَقَدِّدٌ أعْجَفُ كأنه عِظامُ مُغْطَاة ، فعن هؤلاء أخذتُ ورويتُ وحفظت :

حدثتني أمي ، عن أبيها ، عن أبيه ، قالت : إن نحر جنسنا من الغنم يرجع إلى كبش الفِداء الذي فَدَى اللهُ به إِسْمَاعِيلَ بن إبراهيمَ عليهما السلام ، وكان كبشا أبيضَ أَقْرَنَ أَعْيَنَ ، اسمه حَرِير .

(قال) : واعلم يا ابن أخي أن مما انفردتُ أنا به من العلم فلم يُدرکه غيري ،

أن جدنا هذا كان مكسواً بالحرير لابلصوف ، فلذلك سمي حريراً ...
 (قالت أمي) : والمحفوظ عند علمائنا أن ذاك هو الكبش الذي قرّبه هابيلُ
 حين قُتل أخاه ، لتتمّ البليّة على هذه الأرض بدم الإنسان والحيوانِ معا .
 (قالوا) : فتُقبّل منه وأُرسل الكبش إلى الجنة ، فبقي يرعى فيها حتى كان
 اليوم الذي همّ فيه إبراهيم أن يذبح ابنه تحقيقاً لرؤيا النبوة ، وطاعة لما ابتلى
 به من ذلك الامتحان ، وليُثبت أن المؤمن بالله إذا قوى إيمانه لم يجرع من
 أمر الله ولو جرّ السكّين على عنق ابنه ، وهو إنما يجرها على ابنه وعلى قلبه !
 (قالت) : فهذا هو غفر جنسنا كلّهُ .

أما غفر سُلالتي أنا ، فذاك ما حدثتني به جدتي ، ترويه عن أبيها ، عن
 جدّها ، وذاك حين توسّمتُ في تخاليلِ البطولة ، ورَجّتُ أن أحفظَ التاريخ .
 قالت : إن أصلنا من دِمشق ، وإنه كان في هذه المدينة رجل سَبَّاع ؛ قد اتخذ
 شِبْلَ أسدٍ فربّاه وراضه حتى كبر وصار يطلب الخيل وتأنّى به الناس ،
 فقيل للأمير ^(*) : هذا السبعُ قد آذى الناس ، والخيلُ تنفرُ منه وتجدُّ من
 ريحه ريحَ الموت ، وهو ما يزال رابضاً ليله ونهاره على سُدّةٍ بالقرب من
 دارِك . فأمر بجاء به السبّاعُ وأدخله إلى القصر ، ثم أمر بخروف مما اتخذ
 في مطبخه للذبح ، وأدخلوه إلى قاعة ، وجاء السبّاع فأطاق الأسد عليه ،
 واجتمعوا يرون كيف يَسْطُو به ويفترسه .

قالت جدتي : فحدثني أبي ، قال : حدثني جدك : أن السبّاع أطلق الأسدَ
 من ساجوره ^(**) وأرسله ، فكانت المعجزة التي لم يُفّر بها خروف ولم تؤثّر قط

(*) هذه القصة شهد بها الأمير الأديب (أسامة بن منقذ) المتوفى سنة ٥٨٤ للهجرة
 وقصّها في كتابه (الاعتبار) ، والأمير المذكور في القصة هو (معين الدين أنر) وزير
 شهاب الدين محمود . وقد تصرفنا في عبارة القصة .

(**) الساجور : سلسلة الأسد والكلب ونحوهما

إلا بن جدنا ، فإنه حسب الأسد خروفاً أجَمَّ لأقرون له ، ورأى دقة خصره ، وضُورَ جنبيه ، ورأى له ذيلًا كالألية المفرغة الميته ، فظنه من مهازيل الغنم التي قتلها الجذب ، وكان هو شبعان ريان ، فما كَذَبَ أن حمل على الأسد ونطحه ، فانهزم السبعُ مما أذهله من هذه المفاجأة ، وحسب جدنا سُبُعا قد زاده الله أسلحةً من قرنيه ، فاءتراه الخوف وأدبر لایلوی . وطمع جدنا فيه فاتبعه ، وما زال يُطارِدُه وينطحه ، والأسدُ يفرُّ من وجهه ويدورُ حول البركة ، والقومُ قد غلبهم الضحك ، والأمير ما يملك نفسه إعجاباً وغرأً بجدنا . فقال : هذا سبعٌ لئيم ، خذوه فأخرجوه ، ثم اذبحوه ، ثم اسلُخوه . فأخذ الأسدُ وذُبح ، وأعتقَ جدنا من الذبح ، وكان لنا في تاريخ الدنيا ، إنسانها وحيوانها ، أثران عظيمان ؛ فجدنا الأول كان فِدَاءَ لابن نبي ، وجدنا الثاني كان الأسدُ فِدَاءَهُ !



قال الصغير للكبش : قلت : الذبح ، والفداء من الذبح ؛ فما الذبح ؟ قال الكبش : هذه السنَّةُ الجاريةُ بعد جدنا الأعظم ، وهي الباقيةُ آخرَ الدهر ؛ فينبغي لكلِّ منا أن يكون فِدَاءً لابن آدم ! قال الصغير : ابن آدم هذا الذي يخدمنا ، ويحتزُّ لنا الكلاء ، ويقدم لنا العلام ، ويمشي وراءنا فنسجبهُ إلى هنا وهناك...؟ تالله ما أظن الدنيا إلا قد انقلبت ، أولاً ، فأنت يا أخا جدى ... قد كبرتَ وخَرِفْتَ ! قال الكبش : ويحك يا بله ! متى تتجلَّلُ هذه العقدةُ التي في عقلك ؟ إنك لو علمتَ ما أعلم لما اطمانت بك الأرض ، ولرجعتَ من القلق والاضطراب كحبة القمح في غربالٍ يهتَزُّ وينتفض !

قال الصغير : أتعنى ذلك الغربالَ وذلك القمحَ وما كان في القرية ، إذ تناولت ربةُ الدار غربالها تنفضُ به قمحها ، فغافلتهَا ونطحتُ الغربالَ فانقلب

عن يدها وانتثر الحب ، فأسرعتُ فيه النقاطا حتى ملأت فمى قبل أن تُزِيحَنِ
المرأة عنه ... ؟

فهز انكبشُ رأسه فعَلَ مَنْ يريدُ الابتسامَ ولا يستطيعه ، وقال : أرأيتَ
حانوتَ القَصَّابِ ونحن نمرُ اليوم في السوق ؟
قال : وما حانوت القَصَّابِ ؟

قال : أرأيتَ ذلك السَّايِخَ من الغَنَمِ البَيضِ المُعلَّقة في تلك المَعَاليقِ
لاجلدَ عليها ولا صوف ، وليس لها أُرُوسٌ ولا قِوَامٌ ؟

قال الصغير : وما ذاك السَّايِخُ ؟ إنه إن صح ماحدثتني به عن أمك ، فهذه
غنم الجنة ، تبیت ترعى هناك ، ثم تجيء إلى الأرض مع الصبح ، وإنى لمترقب
شمس الغد ، لأذهب فأراها وأملأ عينيَّ منها .

قال : اسمع أيها الأبله ! إن شمس الغد ستشعر بها من تحتك لامن فوقك !...
لقد رأيتُ أخى مذ كنتُ جذعا مثلك ؛ ورأيتُ صاحبنا الذى كان يعلِّفه
وَيُسَمِّئُهُ قد أخذه ، فأضجَعُهُ ، فجَثَمَ على صدره شرا من الذئب ، وجاء بشَفْرَةٍ
بيضاء لامعة فجرَّها على حلقه ، فإذا دَمُهُ يَشْخُبُ ويتفجَّرُ ، وجعل المسكينُ
يلتفِضُ وَيَدْحُصُ برجله ، ثم سَكَنَ وبرَدَ ؛ فقام الرجل ففَصَلَ عنقه ، ثم
نَحَسَ في جلده ونفخَه حتى تطبَّلَ ورجع كالقربة التى رأيتها في القرية مملوءة
ماءً فسبَّتها أمك ؛ ثم شقَّ فيه شقا طويلاً ؛ ثم أدخل يده بين الجلدِ والصَّفَاقِ ؛
ثم كَشَطَه وسَحَفَ الشَّحْمَ عن جَنْبَيْهِ ، فعاد المسكينُ أبيضَ لاجلد له ولا صوف
عليه ، ثم بَقَرَ بطنه وأخرج ما فيه ، ثم حطَمَ قِوَامَهُ ، ثم شدَّه فعلقه فصار سليخاً
كغنم الجنة التى زعمتُ ! وهذا — أيها الأبله — هو الذبح والسليخ !

قال الصغير : وما الذى أحدث هذا كله ؟

قال : الشَّفْرَةُ البيضاء التى يسمونها السُّكَيْنِ !

قال الصغير : فقد كانت الشفرةُ عند حلقه حيالَ فـ : فلماذا لم ينزعها
فيأكلها ؟

قال الكباش : أيها الأبلة الذي لا يعلم شيئاً ولا يحفظ شيئاً ! لو كانت
خضرَاءَ لَا كَلَهَا !

قال : وما خَطْبُ أن تجيء الشفرةُ على العنق ، أفلم يكن الجبلُ في عنقك
أنت فجعلتَ تجاذِبُ فيه الرجلَ حتى أعْيَيْتَه ، ولولا أني مشيتُ أمامك لما
انْقَدَتْ له ؟

قال الكباش : ما أدري والله كيف أفهمك أن هذا كله سيَجْرى عليك ؛
فسترى أموراً تنكرها ، فتعرف ما الذبح والسائح ، ثم تصير أشلاءً في القُور
تضرم عليها النار ، فيأكلك ابنُ آدم كما تأكل أنت هذا الكلاً . . . !

قال الصغير : وماذا على أن يأكلني ابنُ آدم ؟ ألا تراني آكلُ العُشب ؟
فهل سمعتَ عوداً منه يقول : الرجلُ ، والسكين ، والذبح ، والسائح . . ؟
قال الكباش في نفسه : لعمري إن قوة الشباب في الشباب أقوى من
حكمة الشيوخ في الشيوخ ، وما نفع الحكمة إذا لم تكن إلا رأياً ليس له
ما يُنصيه ، كراي الشيخ الفاني : يرى بعقله الصواب حين يكون جسمه هو
الخطأ مركباً في ضعفه غَلْطَةً على غَلْطَةٍ لأعضواً على عضو . . ؟

وهل الرأيُ الصحيحُ للعالم الذي نعيش فيه إلا بالجسم الذي نعيش به ؟
وما جدوى أن يعرف الكبيرُ حكمةَ الموت ، وهو من الضعف بحيث تنكسر
نفسه للمرض الهين ، فضلاً عن المرض المُعْضِل ، فضلاً عن المرض العُزْمَن ،
فضلاً عن الموتِ نفسه ؟ وما خَطَرُ أن يجهلَ الشبابُ تلك الحكمة ، وهو من
قوة النفس بحيث لا يبالى الموت ، فضلاً عن المرض ؟

لو أذن الشابُ من الفتيان يوم انقطاع أجليه ، وعلم أنه مُصْبِحُه أو مُمسيه ،

لأمدته نفسه بأرواح السنين الطويلة ، حتى ليرى أن صبحَ الغد كأنما يأتي من وراء ثلاثين أو أربعين سنة ؛ فما يَتَبَيَّنُهُ إِلَّا كالفكر المنسَى مضى عليه ثلاثون سنةً أو أربعون .

ولو أُذِنَ الشيخُ يومَ مَصْرَعِهِ ، وأيقن أن له مُهْلَةً إلى تمام الحول ، لطار به الذَّعْرُ واستَفْرَعَهُ الوَجَلُ من ساعته ؛ ورأى يومه البعيدَ أقربَ إليه من الصبح ، وابتلته طبيعةُ جسمه المختلِّ بالسواوس الكثيرة ، تجتلبها له كما تجتلبُ الرياحُ صُدُوعَ المنزل الخرب .

فذاك بالشباب يقبض على الزمن ، فيعيش في اليوم القصير مثلَ العام رَحِيًّا ممدودا ، فهو رابطٌ جَلْدٌ ؛ وهذا بالكِبَرِ يقبض الزمنُ عليه ، فيعيش في العام الطويل مثلَ اليوم متلاحقا آخره بأَوَّلِهِ ، فهو قَلِيقٌ طائر . ولا طبيعة للزمن إلا طبيعةُ الشعور به ، ولا حقيقة للأيام إلا ما تضعه النفس في الأيام .



ثم إن الكبشَ نظر فرأى الصغيرَ قد أخذته عينُهُ واستنْقَلَ نوما ، فقال : هنيئا لمن كان فيه سرُّ الأيام الممدودة ! إن هذا السرَّ هو كسرُّ النبات الأخضر ، لا يُقْطَعُ من ناحية إلا ظهر من غيرِها ساخرا هازئا ، قائلا على المصائب : هاأنذا

فهذا الصغيرُ ينام ملءَ عينيه والشفرةُ محدودةٌ له ، والذئبُ بعد ساعات قليلة ؛ كأنما هو في زمنين : أحدهما من نفسه ، فيه ينام وبه يلهو وبه يسخر من الزمن الآخر وما فيه وما يجلبه .

إن الألم هو فهمُ الألم لاغير . فما أقْبَحَ عِلْمُ العقل إذا لم يكن معه جهلُ النفس به وإنكارُها إياه . حَسْبُ العلم والعلواء في السخرية بهم وبه هذه الحقيقة من النفس . أنا لو ناطحتُ كبشا من قُروم الكباش ، ووقفتُ أفكر

وأدبر وأنامل ، وأعتبرُ شيئاً بشيء - ذهب فكرى بقوتى ، واسترخى عَضْبِي ، وتحلَّلَ غضبي كُلَّهُ ، وكان العلمُ وبالأعلى ؛ فإن حاجتى حينئذٍ إلى الروح وتوَّاهَا وأسبأَها ، أضعافُ حاجتى إلى العلم ؛ والروح لا تعرف شيئاً اسمه الموتُ ، ولا شيئاً اسمه الوجعُ ؛ وإنما تعرف حظها من اليقين ، وهودءها بهذا الحظ ، واستقرارها مؤمنةٌ ما دامت هادئةٌ مستيقنة .

وقد واللهِ صدقَ هذا الجدُّعُ الصغيرُ ؛ فما على أحدنا أن يأكله الإنسان ؟ وهل أكلنا نحن هذا العُشبَ ، وأكل الإنسان إيانا ، وأكل الموت للإنسان - هل كلُّ ذلك إلا وضعٌ للخاتمة في شكل من أشكالها ؟

يُشبههُ واللهِ إن أنا احتيججتُ على الذبح واغتممتُ له ، أن أكونَ كحروفٍ أحمقُ لا عقلَ له ، فظنَّ إطعامَ الإنسان إياه من بابِ إطعامه ابنه وابنته وامرأته ومن تجب عليه نفقته ؛ وهل أوجبَ نفقتى على الإنسان إلا الحى ؟ فإذا استحقَّ له فلعمري ما ينبغي لى أن أزعم أنه ظلمنى اللحمُ إلا إذا أقررتُ على نفسى بدياً أنى أنا ظلمتُهُ العلفَ وسرقته منه .

كلُّ حىٍ فإنما هو شيءٌ للحياة أُعطيها على شرطها . وشرطها أن تنتهى ؛ فسعادته فى أن يعرفَ هذا ويقرَّرَ نفسه عليه حتى يستيقنه ، كما يستيقنُ أن المطرَ أولَ فصلِ الكَلأِ الأخضرِ ؛ فإذا فُملَ ذلك وأيقنَ واطمأن ، جاءتِ النهايةُ متممةً له لا ناقصةً إياه ، وجرتْ مع العمرِ مجرى واحداً وكان قد عرفها وأعدَّ لها ؛ أما إذا حسبَ الحىُّ أنه شيءٌ فى الحياة ، وقد أُعطيها على شرطه هو ، من تَوْهمِ الطمعِ فى البقاءِ والنعيمِ ، فكلُّ شقاءِ الحى فى وهمه ذاك ، وفى عمله على هذا الوهم ؛ إذ لا تكونُ النهايةُ حينئذٍ فى مجيئها إلا كالعقوبةِ أنزلتْ بالعمرِ كُلِّه ، وتجيءُ هادمةً منغصةً ، ويبلغ من تنكيدها أن تسيقها آلامها ؛ فويلٌ قبل أن تجيئ ، شراً مما تؤلم حين تجيئ !

لقد كان جدّي والله حكيمًا يوم قال لى : إن الذى يعيش مترقبًا النهاية يعيش مُعِدًّا لها ؛ فإن كان مُعِدًّا لها عاش راضيا بها . فإن عاش راضيا بها كان عمره فى حاضر مستمرّ ، كأنه فى ساعة واحدة يشهد أولها ويُحس آخرها ، فلا يستطيع الزمن أن ينغصّ عليه مادام ينقاد معه وينسجم فيه ، غيرَ محاولٍ فى الليل أن يُبعدَ الصبح ، ولا فى الصبح أن يُبعدَ الليل .

قال لى جدّي : والإنسان وحده هو التّعس الذى يحاولُ طردَ نهايته ، فيشقى شقاء الكبش الأخرق الذى يريد أن يطرد الليل ، فبيدت ينطح الظلمة المتدجّية على الأرض ، وهو لحمة يظن أنه ينطح الليلَ بقرنيه ويزحرّحه . . . !
وكم قال لى ذلك الجد الحكيم وهو يعطى : إن الحيوانَ منا إذا جمع على نفسه هما واحدا ، صار بهذا الهم إنسانا تعسا شقيا ، يُعطى الحياةَ فيقلبها بنفسه على نفسه شيئا كالموت ، أو هو تا بلا شيء . . . !



وتحرك الصغير من نومه ، فقال له الكبش : إنه ليقع فى قلبى أنك الساعة كنتَ فى شأنٍ عظيم ، فما بالك منتفخا وأنت ههنا فى المنخر لافى المرعى !
قال الصغير : يا أخا جدّي . . . لقد تحققتُ أنك هَرِمْتَ وخَرَفْتَ
وأصبحتَ تُمجّجُ الألعابَ والرأى . . . !
قال الكبش : فما ذاك ويحك ؟

قال : إنك قلتَ : إن هذا الإنسان غاد علينا بالشِّفرة البيضاء ، ووصفَ الذبجَ والسلخَ والأكل ؛ وأنا الساعة قد نمتُ فرأيتُ فيما أرى ، أننى نطحتُ ذلك الرجل الذى جاء بنا إلى هنا ، وهبجتُ به حتى صرعته ، ثم إنى أخذتُ الشفرةَ بأسنانى ، فثلبته فى نحره حتى ذبحته ، ثم افتلذتُ منه مُضغَةً فلكّتها فى فمى ، فما عرفتُ والله فيما عرفتُ لَخْنًا ولا عَفْنًا فى الكلا هو أقبحُ مذاقانه !

إن الإنسان يستطيعُ لحنا ، ويتغذى بنا ، ويعيش علينا ؛ فما أَسعدنا أن نكون لغيرنا فائدةً وحياةً ، وإذا كان الفناءُ سعادةً نُعطىها من أنفسنا ، فهذا الفناء هو سعادةٌ نأخذها لأنفسنا ؛ وما هلاكُ الحَيِّ لقاءَ منفعةٍ له أو منفعةٍ منه ، إلا انطلاقُ الحقيقةِ التي جعلته حيا ، صارت حرةً فانطلقت تعملُ أفضلَ أعمالها .
قال الكبير : لقد صدفتَ والله ، ونحن بهذا أعقل وأشرف من الإنسان ؛ فإنه يقضى العمرَ آخذاً لنفسه ، متكالبا على حظها ، ولا يُعطى منها إلا بالقهر والغلبة والخوف . تعالَ أيها الذابح ، تعالَ خذ هذا اللحم وهذا الشحم ؛ تعالَ أيها الإنسانُ لنعطيك ؛ تعالَ أيها الشحاذ ! !

الطفولتان^(١)

(عِصمت) ابنُ فلانُ باشا طفلٌ مُتَرَفٌّ يكادُ ينعصرُ لنا ، وتراه يرفُ رَفِيفاً مما نشأ في ظلال العزِّ ، كأن لروحه من الرقة مثلَ ظلِّ الشجرة حولَ الشجرة ؛ وهو بين لِدائِهِ من الصَّبيِّانِ كالشوكَةِ الخضراءِ في أُمُودِها الرِّيانِ ، لها منظرُ الشوكَةِ على جَسَّةٍ لَيِّمَةٍ ناعمةٍ تُكذِّبُ أنها شوكَةٌ إلا أن تَمِيسَ وتَنَوِّقَ .

وأبود « فلان » مديرٌ لمديرية كذا ، إذا سُئِلَ عنه ابنُهُ ، قال : إنه مدير المديرية . لا يكاد يعدو هذا التركيب ، كأنه من عُرُورِ النعمة يأبى إلا أن يجعلَ أباه مديرا مرتين وكثيرا ما تكون النعمةُ بذِيَّةٍ وقاحاً سيِّئَةً الأدب في أولاد الأغنياء ، وكثيرا ما يكون الغنى في أهله غنىً من السيئات لا غير !

وفى رأى (عصمت) أن أباه من عُلُوّ المنزلة كأنه على جناح النَّسر الطائر
فى مُسَبِّحِهِ إلى النجم ، أما آباء الأطفال من الناس فهم عنده من سُقوط المنزلة
على أجنحة الذباب والبعوض !

ولا يغدو ابنُ المدير إلى مدرسته ولا يَتَرَوِّحُ منها إلا وراءه جندىٌ يمشى
على أثره فى الغدوة والروحة ، إذ كان ابنُ المدير ، أى ابنُ القوّة الحاكمة ،
فىكون هذا الجندى وراء هذا الطفل كالمنبّه له عند الناس ، تُفصِّحُ شارتهُ
العسكريةُ بلغاتِ السابِلةِ جَمَعَاءُ أن هذا هو ابنُ المدير ؛ فإذا رآه العربىُّ
أو اليونانىُّ أو الطليانىُّ أو الفرنسىُّ أو الإنجليزىُّ أو كائنٌ من كان من أهل
الألسنة المتنافرة التى لا يفهمُ لسانٌ منها عن لسان — فهموا جميعا من لغة
هذه الشارة أن هذا هو ابنُ المدير ؛ وأنه من الجندى الذى يتبّعهُ كالمادة من
القانون وراءها الشرح !

ولقد كان يجب لابن المدير هذا الشرفُ الصّيانى لو أنه يومٌ وُلِدَ لم يولد
ابنَ ساعته كأطفال الناس ، بل وُلِدَ ابنَ عشر سنينَ كاملةٍ لتشهد له الطبيعةُ
أنه كبيرٌ قد انصدعت به مُعْجزة ! وإلا فكيف يمشى الجندى من جنود الدولة
وراء طفلٍ فيتبّعهُ ويخدمهُ ويَنصاعُ لأمره . وهذا الجندى لو كان طَريدَ
هزيمةٍ قد فرّ فى معركةٍ من معارك الوطن وأُريدَ تخليدُهُ فى هزيمته وتخليدُها
عليه بالتصوير — لما صُوِّرَ إلا جنديا فى شارته العسكرية منقادا لمثل هذا
الطفل الصغير كالخادم : فى صورة يُكتب تحتها : « نَفَايَتهُ عسكرية ١ » .



ليس لهذا المنظر الكثيرُ حدوثُهُ فى مصر إلا تأويلٌ واحد : هو أن مكان
الشخصيات فوق المعانى ، وإن صغرت تلك وجَلَّتْ هذه ؛ وبين هنا يكذبُ
الرجلُ ذو المنصب ، فيُرفَعُ شخصُهُ فوق الفضائل كلها ، فيكبرُ عن أن يكذبَ

فيكون كَذِبُهُ هو الصدق ، فلا يُنكَرُ عليه كَذِبُهُ أَيْ صِدْقُهُ...! ويخرج من ذلك أن يَتَقَرَّرَ في الأَمة أن كَذِبَ القَوَّةِ صِدْقٌ بالقوة !

وعلى هذه القاعدة يُقَاسُ غيرها من كل ما يُخَدَّل فيه الحق ؛ ومتى كانت الشخصيات فوق المعاني السامية ، طَفِقَتْ هذه المعاني تَوُجُّ مَوَجهًا مَحاولَةً أن تَعْلُو ، مُكَرَّهَةً على أن تَنْزِلَ ؛ فلا تَسْتَقِيم على جِهَةٍ ولا تَنْتَظِمُ على طَريقَةٍ ؛ وتُثْقِلُ بالشَّيْءِ على موضعه ، ثم تَكْثُرُ كَرَّها فتُدْبِرُ به إلى غير موضعه ، فَتُضِلُّ كل طبقة من الأَمة بِكِبَرائها ، ولا تكون الأَمة على هذه الحالة في كل طبقاتها إلا صِغاراً فوقهم كِبَارُهُم ، وتلك هي تَهِيئَةُ الأَمة للاستعباد متى ابْتُلِيَتْ بالذِي هو أَكْبَرُ من كِبَارِها ؛ ومن تلك تَنْشَأُ في الأَمة طَبِيعَةُ النِّفاقِ يَحْتَمِي به الصَّغَرُ من الكِبَرِ ، وتَنْتَظِمُ به أَلْفَةُ الحِياة بين الذَّلَّةِ والصَّلَوة !



وتَخَلَّفَ الجُنْدِيُّ ذَاتَ يَوْمٍ عن موعد الرِّواح من المدرسة ، فخرج (عصمت) فلم يجده ، فبدأ له أن يَتَسَكَّعَ في بعض طرق المدينة لينطلق فيه ابنُ آدم لا ابنُ المدير ، وحنَّ حنينَه إلى المغامرة في الطبيعة ، وَلَبِسَتْ الطَّرِيقُ في خياله الصغير زِينَتَهَا الشَّعْريَّةَ بأطفال الأزقة يلعبون وَيَهْوِشُونَ وَيَتَعَابَثُونَ ويتشاحنون ، وهم شَتَّى وكأنهم أبناء بيتٍ واحدٍ مَسَّتْ بكلِّ من كلِّ رَجِمٍ ، إذ لا ينتسبون في اللهو إلا إلى الطفولة وحدها .

وانساق (عصمت) وراء خياله ، وهَرَبَ على وجهه من تلك الصورة التي يمشي فيها الجُنْدِيُّ وراء ابن المدير ، وتَغْلَغَلَ في الأزقة لا يبالي ما يعرفه منها وما لا يعرفه ، إذ كان يسير في طريقٍ جديدة على عينه ، كأنما يحلُمُ بها في مدينة من مدن النوم .

وانتهى إلى كبكبة من الأطفال قد استجمعوا لشأنهم الصِّبْيَانِي ، فانْتَبَذَ

ناحيةً ووقف يُصغى إليهم متهيّبا أن يُقدّم ، فاتصل بسمعه ونظره كالجبان ،
وتسمّع فإذا خبيثٌ منهم يعلم الآخر كيف يضرب إذا اعتدى أو اعتُدى
عليه ، فيقول له : اضرب أينما ضربت ، من رأسه ، من وجهه ، من الحلقوم ،
من مَرَأَى البطن ؛ قال الآخر : وإذا مات ؟ فقال الخبيث : وإذا مات فلا
تُقل إنى أنا علمتُك ... !

وسمع طفلاً يقول لصاحبه : أما قلتُ لك : إنه تعلم السرقة من رؤيته
للصوص في السّيا ؟ فأجابه صاحبه : وهل قال له أولئك اللصوص الذين في
السّيا : كن لصاً واعمل مثلنا ؟

وقام منهم شيطان فقال : يا أولاد البلد ، أنا المدير ! تعالوا وقولوا لى :
« ياسعادة الباشا ، إن أولادنا يريدون الذهاب إلى المدارس ، ولكننا لانستطيع
أن ندفع لهم المصروفات . . . » فقال الأولاد في صوت واحد : « ياسعادة الباشا ،
إن أولادنا يريدون الذهاب إلى المدارس ، ولكننا لانستطيع أن ندفع لهم
المصروفات ، ! فردّ عليهم (سعادته) : اشترُوا الأولادكم أحذية وطرابيش وثياباً
نظيفة ، وأنا أدفع لهم المصروفات .

فنظر إليه خبيثٌ منهم وقال : ياسعادة المدير ، وأنت فلماذا لم يشتري لك
أبوك حذاء ؟

وقال طفل صغير : أنا ابنك ياسعادة المدير ، فأرسلنى إلى المدرسة وقت
الظهر فقط !



وكان (عصمت) يسمع ونفسه تهتز وترفّ بإحساسها ، كالورقة الخضراء
عليها ظلُّ الندى ، وأخذ قلبه يتفتّح في شعاع الكلام كالزهرة في الشمس ؛
وسكر بما يسكر به الأطفال حين تقدّم لهم الطبيعة مكانَ اللهو مُعدّاً مهياً ،

كالخانة ليس فيها إلا أسباب السكر والذشوة ، وتأم لذتها أن الزمن فيها منسى ،
وأن العقل فيها مُهمل

وأحسن ابن المدير أن هذه الطبيعة حين ينطلق فيها جماعة الأطفال على
سجيتهم وبجيتها — إنما هي المرساة التي لا جدران لها ، وهي تربية الوجود
للطفل تربيةً تلقاؤه من أدق أعصابه ، فتبدد قواه ثم تجمعها له أقوى ما كانت ،
وتفرغه منها ثم تملؤه بما هو أتم وأزيد ؛ وبذلك تكسبه نمو نشاطه ، وتعلمه
كيف ينبعث لتحقيق هذا النشاط ، فتهديه إلى أن يُبدع بنفسه ولا ينتظر من
يُبدع له ، وتجعل خطاه دائماً وراء أشياء جديدة ، فتسدده من هذا كله إلى
سر الإبداع والابتكار ، وتلقيه العلم الأعظم في هذه الحياة ، علم نضرة نفسه
وسرورها ومرحها ، وتطبعه على المزاج المتطابق المتهلل المتفائل ، وتتدقق به على
دنياه كالقيضان في النهر ، تفور الحياة فيه وتفور به . لا كأطفال المدارس
الخامدين ، تعرف للواحد منهم شكل الطفل وليس له وجوده ولا عالمه ، فيكون
المسكين في الحياة ولا يجدها ، ثم تراه طفلاً صغيراً وقد جمعوا له هموم رجل كامل !
ودبت روح الأرض ديببها في (عصمت) ، وأوحت إلى قلبه بأسرارها ،
فأدرك من شعوره أن هؤلاء الأغمار الأغبياء من أولاد الفقراء والمساكين ،
هم السعداء بطقولاتهم ، وأنه هو وأمثاله هم الفقراء والمساكين في الطفولة ،
وأن ذلك الجندي الذي يمشى وراءه امتعظيمه إنما هو سجين ، وأن الألعاب
خير من العلوم ، إذ كانت هي طفليّة الطفل في وقتها ، أما العلوم فرجولة
مُلزقة به قبل وقتها تُوقره وتحوله عن طباعه ، فتقتل فيه الطفولة وتهدم أساس
الرجولة ، فينشأ بين ذلك لا إلى هذه ولا إلى هذه ، ويكون في الأول طفلاً
رجلاً ، ثم يكون في الآخر رجلاً طفلاً .

وأحسن مما رأى وسمع أن مدرسة الطفل يجب أن تكون هي بيته

الواسع الذى لا يتحرج أن يصرخ فيه صراخه الطبيعى ، ويتحرك حركته الطبيعية ، ولا يكون فيه مدرسون ولا طلبة ، ولا حاملو العصي من الضباط ؛ بل حق البيت الواسع أن تكون فيه الأبوة الواسعة ، والأخوة التى تنفسح للمئات ؛ فيعمر الطفل المتعلم فى نشأته من منزل إلى منزل إلى منزل ، على تدريجه فى التوسع شيئا فشيئا ، من البيت ، إلى المدرسة ، إلى العالم .



وكان (عصمت) يحلم بهذه الأحلام الفلسفية ، وطفولته تشب وتسترجل ، ورخاوته تشتد وتتماسك ؛ وكانت حركات الأطفال كأنها تحركه من داخله ، فهو منهم كالطفل فى السيام حين يشهد المتلاكين والمتصارعين ، يستطيره الفرخ ، ويتوئب فيه الطفل الطبيعى بمرجه وعنفوانه ، وتتقاص عضلاته ، ويتكشف جلده ، وتجتمع قوته ؛ حتى كأنه سيظهر أحد الخصمين ويلكم الآخر فيكوره ويصرعه ، ويفض معركة الضرب الحديدى بضربته اللينة الحريية ... !

فما لبث صاحبنا الغرير الناعم أن تخشن ، وما كذب أن اقتحم ، وكأنا أقبل على روحه الشارح والأطفال وهوهم وعبثهم ، إقبال الجوّ على الطير الحبس المعلق فى مسمار إذا انفرج عنه القفص ؛ وإقبال الغابة على الوحش القنيص إذا وثب وثبة الحياة فطار بها ؛ وإقبال الغلاة على الظبي الأسير إذا ناوَص فأفلت من الحباله .

وتقدم فادّعم فى الجماعة وقال لهم : أنا ابن المدير . فنظروا إليه جميعا ، ثم نظر بعضهم إلى بعض ، وسفرت أفكارهم الصغيرة بين أعينهم ، وقال منهم قائل : إن حذائه وثيابه وطربوشه كلها تقول إن أباه المدير . فقال آخر : ووجهه يقول إن أمه امرأة المدير ...

فقال الثالث : ليست كأَمِّكَ يا بَعْطِيطى ولا كَأُمِّ جُعْصُص ! (*)

قال الرابع : يا ويلك لو سمع جُعْصُص ، فإن أَلَكَمَاتِهِ حينئذٍ لا تترك أَمِّكَ

تعرف وجهك من القفا !

قال الخامس : وَاِنَّ جُعْصُصَ هَذَا ؟ فليأت لَأَرِيكُمْ كيف أَصَارَعه ، فَأَجْتَذِبُهُ ،

فَأَعْرِضْهُ بَيْنَ يَدَيَّ ، فَأَعْتَقِلْ رِجْلَهُ بِرِجْلِي ، فَأَدْفَعُهُ ، فَيَتَخَاذَلُ ، فَأَعْرُكُهُ ، فَيَخِرُّ

عَلَى وَجْهِهِ ؛ نَاسِمُهُ فِي الْأَرْضِ بِمَسْمَارٍ !

فقال السادس : هاها ! إِنَّكَ تَصِفُ بِأَدَقِّ الْوَصْفِ مَا يَفْعَلُهُ جُعْصُصُ لَوْ تَنَاوَلَكَ

فِي يَدِهِ . . . !

فصاح السابع : وَيَلَكُمْ ! هَاهُوَذَا جُعْصُص ! جُعْصُص ! جُعْصُص !

فَنَظَائِرُ الْبَاقُونَ يَمِينًا وَشِمَالًا كَالْوَرَقِ الْجَلَّافِ تَحْتَ الشَّجَرِ ضَرْبَتِهِ الرِّيحِ

الْعَاصِفِ ، وَقَهْقَرُهُ الصَّيْ مِنْ وَرَائِهِمْ ، فَتَابُوا إِلَى أَنْفُسِهِمْ وَتَرَجَعُوا ؛ وَقَالَ

الْمُسْتَعْطِيلُ مِنْهُمْ : أَمَا إِنِّي كُنْتُ أُرِيدُ أَنْ يَعْدُوَ جُعْصُصُ وَرَائِي ، فَأَسْتَطِرِدُّ إِلَيْهِ

قَلِيلًا أَطْمِعُهُ فِي نَفْسِي ، ثُمَّ أَرْتُدُّ عَلَيْهِ فَأَخْذُهُ كَمَا فَعَلَ « مَا شِيسَتِ الْجَبَّارِ » (**) .

فِي ذَلِكَ الْمَنْظَرِ الَّذِي شَاهَدْنَاهُ .

وَقَهْقَرُهُ الصَّبِيَّانُ جَمِيعًا . . . ! ثُمَّ أَحَاطُوا (بِعَصْمَتِ) إِحَاطَةً الْعَشَّاقِ بِمَعشُوقَةٍ

جَمِيلَةٍ ، يَحَاوِلُ كُلُّ مَنْهُمْ أَنْ يَكُونَ الْمُقَرَّبَ الْمُخْصَّصَ بِالْخُفَاةِ ، لِأَمِنْ أَجَلٍ أَنَّهُ

ابْنُ الْمَدِيرِ فَخْصَبُ ، وَلَكِنْ مِنْ أَجَلٍ أَنْ ابْنَ الْمَدِيرِ تَكُونَ مَعَهُ الْقُرُوشُ . . .

فَلَوْ وُجِدَتْ هَذِهِ الْقُرُوشُ مَعَ ابْنِ زَبَّالٍ لَمَا مَنَعَهُ نَسَبُهُ أَنْ يَكُونَ أَمِيرَ

(*) للعامة أسماء ونسب غريبة ، منها هذه .

(**) بحار إيطالي كالمدارد ، عريض الألواح ، وثيق التركيب ، يعجب الأطفال

به أشد الإعجاب ، وإذا شهدوه في السيمياء كاد تمثيله يشب بهؤلاء الأطفال إلى سن

الرجولة في ساعة واحدة

الساعة بينهم إلى أن تنفد قروضه فيعود ابن زبال

وتنافسوا في (عصمت) وملاعبته والاختصاص به ، فلو جاء المدير نفسه يلعب مع آبائهم ويركبهم ويركبونه ، وهم بين نجار وحداد ، وبناء وحمال ، وحوذي وطباخ ؛ وأمثالهم من ذوى المهنة والمكسبة الضئيلة - لكانت مطاعم هؤلاء الأطفال في ابن المدير . أكبر من مطاعم الآباء في المدير .

وجرت المنافسة بينهم مجراها ، فانقلبت إلى ملاحاة ، ورجعت هذه الملاحاة إلى مشاحنة ، وعاد ابن المدير هدفا للجميع يدافعون عنه وكأنما يعتدون عليه ، إذ لا يقصد أحد منهم أحدا بالغيظ إلا تعمداً غيظ حبيبه ، ليكون أنكراً له وأشد عليه !

وتظاهروا بعضهم على بعض ، ونشأت بينهم الطوائف ، وأفسدهم هذا الغنى المتمثل بينهم .

وياما أعجب إدراك الطفولة وإلهائها ! فقد اجتمعت نفوسهم على رأى واحد ، فتحولوا جميعا إلى سفاهة واحدة أحاطت بابن المدير ، فخطره أحدهم في اللعب فقمره ، فأبى إلا أن يعلو ظهره ويركبه ؛ وأبى عليه ابن المدير ودافعه ، يرى ذلك ثلماً في شرفه ونسبه وسطوة أبيه ؛ فلم يكدهم يعتل بهذه العلة ويذكر أباه ليعرفهم آباءهم حتى هاجت كبرياؤهم ، وثارت دفاتنهم ، ورقصت شياطين رءوسهم ؛ وبذلك وضع الغنى حقد الفقر بإزاء سُخرية الغنى ؛ فألقى بينهم مسألة المسائل الكبرى في هذا العالم ، وطرحها للحل

وتنفسوا للصولة عليه ، فسخر منه أحدهم ، ثم هزأ به الآخر ، وأخرج الثالث لسانه ؛ وصدمه الرابع بمنكبه ، وأخفى عليه الخامس ، ولاكزه السادس ، وحثا السابع في وجهه التراب !

وجهد المسكين أن يمر من بينهم فكأنما أحاطوه بسبعة جدران ، فبطل

إِقْدَامُهُ وَإِحْجَامُهُ : ووقف بينهم كما كتب الله ... ثم أخذته أيديهم فأنجدل على الأرض ، فتجاذبوه يُمرِّغونه في التراب !

وهم كذلك إذ انقلب كبيرهم على وجهه ، وانكعأ الذي يليه ، وأزيح الثالث ، ولطم الرابع : فنظروا ، فصاحوا جميعا : « جُعِلْص ! جُعِلْص ! » وتواثبوا يشتمُّون هربا .

وقام (عصمت) يَتَنَخَّلُ الترابُ من ثيابه وهو يبكي بدمعه ، وثيابه تبكي بترابها ... ووقف ينظر هذا الذي كشفهم عنه وشردتهم صَوْلَتُهُ ، فإذا جعاص وعليه رَجَفَانُ من الغضب ، وقد تبرطمت شتمته ، وتقبَّض وجهه ، كما يكون « ماشيست » في معاركه حين يدفع عن الضعفاء .

ودو طفل في العاشرة من لِدَات (عصمت) ، غير أنه مُحْتَنِكٌ في سنِّ رجلٍ صغير ؛ غليظٌ عَمِلَ شَدِيدُ الْجِبَلَةِ مَرَاكِبَ بعضه على بعض (*) ، كأنه جَنَى مُتَقَاصِرٌ يَهُمُّ أَنْ يَطْوَلَ منه المارد ، فَأَنِسَ به (عصمت) ، واطمأن إلى قوته وأقبل يشكو له ويبكي !

قال جعاص : ما اسمك !

قال : أنا ابن المدير ... !

قال جعاص : لَا تَبْكِي يا بن المدير ؛ تَعْلَمُ أَنْ تَكُونَ جَلْدًا ، فَإِنْ الضرب ليس بذُلٍّ وَلَا عَارٍ ، وَلَكِنْ الدموع هي تجعله ذَلًّا وَعَارًا ؛ إِنْ الدموع لتجعلُ الرجلَ أَثْنَى . نحن يا بن المدير نعيش طول حياتنا إما في ضرب النقر أو ضرب الناس ، هذا من هذا ؛ وَلَكِنَّكَ غَنَى يا بن المدير ، فَأَنْتَ كَالرَّغِيفِ (الْفِينُو) ضَخْمٌ مُتَفَتِّحٌ ؛ وَلَكِنَّهُ يَنْكَسِرُ بِلَمْسَةٍ ، وَحَشْوُهُ مِثْلُ الْقُطْنِ !

ماذا تتعلم في المدرسة يا بن المدير إذا لم تعلمك المدرسة أَنْ تَكُونَ رجلا

(*) أى شديد قتل العضل مكنتز اللحم

يَأْكُلُ من يريدُ أكله ؛ وماذا تعرف إذا لم تذكر تعرف كيف تصبر على الشر يوم الشر ، وكيف تصبر للخير يوم الخير . فتكون دائماً على الحالتين في خير ؟

قال عصمت : آه لو كان معي العسكرى !

قال جعاص : ويحك ! لو ضربوا عنزاً لما قالت : آه لو كان معي العسكرى !

قال عصمت : فمن أين لك هذه القوة ؟

قال جعاص : من أنى أَعْتَمِلُ يديَّ فأنا أَشْتَدُّ ، وإذا جعْتُ أَكَلْتُ طعامي ؛

أما أنت فتستريحى ، فإذا جعْتَ أَكَلْتَ طعامك ؛ ثم من أنى ليس لى عسكرى ... !

قال عصمت : بل القوة من أنك لست مثلنا فى المدرسة ؟

قال جعاص : نعم ، فأنت يابن المدرسة كأنك طفلٌ من ورقٍ وكراسات

لامن لحم ، وكان عظامك من طباشير ! أنت يابن المدرسة هو أنت الذى

سيكون بعد عشرين سنة ، ولا يعلم إلا الله كيف يكون ؛ وأنا أنا ابنَ

الحياة ، فأنا من الآن ، وعلى أن أكون « أنا » من الآن !

أنت ...



وهنا أدركهما العسكرى المسخَّر لابن المدير ، وكان كالمجنون يطير على وجهه

فى الطارق يبحث عن (عصمت) ؛ لا حباً فيه ، ولكن خوفاً من أبيه ؛ فما كاد

يرى هذا الغفَرَ على أثوابه حتى رنَّت صَفْعَتُهُ على وجه المسكين جعاص !

فصعَّر هذا خَدَّه ، ورشقَّ عصمت بنظَرٍ ، وانطلق يعدو عدوَّ الظَّليم !

باللعدالة ! كانت الصَفْعَةُ على وجه ابن الفقير ، وكان الباكي منها ابنَ

الغنى ... !



وأتمَّ أيها الفقراء ، حسبكم البطولة ؛ فليس غنى بَطَلِ الحرب فى المال

والنعيم ، ولكن بالجراح والمشقَّاتِ فى جسمه وتاريخه .

أحلام في الشارع^(*)(١)

على عتبة (البنك) نام الغلام وأخته يفترشان الرّحامَ البارد، ويلتحفان
جوّاً رخامياً في برده وصلابته على جسميهما .

الطفلُ مُتَكَبِّكِبٌ في ثوبه كأنه جسمٌ قُطِعَ ورُكَّتْ أعضاؤه بعضها
على بعض، وسُجِّيتْ بثوب، ورُمِيَ الرأس من فوقها فال على خده .
والفتاة كأنها من الهزال رَسْمٌ مُخَطَّطٌ لامرأة بدأها المصور ثم أغفلها
إذ لم تُعجبهُ ! كتب الفقرُ عليها الأعين ما يكتبُ الذُّبولُ على الزهرة : أنها
صارت قَشّاً ...

نائمة في صورةٍ مَيْتَةٍ ، أو كَيْتَةٍ في صورةٍ نائمة ؛ وقد انسكب ضوء القمر
على وجهها ، وبقي وجهُ أخيها في الظل ؛ كأن في السماء مَلَكاً وجهه المصباح
إليها وحدّها ، إذ عرف أن الطفلَ ليس في وجهه علامةٌ همّ ، وأن في وجهها
هي كلّ همها وهمّ أخيها .

من أجل أنها أثبتت قد خلقت لتلدّ - خاق لها قلبٌ يحمل العمومَ ويلدها
ويربّيها .

من أجل أنها أعدت الأثومة . تنألم دائماً في الحياة آلاماً فيها معنى
انفجار الدم .

من أجل أنها هي التي تزيد الوجودَ ، يزيدُ هذا الوجودُ دائماً في أحزانها .
وإذا كانت بطبيعتها تُقاسى الألم لا يُطاق حين تُلدُ فَرَحَهَا ، فكيف بها
في الحزن ... ١

(*) منظر طفل متشرد كان هو وأخته نائمين على عتبة (البنك)

(١) اقرأ قصة هذه المقالة ص ١٩٢ . حياة الرافعي ،



وكان رأس الطفل إلى صدر أخته ، وقد نام مطمئناً إلى هذا الوجود
الذسوى ، الذى لا بدّ منه لكل طفل مثله مادام الطفل إذا خرج من بطن
أمه خرج إلى الدنيا وإلى صدرها معاً .

ونامت هى ويدّها مُرسلةً على أخيها كيدير الأم على طفلها . يا إلهى ! نامت
ويدّها مستيقظة !

أهما طفلان ؟ أم كلاهما تمثالٌ للإنسانية التى شقيتُ بالسعداء ، فدوّضها
الله من رحمته ألاّ تجد شقياً مثلاً إلاّ تضاعفت سعادتها به ؟

تمثالان يصوران كيف يسرى قلبُ أحد الحبيبين فى الجسم الآخر
فيجعلُ له وجوداً فوق الدنيا لا تصلُ الدنيا إليه بفقرها وغناها ، ولا سعادتها
وشقائها ؛ لأنه وجودُ الحب لا وجودُ العمر ؛ وجودٌ سحرى ليس فيه معنى
للكلمات ، فلا فرق بين المال والتراب ، والأمير والصّملوك ؛ إذ اللغةُ هناك
إحساسُ الدم ، وإذا المعنى ليس فى أشياء المسادة ولكن فى أشياء الإرادة .
وهل تحيا الألفاظ مع الموت فيكون بعده المال معنىً وللتراب معنىً ... ؟
هى كذلك فى الحب الذى يفعل شديها بما يفعله الموتُ فى نقله الحياة إلى عالم
آخر ، بيّد أن أحد العالمين وراء الدنيا ، والآخر وراء النفس .



تحت يد الأخت الممدودة ينام الطفلُ المسكين ، ومن شعوره بهذه اليد ،
خفّ ثقلُ الدنيا على قلبه .

لم يبال أن تَبَدّه العالمُ كُلّه ، مادام يجد فى أخته عالمَ قلبه الصغير ؛ وكأنه
فرخٌ من فراخ الطير فى عُشّه المعلق ، وقد جَمَعَ لِحْمه الغَضّ الأحمر تحت
جناح أمه ، فأحسّ أنها السعادة حين ضيق فى نفسه السكون العظيم ، وجعله

وَجُوداً مِنَ الرِّيشِ .

وَكَذَلِكَ يَسْعِدُ كُلُّ مَنْ يَمْلِكُ قُوَّةَ تَغْيِيرِ الْحَقَائِقِ وَتَبْدِيلِهَا ، وَفِي هَذَا تَفْعَلُ
الطَّفُولَةُ فِي نَشَاطَةِ عَمَلِهَا مَا لَا تَفْعَلُ بَعْضُهُ مَعْجَزَاتُ الْفَلَسَفَةِ الْعُلْيَا فِي جَمَلَةِ أَعْمَارِ
الْفَلَسَفَةِ .

وَمَا صَنَعَ الَّذِينَ جُنُوا بِالذَّهَبِ ، وَلَا الَّذِينَ قُبِتُوا بِالسَّلْطَةِ ، وَلَا الَّذِينَ هَاكُوا
بِالْحُبِّ ، وَلَا الَّذِينَ تَحَطَّوْا بِالشَّهَوَاتِ - إِلَّا أَنَّهُمْ حَاوَلُوا عِبْثًا أَنْ يَرْشُوا
رَحْمَةَ اللَّهِ لَتُعْطِيَهُمْ فِي الذَّهَبِ وَالسَّلْطَةِ وَالْحُبِّ وَالشَّهَوَاتِ - مَا نَوَّلَتْهُ هَذَا الطِّفْلُ
الْمُسْكِينِ النَّائِمِ فِي أَشْعَةِ الْكَوَاكِبِ تَحْتَ ذِرَاعِ كَوْكَبِ رُوحِهِ الْأَرْضِي .
أَلَا إِنْ أَعْظَمَ الْمُلُوكُ أَنْ يَسْتَطِيعَ بِكُلِّ مَا يَكُنْ أَنْ يَشْتَرِيَ الطَّرِيقَةَ الْهَبْنِيَّةَ
الَّتِي يَنْبِضُ بِهَا السَّاعَةُ قَلْبُ هَذَا الطِّفْلِ .



وَقَفْتُ أَشْهَدُ الطِّفْلَيْنِ وَأَنَا مُسْتَقِيمٌ أَنْ حَوْلَهُمَا مَلَائِكَةٌ تَصْعَدُ وَمَلَائِكَةٌ
تَنْزِلُ ؛ وَقُلْتُ : هَذَا مَوْضِعٌ مِنْ مَوَاضِعِ الرَّحْمَةِ . فَإِنَّ اللَّهَ مَعَ الْمُنْكَسِرَةِ قُلُوبُهُمْ ،
وَلَعَلِّي أَنْ أَتَرَضَّ أَنْفُحَةً مِنْ نَفْحَاتِهَا ، وَلَعَلَّ مَلَكَكَ كَرِيمًا يَقُولُ : وَهَذَا بَائِسٌ
آخَرُ ، فَيُرْفُئُنِي بِجَنَاحِهِ رَفَقَةً مَا أَحْوجُ نَفْسِي إِلَيْهَا ، تَجِدُهَا فِي الْأَرْضِ لِمَسَّةٍ
مِنْ ذَلِكَ النُّورِ الْمَتَلَالِئِ فَرَقَ الشَّمْسُ وَالْقَمَرُ .

وظَهَرَ لِي بِنَاءُ (الْبَنَكِ) فِي ظِلْمَةِ اللَّيْلِ مِنْ مَرَأَى الْغَلَامِينَ - أَسْوَدَ كَالْحَا ،
كَأَنَّهُ سَجْنٌ أَقْفَلٌ عَلَى شَيْطَانٍ يُمَسِّكُهُ إِلَى الصَّبْحِ ، ثُمَّ يُفْتَحُ لَهُ لِيَنْطَاقَ مُعَمَّرًا ،
أَيُّ مَخْرَبًا ... أَوْ هُوَ جَسْمٌ جَبَّارٌ كَفَرَ بِاللَّهِ وَبِالْإِنْسَانِيَةِ وَلَمْ يُؤْمِنْ إِلَّا بِنَفْسِهِ
وَحِظْوِظِ نَفْسِهِ ، فَهَسَخَهُ اللَّهُ بِنَاءً ، وَأَحَاطَهُ مِنْ هَذَا الظَّلَامِ الْأَسْوَدِ بِمَعَانِي
آثَامِهِ وَكَفَرِهِ ...

يَا عَجَبًا ! بَطْنَانِ جَائِعَانِ فِي أَطْهَارٍ بَالِيَةِ بَيْتَانِ عَلَى الطَّلَوِيِّ وَالْهَمِّ ، ثُمَّ لَا يَكُونُ

وَسَادُّهُمَا إِلَّا عَتَبَةُ الْبَنكِ ! تَرَى مَنْ الَّذِي لَعَنَ (الْبَنكِ) بهذه اللاتنة الحية ؟ ومن الذى وضع هذين القلبين الفارغين موضعهما ذلك ليثبت للناس أن ليس البنكُ خزانةً حديديةً يماؤها الذهب ، ولكنه خزانةٌ قلبيةٌ يماؤها الحب ... ؟



وقفتُ أرى الطفلين رؤيةَ فكرٍ ورؤيةَ شعرٍ مما ، فإذا التفتُ والشعرَ يمتدّان بيني وبين أحلامهما ، ودخلتُ في نفسيّ مضمّهما ألهمٌ واشتدّ عليهما الفقرُ ، وما من شيءٍ في الحياة إلا كادّهما وعامرهما ؛ ونمتُ نومي الشعريّة ...

قال الطفل لأخته : هللى فلنذهب من هنا فنقف على باب (السِما) نخرجُ مما بنا ، فنرى أولادَ الأغنياء الذين لهم أبٌ وأم .

انظري هاهم أولاءِ يُرى عليهم أثرُ الغنى ، وتُعرف فيهم رُوحُ البعثة ، وقد شَمِعُوا ... إنهم يلبسون لحماً على عظامهم ، أما نحن فنلبسُ على عظامنا جلدًا بجلد الخدّاء : إنهم أولادُ أهلهم ، أما نحن فأولادُ الأرض ؛ هم أطفال ، ونحن حطّابُ إنسانى يابس ؛ يعيشون في الحياة ثم يموتون ، أما نحن فميشنا هو سكرات الموت إلى أن نموت ؛ لهم عيشٌ وموتٌ ، ولنا الموتُ مكرراً .

ويلى على ذلك الطفل الأبيض السمين ، الحسن البزة ، الأنيق الشارة ، ذاك الذى يأكل الحلوى أكلَ إصٍ قد سرق طاماً فأسرع يحذرُ في جوفه ماسرق ؛ هو الغنى الذى جعله يبتلعُ بهذه الشرهة ، كأنما يشربُ ما يأكل ، أو له حلقٌ غيرُ الحلق ؛ ونحن — إذا أكلنا — نغصُ بالخبز لا أدمَ معه ، وإذا ارتفعنا عن هذه الحالة لم نجدُ إلا البشيعَ من الطعام ، وأصبناء عَفِنًا أو فاسدا لا يُسَوِّعُ في الحاق ، فإذا انخفضنا فليس إلا ما تنفّم من قُشور الأرض ومن حُتاتِ الخبز كالدوابِّ والكلاب ؛ وإن لم نجدِ ومسنّا العدمُ وقفنا نتخَيّنُ طعامَ قوم في دارٍ أو نُزْلٍ ، فنراهم يأكلون فنأكل معهم بأعيننا ، ولا نطمع أن

نستطعمهم، وإلا أطعمونا ضرباً، فنكون قد جئناهم بألمٍ واحد فرثونا بالمين، ونفقد بالضرب ما كان يُمسك رَمَقَنَا من الاحتمال والصبر.

هؤلاء الأطفال يتضورون شهوةً كلها أكلوا، ليعودوا فيأكلوا؛ ونحن نتضور جوعاً ولا نأكل، لنعود فنجوع ولا نأكل؛ وهم بين سمع أهلهم وبصرهم، مامن أنةً إلا وقعت في قاب، وما من كلمة إلا وجدت إجابة؛ ونحن بين سمع الشوارع وبصرها، أنين ضائع، ودموع غير مرحومة!

آه لو كبرت فصرت رجلاً طويلاً عريضاً؟ أترين ماذا أصنع؟

— ماذا تصنع يا أحمد؟

— إنني أخنق بيدي كل هؤلاء الأطفال!

— سوءة لك يا أحمد! كل طفل من هؤلاء له أم مثله أمنا التي ماتت، وله أخت مثلي؛ فما عسى ينزل بي لو تكلمت إذا خنقتك رجل طویل عريض؟

— لا، لا أخنقهم؛ بل سأرضيهم من نفسي؛ أنا أريد أن أصير رجلاً مثل (المدير) الذي رأيناه في سيارته اليوم على حالٍ من السطوة تعلن أنه المدير... أترين ماذا أصنع؟

— ماذا تصنع يا أحمد؟

— أرايت عربة الإسعاف التي جاءت عند الظهر فانقلبت نعشاً للرجل الهرم المحطم الذي أغشى عليه في الطريق؟ سمعتهُم يقولون: إن المدير هو الذي أمر باتخاذ هذه العربة، ولكنه رجل عُقْل لم يتعلم من الحياة مثلاً، ولم تُحْكَمْ تجارب الدنيا؛ فالذي يموت بالفجاءة أو غيرها لا يُحييه المدير ولا غير المدير، والذي يقع في الطريق يجد من الناس من يتدرونه لنجدته وإسعافه بقلوب إنسانية رحيمة، لا بقلب سواق عربة ينتظر المصيبة على أنها رزق وعيش!

إن عربات الإسعاف هذه يجب أن يكون فيها أكل... ويجب أن تحمل

أمثالنا من الطارق والشوارع إلى البيوت والمدارس ؛ وإن لم يكن للطفل أم^ة تطعمه وتؤويه، فلتُضنَّع له أم !

كلُّ شيء أراه لا أراه إلا على الغلط ، كأن الدنيا منقلبة أو مدبرة إدبارها، وما قط رأيت الأور في بلادنا جارية على تجاريها ؛ فهؤلاء الحكام لا ينبغي أن يكونوا إلا من أولاد صالحى الفقراء ، ليحكموا بقانون الفقر والرحمة ، لا بقانون الغنى والقسوة ، وليتقحموا الأمور العظيمة المشتبهة بنفوس عظيمة صريحة قد نبتت على صلابة وبأس وخلقي ودين ورحمة ، فإنه لا ينهزم فى معركة الحوادث إلا روح النعمة فى أهل النعمة ، وأخلاق اللين فى أهل اللين ؛ وهؤلاء لم يبرح الشرق من هزيمة سياسية فى كل حادثة سياسية . إن للحكم لحما ودما هو لحم الحاكم ودمه ؛ فإن كان صلبا خشنا فيه روح الأرض وروح السماء فذاك ؛ وإلا قتل اللين والترف الحكم والحاكم جميعا . وهؤلاء الحكام من أولاد الأغنياء ، لا يكون لهم هم إلا أن يرفعوا من شأن أنفسهم ، إذ السلطة درجة فوق الغنى . ومن نال هذه استشرف لتلك ، فإذا جمعوهما كان منهما الخلق الظالم الذى يصور لهم الاعتداء قوة وسطوة وعلوا ، من حيث عديموا الخلق الرحيم الذى يصور لهم هذه القوة ضعفا وجبنا ونذالة . إن أحدهم إذا حكم وتسلط أراد أن يضرب ، ثم لم تكن ضربته الأولى إلا فى المبدأ الاجتماعى للأمة ، أو فى الأصل الأدبى للإنسانية . ويحرصون على مابه تمامهم ، أى على السلطة ، أى على الحكم ؛ فيحملهم ذلك على أن يتكلفوا للحرص أخلاقه ، وأن يجمعوا فى أنفسهم أسبابه ؛ من المداورة والمصانعة والمهاونة ، نازلا فتازلا إلى درك بعيد ، فينشرون أسوأ الأخلاق بقوة القانون ، ماداموا هم القوة .

— وماذا تريد أن يصنع أولاد الأغنياء يا أحمد ؟

— أما أولاد الأغنياء فيجب أن يباشروا الصناعة والتجارة ، ليجدوا عملاً شريفاً يُصـيـدون منه رزقهم بأيديهم لا بأيدي آبائهم ، فإنه والله لو لا العمى الاجتماعى لما كان فرق بين ابن أمير مُتَبَطِّل في أملاك أبيه من القصور والضياع ، وابن فنير مُتَبَطِّل في أملاك «المجلس البلدى» من الأزقة والشوارع . وابن الأمير إذا كان نجاراً أو حداداً أصاح السوق والشارع بأخلاقه الطيبة اللينة ، وتعففه وكرمه ، فيتعلم سواد الناس منه الأمانة والصدق ، إذ هو لا يكذب ولا يسرق مادام فوق الاضطرار ؛ ولا كذلك ابن الفقير الذى يضطره العيش أن يكون تاجراً أو صانعاً ، فتكون حرفته التجارة وهى السرقة ، أو الصناعة وهى الغش ؛ ويكون فى الناس أكثر عمره مادة كذب وإثمٍ واصوصية .

آه لو صرتُ مديراً ! أتدريـن ماذا أصنع ؟

— ماذا تصنع يا أحمد ؟

— أعمدُ إلى الأغنياء فأرُدُّهم بالقوة إلى الإنسانية ، وأحملهم عليها حملاً ، وأصلح فيهم صفاتها التى أفسدها الترف واللين والنعمة . ثم أصاح ما أخلَّ به الفقر من صفات الإنسانية بالفقراء ، وأحملهم على ذلك حملاً ، فيستوى هؤلاء وهؤلاء ، ويتقاربون على أصل فى الدم إن لم يلدء آبؤهم ولَدء القانون . ألا إن سقوط أمتنا هذه لم يأت إلا من تعادى الصفات الإنسانية فى أفرادها ، فنقطَعَ ما بينهم . فهم أعداء فى وطنهم ، وإن كان اسمُهم أهلَ وطنهم . ومتى أُحِكَّت الصفات الإنسانية فى الأمة كلها ودانى بعضها بعضاً - صار قانون كل فرد كلمتين لا كلمة واحدة كما هو الآن . القانون الآن (حق) ، ونحن نريد أن يكون (حق ، وواجب) ؛ وما أهلك الفقراء بالأغنياء ، ولا الأغنياء بالفقراء ، ولا المحكومين بالحكام - إلا قانون الكلمة الواحدة .

أنا أحمد المدير... لستُ المديرَ بما في نفس أحمد ، ولا بمعدته وبطنه ، ولا بما يريد أحمد لنفسه وأولاده... كلا ، أنا عملُ اجتماعي منظم يحكم أعمال الناس بالعدل ، أنا خلقتُ ثابتٌ يوجه أخلاقهم بالقوة ، أنا الحياةُ الأم مع الحياة الأطفالِ الإخوة في هذا البيت الذي يسمى الوطن ؛ أنا الرحمة ، عندي الجنة ؛ ولكن عندي جهنم أيضا مادام في الناس من يعصى ، أنا بكل ذلك لست أحمد ، لكنني الإصلاح .

هأنذا قد صرتُ مديراً أعش في الطريق بالليل وأتفقّد الناس ونوائبهم . من أرى ؟ هذا طفلٌ وأخته نائمان على عتبة البنك في حياة كأهدامهما المرقعة ، في دُنْيا تمرّقت عليهما ! قم يا بني ، لا تُرْع ، إنما أنا كأبيك ، تقول : اسمك أحمد ، واسم اختك أمينة ؟

تقول : إنك مانتَ من الجوع ، ولكن تَضَمَّضْتَ عَيْنَكَ بِشُجاع النوم ؟ يا ولديَّ المسكينين . بأى ذنبٍ من ذنوبكما دَقَّتْكما الأيامُ دَقًّا وطحنتكما طحنا ؟ وبأى فضيلة من الفضائل يكون ابنُ فلان باشا ، وبنتُ فلان باشا في هذا العيش اللين يختاران منه ويتأنَّقان فيه ، ما الذي ضَرَّ الوطنَ منكما فتمرتا ، وما الذي نفع الوطنَ منهما فيعيشا ؟

إن كنتَ يا بني لا تملك لنفسك الانتصارَ من هذه الظَّليمة ، فأنا أملكها لك ، وإنما أنا المظلومُ إلى أن تنتصر ، وإنما أنا الضعيفُ إلى أن آخذَ لك الحق ! إلى يا ابن فلان باشا وبنت فلان باشا .

يا هذا ، عليك أخاك أحمد ولتكن به حَقِيًّا ؛ ويا هذه ، عليكِ اختكِ الآنسة أمينة

أتأنيان ، أنقرةً من الإنسانية ، وتمردًا على الفضيلة ؟ أحقا بلا واجب ؟ دائما قانون الكلمة الواحدة الخلقما أبيضين سخريةً من القدر وأتما في

النفس من أُحْبُوشَةِ الزَّنجِ وَمَنَاكِيدِ الْعَبِيدِ

ورفع أحمد يده

وكان الشرطى الذى يقوم على هذا الشارع ، وإليه حِرَاسَةُ البَنكِ ، قد تَوَسَّسَ هُما^(٥) ودخلته الرِّيبَةُ ، فانهى إليهما فى تلك اللحظة ، وقبل أن تنزل يدُ سعادة المدير بالصفعة على وجه ابن الباشا وبنت الباشا ، كان هذا الشرطى قد ركَّله برجله ، فوثب قائماً واجتذب أخته وانطلقا عَدُوَ الخيلِ من أُلُوبِ السَّوْطِ .

.

وتمجَّدت الفضيلة كمعادتها . ١٠ . . . أَنَّ مَسْكِينًا حَلِمَ هَا . . .



(١) أحلام فى قصر

كان فلانُ بنُ الأميرِ فلانٍ يَتَنَبَّلُ فى نفسه بأنه مُشْتَقٌّ مِنْ يَضَعِ الْقَوَانِينِ لَأَمْنٍ يَخْضَعُ لَهَا ، فَبَكَانَ تِيَاهَا صَلِيفًا يَشْمُخُ عَلَى قَوْمِهِ بِأَنَّهُ ابْنُ أَمِيرٍ ، وَيَخْتَالُ فى النَّاسِ بِأَنَّهُ لَهْ جَسَدٌ آمِنٌ الْأَمْرَاءَ ، وَيَرَى مِنْ تَجَبُّرِهِ أَنَّ ثِيَابَهُ عَلَى أَعْطَافِهِ كَحُدُودِ الْمَمْلَكَةِ عَلَى الْمَمْلَكَةِ لِأَنَّ لَهُ أَصْلًا فى الْمُلُوكِ .

وكان أبوه من الأمراء الذين ولدوا وفى دمهم شعاعُ السيف ، وبريقُ التاج ، ونخوةُ الظفر ، وعِزُّ القَهْرِ والغَلَبَةِ ؛ وَلَكِنَّ زَمَنَهُ ضَرَبَ الْحِصَارَ عَلَيْهِ ، وَأَفْضَتِ الدَّوْلَةُ إِلَى غَيْرِهِ ، فَتَرَا جَعَتْ فِيهِ مَلِكَاةُ الْحَرْبِ ، مِنْ فَتْحِ الْأَرْضِ إِلَى شِرَاءِ

(٥) توسسهما : أتاهما ناظمين .

(١) انبعثت خواطر هذه المقالة فى نفس الرافعى على أثر كتابته مقالة (أحلام فى الشارع) السابقة ، ولكنه لم يكتبها إلا بعد زمان .

الأرض ، ومن تشييد الإمارات إلى تشييد العمارات ، ومن إدارة معركة الأبطال إلى إدارة معركة المال ؛ وَغَبَرَ دَهْرَهُ يَمْلِكُ وَيَجْمَعُ حَتَّى أَصْبَحَتْ دِفَاتِرُ حَسَابِهِ كَأَنَّهَا (خَرِيطَةٌ) مَمْلُوكَةٌ صَغِيرَةٌ .

وَبَعْضُ أَوْلَادِ الْأَمْرَاءِ يَعْرِفُونَ أَنَّهُمْ أَوْلَادُ أَمْرَاءَ ، فَيَكُونُونَ مِنَ التَّكَبُّرِ وَالْغُرُورِ كَأَنَّمَا رَضُوا مِنْ اللَّهِ أَنْ يَرْسُلَهُمْ إِلَى هَذِهِ الدُّنْيَا وَلَكِنْ بِشُرُوطٍ ...

وَانْتَقَلَ الْأَمِيرُ الْبَخِيلُ إِلَى رَحْمَةِ اللَّهِ ، وَتَرَكَ الْمَالَ وَأَخَذَ مَعَهُ الْأَرْقَامَ وَحَدَّاهَا يُحَاسِبُ عَنْهَا ، فَوَرِثَهُ ابْنُهُ وَأَمَرَ يَدَهُ فِي ذَلِكَ الْمَالِ يَبْعَثُهُ ؛ وَكَانَتْ الْأَقْدَارُ قَدْ كَتَبَتْ عَلَيْهِ هَذِهِ الْكَلِمَةُ : « غَيْرُ قَابِلٍ لِلْإِحْسَانِ » ، فَحَتَّى بَعْدَ مَوْتِ أَبِيهِ ، وَكَتَبَتْ فِي مَكَانِهَا هَذِهِ الْكَلِمَةُ : « جُمِعَ لِلشَّيْطَانِ » ،

أَمَّا الشَّيْطَانُ فَكَانَ لَهُ عَمَلٌ خَاصٌّ فِي خِدْمَةِ هَذَا الشَّابِّ ، كَعَمَلِ خَازِنِ الثِّيَابِ لِسَيِّدِهِ ، غَيْرَ أَنَّهُ لَا يُبْلِسُهُ ثِيَابًا ، بَلْ أَفْكَارًا وَآرَاءَ وَأَخْيَلَةً . وَكَانَ يَجْهَدُ أَنْ يَدْخُلَ الدُّنْيَا كُلَّهَا إِلَى أَعْصَابِهِ لِيُخْرِجَ مِنْهَا دُنْيَا جَدِيدَةً مَصْنُوعَةً لَهُ هَذِهِ الْأَعْصَابُ خَاصَّةً ، وَهِيَ أَعْصَابُ مَرِيضَةٍ نَائِرَةٍ مَتَلَهِّبَةٍ لَا يَكْفِيهَا مَا يَكْفِي غَيْرَهَا فَلَا تَبْرُحُ تَسْأَلُ الشَّيْطَانُ بَيْنَ الْحَيْنِ وَالْحَيْنِ : أَلَا تَوْجِدُ لَذَّةً جَدِيدَةً غَيْرُ مَعْرُوفَةٍ ؟ أَلَا يَسْتَطِيعُ إِبْلِيسُ الْقَرْنَ الْعَشْرِينَ أَنْ يَخْتَرَعَ لَذَّةً مَبْتَكَّرَةً ؟ أَلَا تَكُونُ الْحَيَاةُ إِلَّا عَلَى هَذِهِ الْوَتِيرَةِ مِنْ صُوبِهَا لِصُوبِهَا ؟

كَانَ الشَّابُّ كَالَّذِي يَرِيدُ مِنْ إِبْلِيسَ أَنْ يَخْتَرَعَ لَهُ كَأْسًا تَسْعُ نَهْرًا مِنَ الْخَمْرِ ، أَوْ يَجِدَ لَهُ امْرَأَةً وَاحِدَةً وَفِيهَا كُلُّ فَنُونِ النِّسَاءِ وَاخْتِلَافِهِنَّ ؛ وَكَانَ يَرِيدُ مِنَ الشَّيْطَانِ أَنْ يُعِينَهُ فِي اللَّذَّةِ عَلَى الْاسْتِغْرَاقِ الرُّوحَانِيِّ ، وَيَغْمُرَهُ بِمِثْلِ التَّجَلِّيَّاتِ الْقُدْسِيَةِ الَّتِي تَنْتَهِي إِلَيْهَا النَّفْسُ مِنْ حِدَّةِ الطَّرَبِ وَحِدَّةِ الشَّوْقِ ؛ وَذَلِكَ فَوْقَ طَاقَةِ إِبْلِيسَ ، وَمَنْ تَمَّ كَانَ مَعَهُ فِي جُهْدٍ عَظِيمٍ حَتَّى ضَجِرَ مِنْهُ ذَاتَ مَرَّةٍ فَهَمَّ

أن يرفع يده عنه وَيَدْعَهُ يَدْخُلُ إِلَى الْمَسْجِدِ فَيُصَلِّيَ مَعَ بَعْضِ الْأَمْراءِ الصَّالِحِينَ ...
وهؤلاءُ الْمَسَاقُ الْكَثِيرُ وَالْمَالُ إِنَّمَا يَعِيشُونَ بِالْإِسْطِرْفَافِ مِنْ هَذِهِ الدُّنْيَا ؛
فَهُمْ دَائِمًا الْأَلَذُّ وَالْأَجْمَلُ وَالْأَعْلَى ؛ وَمَتَى انْتَهَتْ فِيهِمُ اللَّذَّةُ مِنْهَا وَلَمْ تَجِدْ
عَاطِفَتَهُمْ مِنَ اللَّذَاتِ الْجَدِيدَةِ مَا يُسَعِدُهَا ، ضَاقَتْ بِهِمْ فَظَهَرَتْ مَظْهَرُ الَّذِي
يُحَاوِلُ أَنْ يَلْتَمَحِرَ ، وَذَلِكَ هُوَ الْمَلَلُ الَّذِي يُبْتَلُونَ بِهِ ؛ وَالْفَاسِقُ الْغَنَى حِينَ يَمَلُّ
مِنْ لَذَاتِهِ ، يُصْبِحُ شَأْنُهُ مَعَ نَفْسِهِ كَالَّذِي يَكُونُ فِي نَفَقٍ تَحْتَ الْأَرْضِ وَيُرِيدُ
هَنَّاكَ سَمَاءً وَجَوَا يَطِيرُ فِيهِمَا بِالطَّيَارَةِ ...



قَالُوا : وَاعْتَرَضَ ابْنَ الْأَمِيرِ ذَاتَ يَوْمٍ شَحَاذٌ مَرِيضٌ قَدْ أَسَنَّ وَعَجَزَ يَتَحَامَلُ
بَعْضُهُ عَلَى بَعْضٍ ، فَسَأَلَهُ أَنْ يُحَسِّنَ إِلَيْهِ ، وَذَكَرَ عَوَزَهُ وَاجْتِلَالَهُ ، وَجَعَلَ
يَبْشُرُهُ مِنْ دُعُوهِ وَأَفْغَاضِهِ ؛ وَكَانَ إِبْرَاهِيمُ فِي تِلْكَ السَّاعَةِ قَدْ صَرَفَ خَوَاطِرَ
الشَّابِّ إِلَى إِحْدَى الْغَانِيَاتِ الْمَمْتَنِعَاتِ عَلَيْهِ ، وَقَدْ ابْتَاعَ لَهَا حِلِيَّةً ثَمِينَةً اشْتَقَّ
بِأَدْمُعِهَا فِي الثَّمَنِ حَتَّى بَاغَ بِهِ عَشْرَةَ آلَافِ دِينَارٍ ، فَهُوَ يُرِيدُ أَنْ يُهْدِيَهَا إِلَيْهَا كَأَنَّهَا
قَدَرْتُ مَنْ قَادِرٌ ... وَقَطَعَ عَلَيْهِ الشَّحَاذُ الْمَسْكِينُ أَفْكَارَهُ الْمَاضِيَّةَ فِي الشَّخْصِ الْمَضْيُءِ ،
فَكَانَ إِهَانَةً لِحَيَالِهِ السَّامِي ... وَوَجَدَ فِي نَفْسِهِ غَضَاضَةً مِنْ رُؤْيَا وَجْهِهِ ، وَاشْتِمَازَ
فِي عُرُوقِهِ دُمُ الْإِمَارَةِ ، وَتَحَرَّكَتِ الْوَرَاثَةُ الْحَرِيَّةُ فِي هَذَا الدَّمِ ...

ثُمَّ أَلْقَى الشَّيْطَانُ إِقْلَاعَهُ عَلَيْهِ ، فَإِذَا هُوَ يَرَى صَاحِبَ الْوَجْهِ الْقَدِيرِ كَأَنَّمَا
يَتَهَكَّمُ بِهِ يَقُولُ لَهُ : أَنْتَ أَمِيرٌ يُبْحِثُ النَّاسُ عَنِ الْأَمِيرِ الَّذِي فِيهِ فَلَا يَجِدُونَ إِلَّا
الشَّيْطَانَ الَّذِي فِيهِ . وَلَيْسَ فِيكَ مِنَ الْإِمَارَةِ إِلَّا مِثْلُ مَا يَكُونُ مِنَ التَّارِيخِ فِي
الْمَوْضِعِ الْأَثَرِيِّ الْخَرِبِ . وَلَنْ تَكُونَ أَمِيرًا بِشَهَادَةِ عَشْرَةِ آلَافِ دِينَارٍ عِنْدَ
مُؤَمِّسٍ ، وَلَكِنْ بِشَهَادَةِ هَذَا الْمَالِ عِنْدَ عَشْرَةِ آلَافِ فَقِيرٍ . أَنْتَ أَمِيرٌ ، فَهَلْ
تُنْثَبِتُ الْحَيَاةَ أَنَّكَ أَمِيرٌ ، أَوْ هَذَا دَعْنِي فِي كَلِمَةٍ مِنَ اللُّغَةِ ؟ إِنْ كَانَتْ الْحَيَاةُ فَأَيْنَ

أعمالك ، وإن اللغة فهذه لفظة بائدة تدل في عصور الانحطاط على قسْط حامِليها من الاستبداد والطغيان والجَبَروت ، كأن الاستبداد بالشعب غنيمة يتناهبها عظماءه ، فقسّم منها في الحاکم ، وقسّم في شبه الحاکم يُترجم عنه في اللغة بلقب أمير ألا قُل للناس أيها الأمير : إن لقبى هذا إنما هو تعبيرُ الزمن عما كان لأجدادى من الحق في قتل الناس وامتيازهم ... !



وكان هذا كلاما بين وجه الشحاذ وبين نفس ابن الأمير في حالته بخصوصها من أحوال النفس ، فلا جَرَم أُهين الشحاذ وطُرد ومضى يدعو بما يدعو .
ونام ابنُ الأمير تلك الليلة فكانت حَيَالُهُ (*) من دنيا ضميره وضمير الشحاذ ؛ فرأى فيما يرى النائم أن ملكا من الملائكة يهتِف به :

ويلك ! لقد طردت المسكين تخشى أن تنالك منه جرائمُ تمرض بها ، وما علمت أن في كل سائل فقير جرائمَ أخرى تمرض بها النعمة ؛ فإن أكرمه بقيت فيه ، وإن أهنته نفَضَها عليك . لقد هلكك اليوم نعمتك أيها الأمير ، واستردَّ العارية صاحبها ، وأكلت الحوادثُ مالك فأصبحتَ فقيرا محتاجا تروم الكِسرة من الخبز فلا تنهأ لك إلا بجُهد وعملٍ ومشقة ؛ فاذهب فاكْذَحْ لعيشك في هذه الدنيا ، فما لأبيك حقٌّ على الله أن تَكُون عند الله أميراً .

قالوا : وينظر ابنُ الأمير فإذا كل ما كان لنفسه قد تركه حين تركه المال ، وإذا الإمارة كانت وهماً فرضه على الناس قانونُ العادة ، وإذا التعاضم والكبرياء والتجبر ونحوها إنما كانت مَكْرَآ من المَكْر لإنبات هذا الظاهر والتعزُّز به . وينظر ابنُ الأمير ، فإذا هو بعد ذلك صُعلوكُ أبتَر مُعْدِم رَثْ الهيئته كذلك الشحاذ ، فيصيح مغتاضا : كيف أهملتني الأقدار وأنا ابنُ الأمير ؟

(*) الخيالة : ما يترامى للنائم من الأشباح في نومه .

قالوا: ويهتفُ به ذلك الملك: ويحك! إن الأقدار لا تُبدلُ أحداً، لا ملكاً ولا ابنَ ملك، ولا سُوقياً ولا ابنَ سُوق؛ ومتى صرتم جميعاً إلى التراب فليس في التراب عظمٌ يقول لعظم آخر: أيها الأمير ...

قالوا: وفكّر الشاب المسكينُ في صواحيبه من النساء، وعندهن شبابهُ وإسرافهُ ونفقاتهُ الواسعة، فقال في نفسه: أذهبُ لإحداهن! وأخذ سَمَتَهُ إليها، فما كادت تعرفه عيناها في أسناله وبذاذته وفقره حتى أمرت به فُجّرَ يديه ودُفِعَ في قفاه؛ ولكن دمَ الإمارة نزا في وجهه غَضَباً، وتحركت فيه الوراثة الحريّة، فصاح وأجلب واجتمع الناس عليه واضطربوا، وماج بعضهم في بعض؛ فبينما هو في شأنه حانت منه النفقة، فأبصر غلاماً قد دخل في عُمارِ الناس، فدَسَّ يده في جيب أحدهم فذسّل كيسه ومضى.

قالوا: وجرى في وهم ابن الأمير أن يلحق بالغلام فيكبسه كبسة الشرطي وينتزع منه الكيس وينتفع بما فيه، فسلّل من الزحام وتبع الصبي حتى أدركه، ثم كبسه وأخذ الكيس منه وأخرج الكنز، فإذا ليس فيه إلا خاتم وحباب وبعض خَرَزَات مما يتبرك العامة بحمله، ومفتاح صغير ...

فامتلأ غيظاً، وفار دُمُ الإمارة، وتحركت الوراثة الحريّة التي فيه؛ وألم الصبي بما في نفسه، وخدَسَ على أنه رجل أفاقٌ مُتَبَطِّل، لانفَازَ له في صناعة يرتزقُ منها، فرثى لفقره وجهله ودعاه إلى أن يعالجه السرقة وأن يأخذه إلى مدرستها، وقال: إن لنا مدرسةً، فإذا دخلت القسم الإعداديَّ منها تعلمت كيف تحمل المِكنال^(١) فنذهب كأذك تجمع فيه الخِرْق البالية من الدور، حتى إذا سَنَحَتْ لك غَفلة انسللت إلى دارٍ منها فسرقت ما تناله يدك من

(١) هو كالفقة يعمل من الخوص

ثوب أو متاعٍ ، ولا تزال في هذا الباب من الصنعة حتى تُحكِمه ، ومتى
حذقته ومَهَرَّت فيه انتقلت إلى القسم الثانوى . . .

فصاح ابن الأمير : اُغْرُبْ عني ، عليك وعليك ، أخزاك الله ! ولعن الله
الإعدادى والثانوى معا .

ثم إنه رمى المكيس في وجه الغلام وانطلق ، فينا هو يمشى وقد تَوَزَّعته
الهموم ، أنشأ يفكر فيما كان يراه من المُكدين ، وتلك العلل التي يذبحونها
للكذبة ، كالذى يتعمى ، والذى يتعارج ، والذى يُحدث في جسمه الآفة ؛ ولاكن
دم الإمارة اشماز في عروقه وتحركت فيه الوراثة الحربية !

وبُصر بشاب من أبناء الأغنياء تنطق عليه النعمة ، فتعرض لمعروفه ، وأضى
إليه بهمة ، وشكا ما نزل به ؛ ثم قال : وإني قد أملتك وظنيت بك أن تصطفينى
لمنادمتك أو تلحقينى بخدمتك ، وما أريد إلا الكفاف من العيش ، فإن لم تبلغ
بى ، فالقليل الذى يعيش به المُقل . وصعد فيه الشاب وصوب ، ثم قال له :
أحسن أن تلتطف فى حاجتى ؟ قال : سأبلغ فى حاجتك ما تحب . قال الشاب :
ألك سابقة فى هذا . . . ؟ أكنت قواداً . . . ؟ أتعرف كثيرات منهن . . . ؟

فانتفض غضبا وهم أن يبطش بالفتى ، لولا خوفه عاقبة الجريمة ، فاستخذى
وهضى لوجهه ؛ وكان قد باغ سوقاً ، فأمل أن يجد عملاً فى بعض الحوانيت ، غير
أن أصحابها جعلوا يزجرونه مرةً ويطردونه مرةً ؛ إذ وقعت به ظنة التلصص ،
وكادوا يُسلبونه إلى الشرطى ، فضى هارباً وقد أجمع أن ينتحر ليقتل نفسه
ودهره وإمارته وبؤسه جميعاً .

قالوا : ومَرَّ فى طريقه إلى مَصْرعه بامرأة تبيع الفُجَل والبصل والكراث ،
وهى بادية وضئمة ممتلئة الأعلى والأسفل ، وعلى وجهها مَسْحَةٌ إغراء ، فذكر
غزله وفئلته واستغواءه للنساء ، ونازعته النفس ، وحسب المرأة تكون له

معاشاً ولها ، وظنها لا تُعجزه ولا تفوته ، وهو في هذا الباب خراجٌ ولا جُ
منذ نشأ . . . غير أنه ما كاد يراودها حتى ابتدرته بلطمةٌ أظلم لها الجوُّ في
عينيه ، ثم هَرَّتْ في وجهه هَريراً منكراً ، واستعدت عليه السابلة فأطافوا
به وأخذته الصفعُ بما قدَّم وما حدث ، وما زالوا يتعاورونه ضرباً حتى وقع
مغشياً عليه .

ورأى في غشيته ما رأى من تمام هذا الكرب ، فُضِرِبَ وحُسِّ وابتلى
بالجنون وأُرسل إلى المارستان ، وساح في مصائب العالم ، وطاف على نكبات
الأمراء والسُّوق بما يعى وما لا يعى ؛ ثم رأى أنه قد أفاق من الإغماء فإذا
هو قد استيقظ من نومه على فراشه الوثير .



ويا ليت من يدرى بعد هذا ! أغدا ابنُ الأمير على المسجد وأقبل على
الفقراء يُحسن إليهم ، أم غدا على صاحبه التي امتنعت عليه فابتاع لها الحلية
بعشرة آلاف دينار ؟

يا ليت من يدرى ! فإن الكتاب الذى نقلنا القصة عنه لم يذكر من هذا
شيئاً ، بل قطع الخبرَ عند ما انقطع الصفع



١١) بنت الباشا ...

كانت هذه المرأة وضاءة الوجه زهراء اللون كالقمر الطالع ، تحسبها
لجمالها غدتها الملائكة بنور النهار ، وروتها من ضوء الكواكب .
وكانت بضّة مُقسّمةً أبدع التقسيم ، يلفّ جسمها شيئاً على شيء التفافاً
هندسياً بديعاً ، يرتفع عن أجسام الغيّد الحسانِ أفرغَ فيها الجمالُ بقدر
ما يمكن - إلى أجسام الذمى العبقريّة التي أفرغَ فيها الجمالُ والفنُّ بقدر
ما يستحيل .

وكانت باسمه أبداً كأول ما ينلأ الفجر ، حتى كأن دمها الغزليّ الشاعر
يصنعُ لغرها ابتسامتها كما يصنعُ لختها حمرتها
مالها جلست الآن تحت الليل مُطرقةً كاسفةً ذابلةً ، تأخذها العينُ فما
تشكُّ أن هذا الوجه قد كان فيه منبعُ نورٍ وغاض أو أن هذا الجسمَ الظمآنُ
المعروقَ هو بُقعة من الحياة أقيمَ فيها مأتم !

مالهذه العين الكحيلة تُذري الدمعَ وتسترسلُ في البكاء وتلج فيه ،
كأن الغادة المسكينة تُبصر بين الدموع طريقاً تُفضي منه نفسها إلى الحبيب
الذي لم يُعد في الدنيا ؛ إلى وحيدها الذي أصبحت تراه ولا تلمسه ، وتكلمه
ولا يُردُّ عليها ، إلى طفلها الناعم الظريف الذي انتقل إلى القبر ولن يرجع ،
وتتمشله أبداً يريد أن يحىء إليها ولا يستطيع ، وتنخيله أبداً يصيح في
القبر يناديها : « يا أمي ! يا أمي ! ... »

(١) انظر خبر هذه القصة وحديث (الزبال الفيلسوف) ص ٢١١ - ٢١٢

قلْبُهَا الْحَزِينُ يُقَطَّعُ فِيهَا وَيُمَزَّقُ فِي كُلِّ لَحْظَةٍ ؛ لِأَنَّهُ فِي كُلِّ لَحْظَةٍ يُرِيدُ مِنْهَا أَنْ تَضُمَّ الْوَلَدَ إِلَى صَدْرِهَا ، لِاسْتِشْعَارِهِ الْقَابُ فَيَفْرَحُ وَيَتَهَنَّأُ إِذْ يَمْسُ الْحَيَاةَ الصَّغِيرَةَ الْخَارِجَةَ مِنْهُ . وَلَكِنْ أَيْنَ الْوَلَدُ ؟ أَيْنَ حَيَاةَ الْقَلْبِ الْخَارِجَةُ مِنَ الْقَلْبِ ؟ لَا طَاقَةَ لِلْمَسْكِينَةِ أَنْ تُجِيبَ قَلْبَهَا إِلَى مَا يَطْلُبُ ، وَلَا طَاقَةَ لِقَلْبِهَا أَنْ يَهْدَأَ عَمَّا يَطْلُبُ ؛ فَهُوَ مِنَ الْغَيْظِ وَالْقَهْرِ يَحَاوِلُ أَنْ يُفَجِّرَ صَدْرَهَا ، وَيُرِيدُ أَنْ يَدُقَّ ضُلُوعَهَا ، لِيُخْرِجَ فِيهِ بَحْثَ بِنَفْسِهِ عَنْ حَبِيبِهِ !

مَسْكِينَةٌ تَسْتَرْخِجُ وَتَلْوِي تَحْتَ ضَرْبَاتِ مُهْلِكِكِ مِنْ قَلْبِهَا . وَضَرْبَاتٍ أُخْرَى مِنْ خِيَالِهَا ، وَقَدْ بَاتَتْ مِنْ هَذِهِ وَتِلْكَ تَعِيشُ فِي مِثْلِ اللَّحْظَةِ الَّتِي تَكُونُ فِيهَا الذَّبِيحَةُ تَحْتَ السَّكِينِ : وَابْكُنَا لَحْظَةً امْتَدَّتْ إِلَى يَوْمٍ ، وَيَوْمٌ امْتَدَّ إِلَى شَهْرٍ . يَا وَيَا هُمَا مِنْ طُولِ حَيَاةٍ لَمْ تُعَدِّ فِي آلَامِهَا وَأَوْجَاعِهَا إِلَّا طَوِيلَ مَدَّةِ الذَّبْحِ الْمَذْبُوحِ . وَلَوْ كَانَ الْمَوْتُ قِطَارًا يَقْفُ عَلَى مَحْطَةٍ فِي الدُّنْيَا ، لَيَجْمَلُ الْأَحْبَابُ إِلَى الْأَحْبَابِ ، وَيَسَافِرُ مِنْ وُجُودٍ إِلَى وُجُودٍ . وَكَانَتْ هَذِهِ الْأُمُّ جَالِسَةً فِي تِلْكَ الْمَحْطَةِ مُنْتَظِرَةً تَبَرُّصَ ، وَقَدْ ذُهِلَتْ عَنْ كُلِّ شَيْءٍ ، وَتَجَرَّدَتْ مِنْ كُلِّ مَعْنَى الْحَيَاةِ ، وَجُمِدَتْ جُودَ الْإِنْتِقَالِ إِلَى الْمَوْتِ — لَمَّا كَانَتْ إِلَّا بِهَذِهِ الْهَيْئَةِ فِي مَجْلِسِهَا الْآنَ فِي شُرْفِهَا مِنْ قَصْرِهَا ؛ تُطِلُّ عَلَى اللَّيْلِ الْمَظْلَمِ وَعَلَى أَحْزَانِهَا ... !



هِيَ فُلَانَةُ بِنْتُ فُلَانٍ بَاشَا وَزَوْجَةُ فُلَانٍ بَك . تَرَادَفَتْ النِّعَمُ عَلَى أَبِيهَا فِيمَا يَطْلُبُ وَمَا لَا يَطْلُبُ . وَكَأَنَّمَا فَرَّغَ مِنْ اقْتِرَاحِهِ عَلَى الزَّمَانِ وَاكْتَفَى مِنَ الْمَالِ وَالْجَاهِ ، فَلَمْ يُعْجِبْ الزَّمَانُ ذَلِكَ ، فَأَخَذَ يَقْتَرِحُ لَهُ وَيَصْنَعُ مَا يَتَرَحَّ ، وَيَزِيدُهُ عَلَى رَغْمِهِ نَعْمًا تَتَوَالَى !

وَكَانَ قَدْ تَقَدَّمَ إِلَى خِطْبَةِ ابْنَتِهِ شَابًّا مَهْدَبًّا ، يَمْلِكُ مِنْ نَفْسِهِ الشَّبَابَ وَالْهَمَّةَ وَالْعِلْمَ ، وَمِنْ أَسْلَافِهِ الْعُنْصَرَ الْكَرِيمَ وَالشَّرَفَ الْمُورُوثَ ، وَمِنْ أَخْلَاقِهِ وَشَمَائِلِهِ

مُيَكَاثِرُهُ الرِّجَالُ وَيُفَاخِرُ . بَيِّنْدَ أَنَّهُ لَا يَمْلِكُ مِنْ عَيْشِهِ إِلَّا الْكَفَافَ وَالْقِلَّةَ ،
وَأَمَلًا بَعِيدًا كَالْفَجْرِ وَرَاءَ لَيْلٍ لَا بَدَّ مِنْ مُصَابِرَتِهِ إِلَى حِينَ يَنْبَشِقُ النُّورُ .

وَتَقْدِمُ صَاحِبُنَا إِلَى الْبَاشَا بِجَاهِهِ كَالنَّجْمِ عَارِيَا ؛ أَيْ فِي أَزْهَى نُورَانِيَّتِهِ
وَأَضْوَاهَا ؛ وَكَانَ قَدْ عَلِقَ الْفَتَاةَ وَعُلَقَتَهُ ، فَظَنَّ عِنْدَ نَفْسِهِ أَنَّ الْحَبَّ هُوَ مَالُ
الْحَبِّ ، وَأَنَّ الرِّجُولَةَ هِيَ مَالُ الْأُنُوثةِ ، وَأَنَّ الْقَاوِبَ تَتَعَامَلُ بِالْمَسَرَّاتِ
لَا بِالْأَمْوَالِ ، وَنَسِيَ أَنَّهُ يَتَقَدَّمُ إِلَى رَجُلٍ مَالِيٍّ جَعَلَتْهُ حَقَّارَةً لِاجْتِمَاعِ رُتْبَتِهِ ،
أَوْ إِلَى رُتْبَةٍ مَالِيَّةٍ جَعَلَتْهَا حَقَّارَةً لِاجْتِمَاعِ رَجُلًا . . . وَأَنَّ كَلِمَةَ « بَاشَا » وَأَمْثَالَهَا ،
لِنِمَّا تَخَلَّفَتْ عَنْ ذَلِكَ الْمَذْهَبِ الْقَدِيمِ : مَذْهَبِ الْإِلَوهِيَةِ الْكَاذِبَةِ الَّتِي اتَّحَلَّهَا
فِرْعَوْنُ وَأَمْثَالُهُ ، لِيَتَعَبَّدُوا النَّاسَ بِأَلْفَاظٍ قُلُوبُهُمْ الْمُؤْمِنَةُ ؛ فِإِذَا قِيلَ « إِلَهَ »
كَانَ جَوَابُ الْقَلْبِ : « عَزَّ وَجَلَّ » ، « سُبْحَانَهُ » ...

وَلَمَّا ارْتَقَى النَّاسُ عَنْ عِبَادَةِ النَّاسِ ، تَلَطَّفَتْ تِلْكَ الْإِلَوهِيَةُ وَزَلَتْ إِلَى
دَرَجَاتٍ إِنْسَانِيَّةٍ ، لِيَتَعَبَّدَ النَّاسُ بِأَلْفَاظٍ عَقُولُهُمُ السَّادِجَةُ ؛ فَإِنْ قِيلَ « بَاشَا » ، كَانَ
جَوَابُ الْعَقْلِ الصَّغِيرِ : « سَعَادَتُلُو أَفْزَدِم » (*) !

نَسِيَ الشَّابُّ أَنَّهُ « أَفْزَدِي » ، سَيَتَقَدَّمُ إِلَى « بَاشَا » ، وَأَعْمَاهُ الْحُبُّ عَنْ فَرْقٍ
بَيْنَهُمَا ؛ وَكَانَ سَامِعَ النَّفْسِ ، فَلَمْ يُدْرِكْ أَنَّ صَغَائِرَ الْأُمَمِ الصَّغِيرَةِ لَا بَدَّ لَهَا أَنْ
تَتَحَلَّ السَّمَوِّ وَتَتَحَالَا ، وَأَنَّ الشَّعْبَ الَّذِي لَا يَجِدُ أَعْمَالًا كَبِيرَةً يَتَمَجَّدُ بِهَا ، هُوَ
الَّذِي تُخْتَرَعُ لَهُ الْأَلْفَاظُ الْكَبِيرَةُ لِيَتَلَهَّى بِهَا ؛ وَأَنَّهُ مَتَى ضَعُفَ إِدْرَاكُ الْأَمَةِ ، لَمْ
يَكُنِ التَّفَاوُتُ بَيْنَ الرِّجَالِ بِفَضَائِلِ الرِّجُولَةِ وَمَعَانِيهَا ، بَلْ وَضَعُ الرِّجُولَةِ مِنْ
تِلْكَ الْأَلْفَاظِ ؛ فَإِنْ قِيلَ « بَاشَا » ، فَهَذِهِ الْكَلِمَةُ هِيَ الْإِخْتِرَاعُ الْجَمَاعِيُّ
الْعَظِيمُ فِي أَمَمِ الْأَلْفَاظِ ، وَمَعْنَاهَا الْعُلْيَى : قُوَّةُ أَلْفِ فِدَانٍ أَوْ أَكْثَرٍ أَوْ أَقَلٍّ ؛

(*) هَذِهِ أَلْفَاظُ وَضَعَتْهَا الدَّوْلَةُ الْعُثْمَانِيَّةُ الْبَائِدَةُ ، فَافْسَدَتْ النَّاسَ بِكِبَرِيَاءِ الْأَلْفَاظِ
الْفَارِغَةِ وَقَدْ أَرَادَتْ بِهَا رَفْعَ الْأَعْلَى ، فَانْتَهَى أَمْرُهَا إِلَى سَقُوطِ الْأَعْلَى وَالْإِسْفَلِ .

ويقابلها مثلاً في أمم الأعمال الكبيرة لفظ « الآلة البخارية » ، ومعناها العلى
قوة كذا وكذا حصانا أو أقل أو أكثر (*) ١

نسى هذا الشاب أن « أمم الأكل والشرب » في هذا الشرق المسكين ،
لا تتم عظمتها إلا بأن تضع لأصحاب المال الكثير ألقاباً هي في الواقع
أوصاف اجتماعية للمعدة التي تأكل الأكثر والأطيب والألذ ، وتملك
أسباب القدرة على الألذ والأطيب والأكثر .

وتقدم (الأفندى) يتوَدَّد إلى (الباشا) ما استطاع ، ويتواضع وينكسح ،
ولا يألوه تمجيذا وتعظيماً : ولكن أين هو من الحقيقة ؟ إنه لم يكن عند الباشا
إلا أحق ؛ إذ لم يعرف أن تقدّمه إلى ذلك العظيم كان أول معانيه أن كلمة
« أفندى » تناولت إلى كلمة « باشا » بالسبِّ علناً ... ١



وانقبضوا عن (الأفندى) وأعرضوا عنه إعراضاً كان معناه الطرد ؛ ثم
جاء (البك) يخطب الفتاة .

و « بك » منبهةٌ للاسم الخاطب ، وبُرفٍ وقَدْرٍ وثناء اجتماعي ، وذكر
شهير ، وإرغامٌ على التعظيم بقوة الكلمة ، ودليلٌ على الحرُمات اللازمة
للاسم لزوم السواد للعين . ولم يكن تحت (بك) رجلٌ ، فإن تحتها على كل
حال (بك) ... ١ وأنعم له الباشا ، ووصل يده بيد ابنته ، فألبسها وألبسته ،
وأعملها أبوها أنه قد فُخِّص عن البك ، فإذا هو (بك) قوة مأتى فدان ... ١
أما الأفندى فظهر من الفحص الهندسي الاجتماعي أنه (أفندى) قوة خمسة
عشر جنبها في الشهر ... ١

وَحَسَّ الأفندى وتراجع مُنْخَرِلاً ، وقد علم أن (الباشا) إنما زوج لقبه

(*) انظر مقالة (البك والباشا) في الجزء الثاني .

قبل أن يزوج ابنته ، وأنه هو لن يملك . مهر هذا اللقب إلا إذا ملك أن يُبدل .
أسباب التاريخ الاجتماعى فى الأمم الضعيفة ، فينقل إلى العقل أو النفس ما جعلته
« أمم الأكل والشرب » من حق المعدة ، فلا يكون (باشا) إلا مخترع شرقى مُفلس ،
أو أديب عظيم فقير ، أو من جرى هذا المجرى فى سمو المعنى لافى سمو المال .
وقدّمت مائتا الفدانٍ مَهرها « الطّينى » العظيم بما تعبّره فى اللغة الطينية :
ثمنُ عشرين ثورا ، ومثلها جاموسا ، ومثلها بغلا وأجرة ، وفوقها مائه قنطارٍ
قطنا ، ومائة إردبٍ قححا ، ثم ذرة ، ثم شعيرا . والمجموع الطينُ لذلك ألفُ
جنيه ؛ وعزى الباشا أنه مستطيع أن يقول للناس : إنها خمسة آلاف اختزلتها
الأزمة قبّحها الله ... !

ثم زُفّت « بنت الباشا » زِفافًا طينيا بهذا المعنى أيضا ، كان تعبّره : أنه
أنفق عليه ثمنُ ألفِ قنطارٍ بصلًا ، ومائَةِ غَرارةٍ من السَّجاد السَّكجوى ، كأنما
فُرش بها الطريق ... !

وطفِقَ الباشا يُفاجر ويتمدّح ، ويتبذّخ على الأفندى وأمثال الأفندى
بالطين ومعانى الطين ؛ فردّت الأقدارُ كلامه عليه ، وجعلت مرّجعه فى قلبه ،
وهيأت لبنت الباشا معيشة « طينية » بمعنى غير ذلك المعنى ...



ومات الطفل ؛ فردّت هذه النكبة بنتَ الباشا إلى معانى انفرادها بنفسها
قبل الزواج ، وزادتها على انفرادها الحزن والالَم ، وأثقت الأقدارُ بذلك فى
أيامها ولياليها التراب والطين .

ولجَّ الحزنُ ببنت الباشا فجعلت لا ترى إلا القبرَ ولا تتمنى إلا القبر
تلاحق فيه بولدها ، فوضعت الأقدارُ من ذلك فى رُوحها معنى الطين والتراب .
وأسقمَ الهمُّ لبنتَ الباشا وأذابها ، فنقلت الأقدارُ إلى لجها عملَ الطين

في تحليله الأجسام وإذابتها تحت البلي .



وكان وراء قصرها حواء (*) يأوى إليه قوم من « طين الناس » بنسائهم وعيالهم ، وفيهم رجلٌ « زَبَّالٌ » له ثلاثة أولاد ، يراهم أعظمَ فآخِرِهِ وأَجَمَلِ آثارِهِ ، ولا يزال يرفع صوته متمدِّحاً بهم ، ويخترع لذلك أسباباً كثيرة لكي يسمعه جيرانه كل ليلة مُفَاخِرَآ ، مرة بأحمد ، ومرة بحسن ، ومرة بعلی ؛ وأعجب أمره أنه يرى أولاده هؤلاء متممين في الطبيعة لأولاد « الباشوات » ... وهو يحبهم حبَّ الحيوان المفترس لصغاره : يرى الأسدُ أشباله هم صنعة قوته ، فلا يزال يحوِّطهم ويتممهم ويرعاهم ، حتى إنه ايقارِلُ الوجود من أجلهم ؛ إذ يشعر بالفطرة الصادقة أنه هو وجودهم ، وأن الطبيعة وهبت له منهم مَسَرَّاتٍ قلبه ، ذلك القلب الذي انحصرت مَسَرَّاته في النسل وحده ، فصار الشعور بالنسل عنده هو الحبُّ إلى نهاية الحب . وكذلك الزَبَّالُ الأسد (*) .

ومن سخرية القدر أن زَبَّالنا هذا لم يسكن الحِواء إلا في تلك الليلة التي جلست فيها بنت الباشا على ما وصفنا ، وفي ضلوعها قلبٌ يُفَقَّتُ من كبدها ويُمزق من أحشائها .

وبينا تُتاجى نفسها وتُعجَّبُ من سخرية الأقدار بالباشا والبلک ، وتَسْتَحْمِقُ أباهافيا أقدم عليه من نبذ كَفْسَها لعجزه عن مهرِ باشا ، وإِثَارِ هذا المهر الطينى ، وتَبَاهِيه به أمام الناس ، وانْدِرَائِهِ بِالطَّعْنِ على من ليس له لَقَبٌ من ألقاب الطين -

(*) الحِواء : جماعة من البيوت كهذه العشش التي يسكنها الصعايدة في بعض الاحياء .
(**) هذا الزبال شخصية حقيقية ، لوقلنا بمذهب الرجعة لكان « أرسطو ، رجوع زبالا ليتعم فلسفته ، والكاتب يعرف الرجل ويبره أحياناً وكان (حضرتة) قد طلب إلينا أن نصنع له (مقالات) يتغنى به في (أوقات الصفاء) فوضعنا له الاغنية التي يراها القارئ بعدد وهو يصدح بها في لياليه . وسنفرد لزبالنا هذا مقالاً خاصاً إن شاء الله !!

بَيْنَاهُ كَذَلِكَ إِذَا بِالزَّبَالِ، كَانِسِ التُّرَابِ وَالطِّينِ، يَهْتَفُ فِي جَوْفِ اللَّيْلِ وَيَتَغَنَّى:

يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ مَا تَنْجِلِي يَا لَيْلُ

الْقَلْبُ أَهْوَى رَاضِي لَكَ حَمْدِي يَا رَبِّي
مِنْ الِاهْمُومِ فَاضِي لِفَرْحِ لِي يَا قَلْبِي

يَا دُوبُ كِدَا يَادُوبُ زَيَّ الْحَمَامِ عَائِشُ
مَا يَمْتَلِكُ غَيْرُ تُوْبُ طُولُ عَمْرِهِ فِيهِ نَافِئُ ...
يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ مَا تَنْجِلِي يَا لَيْلُ

إِنِ قُلْتُ أَنَا فَرَحَانُ ذَا مِينٍ يَكْذِبُنِي
وَأَكْثَرُ مِنَ السَّاطَانِ فَرَحَانُ أَنَا بِأَبْنِي

بَيْنَ السِّبْوَفِ يَانَانُ لَمْ أَنْكَسَرَ سِيفِي
وَأَبْنِ الْغِنَى مَحْتَسَأُ وَأَنَا عَلَى كَيْفٍ ...
يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ، يَا لَيْلُ مَا تَنْجِلِي يَا لَيْلُ

وَأَبْنِ الْغِنَى فِي مَهْمُومٍ وَالْخَالِي خَالِي الْبَالُ
وَالْفَقْرُ مَا يَبْدُومُ وَتَدُومُ مَهْمُومِ الْمَالِ

يَا طَيْرُ يَا طَيْرُ، يَا طَيْرُ الْحَرِّ فَوْقَ اللَّوْمِ

قلت: وانظر حديثنا عن هذا الزبال ص ٢١١ - ٢١٢ حياة الرافي،

والْخَيْرُ ، جَمِيعُ الْخَيْرِ لَقَمَةٌ ، وَعَافِيَةٌ ، وَنَوْمٌ
يَالَيْلُ ، يَالَيْلُ ، يَالَيْلُ مَا تَنْجِلِي يَالَيْلُ



ولم تختَرُ الأَقدارُ إلَّا زَبَّالًا تُرْسِلُ في اسْمَانِهِ سَخَرِيَّتَهَا بِذَلِكَ الباشا وبنت
ذلك الباشا ... !

وَكَسَرُ قَلْبٍ بِكَسْرِ قَلْبٍ وَحَظُّ نَفْسٍ بِحَظِّ نَفْسٍ
وَرُبَّ عَزِيزٍ تَرَاهُ أُمْسَى كُنَاسَةً هَيَّئْتُ لِكُلِّ نَفْسٍ ... !



ورقة ورد

« وصننا كتابنا ، أوراق الورد ، في نوع من الرسل لم يكن منه
شيء في الأدب العربي على الطريقة التي كتبها بها ، في المعاني التي أوردناه
لها ، وهو رسائل غرامية أطارحها شاعر وفيلسوف وشاعرة وفيلسوفة على
ما يباه في مقدمة الكتاب . وكانت قد ضاعت ، ورقة ورد ، وهي رسالة
كتبها ذلك العاشق إلى صديق له ، يصف من أمره وأمر صاحبه ، ويصور
له فيها سحر الحب كما لمسه وكما تركه ؛ وقد عثرنا عليها بعد طبع الكتاب ،
ورأينا ألا نتفرد بها . وهي هذه : »



... كانت لها نفس شاعرة ، من هذه النفوس العجيبة التي تأخذ الضدين
بمعنى واحد أحياناً ؛ فيسرها مرةً أن تُخزِنَهَا وتستدعي غضبها ، ويخزِنُهَا
مرةً أن تُسَرَّهَا وتبغ رضاها ؛ كأنْ أيس في السرور ولا في الحزن معانٍ
من الأشياء ، ولكن من نفسها وشيئتها .

وكان خيالها مشبوحاً ، يُلقَى في كلِّ شيءٍ كَمَعَانِ النورِ وانطفائه ؛ فالدنيا في خيالها كالسماوات التي ألبسها الليلُ ، مُلِئت بأشياء مبعثرة مضيئة خافتة كالنجوم .

ولها شعورٌ دقيق ، يجعلها أحياناً من بلاغة حسّها وإرهاقه كأن فيها أكثر من عقلها ؛ ويجعلها في بعض الأحيان من دقة هذا الحسّ واحتياجه كأنها بغير عقل ...

وهي ترى أسى العكس في بعض أحوالها ألا يكون لها فكرٌ ، فتترك من أورها أشياء للصادفة ، كأنها واثقة أن الحظّ بعض عشاقها ؛ على أن لها ثلاثة أنواع من الذكاء ، في عقلها وروحها وجسمها : فالذكاء في عقلها فهم ، وفي روحها فتنة ، وفي جسمها ... خلاعة .

وكنّت أراها مريحة مستطارة مما تطرب وتنفال ، حتى لأحسبها تؤد أن يخرج الكون من قوانينه ويطيش ... ثم أراها بعد متضوّرة مهمومة تحزن وتشاءم ، حتى لأظنّها ستزيد الكون همّاً ليس فيه !

وكانت على كل أحوالها المتنافرة — جميلة ظريفة ، قد تمت لها الصورة التي تخلق الحب ، والأسرار التي تبعث الفتنة ، والسحر الذي يميز روحها بشخصيتها الفاتنة كما تتميز هي بوجهها الفاتن .



وكان حيّ إياها حريقاً من الحب ؛ فمثل لعينيك جسمها تناول جلده مس من لهب ، فتسلّع هذا الجلد (*) هنا وهناك من سُلخ النار ، وظهر فيه من آثار الحروق كهَب يابس أحمر كأنه عروق من الجمر انتشرت في هذا الجسم ؛ إنك إن تمّلت هذا الوصف ثم نقلته من الجلد إلى الدم — كان هو حريق (*) أى تشقق وتسلخ .

ذلك الحبّ في دمي ا

والحبّ إن كان حبّاً لم يكن إلا عذاباً ؛ فما هو إلا تقديمُ البرهان من العاشق على قوة فعل الحقيقة التي في المعشوق ، ليس حالٌ منه في عذابه ، إلا وهي دليلٌ على شيء منها في جبروتها .

ولقد أيقنتُ أن الغرام إنما هو جنونُ شخصيّة الحب بشخصيّة محبوبه ، فيسقطُ العالمُ وأحكامه ومذاهبه مما بين الشخصيتين ، ويتبقى الواقعُ الذي يجرى الناس عليه ، وتعودُ الحقائقُ لا تأتي من شيء في هذه الدنيا إلا بعد أن تمر على المحبوب لتجىء منه ، ويُصبح هذا الكون العظيم كأنه إطارٌ في عين مجنونٍ لا يحمل شيئاً إلا الصورة التي جُنّ بها ا

وتالله لكان قانون الطبيعة يقضى ألا تحبّ المرأة رجلاً يسمّى رجلاً ، وألا تكون جديرةً بمُحبها ، إلا إذا جرت بينهما أهوالٌ من الغرام تتركها معه كأنها مأخوذةٌ في الحرب ... تلك الأهوال يُمثّلها الحيوان المتوحشُ عملاً جسميّاً بالقتال على الأنثى ، ثم ترقّ في الإنسان المتحضر فيمثّلها عملاً قلبياً بالحبّ ...



أحببتها جُهدَ الهوى حتى لا مزيدَ فيه ولا مطمعَ في مزيد ، ولكن أسرارَ فتنتها استمرت تتعددُ فتدفعني أن يكون حبي أشدّ من هذا ؛ ولا أعرف كيف يمكنُ في الحبّ أشدّ من هذا ؟

ولقد كنت في استغاثتي بها من الحب كالذي رأى نفسه في طريق السيل ففرّ إلى ربوةٍ عالية في رأسها عقلٌ لهذا السيل لاحق ، أو كالذي فاجأه البركانُ بمجنونه وغلظته فهرب في رقة الماء وحمله ؛ ولا سبيل ولا بركان إلا حرقني بالهوى وارتماضي من الحب .

أما والله إنه ليس العاشقُ هو العاشق ، ولكن هي الطبيعة ، هي الطبيعةُ في العاشق .

هي الطبيعةُ ، بحبوتها ، وعسفها ، وتعنتها . إذا استراح الناس جميعا قالت للعاشق : إلا أنت ! . . .

إذا عقلَ الناسُ جميعا قالت في العاشق : إلا هذا ! . . .

إذا برأتُ جراحَ الحياةِ كُلِّها قالت : إلا جرحَ الحب ! . . .

إذا تشابهتِ الهمومُ كالدمعةِ والدمعة ، قالت : إلا همَّ العشق ! . .

إذا تغيرَ الناسُ في الحالةِ بعد الحالة ، قالت في الحبيب : إلا هو ! . . .

إذا انكشف سرُّ كلِّ شيء ، قالت : إلا المعشوق ، إلا هذا المحجَّب بأسرار القلب . . . ؟



ولما رأيتهَا أوَّلَ مرةٍ ، ولمسني الحبُّ لمسَةً ساحر ، جلست إليها أتأملُها وأحتسى من جمالها ذلك الضياءَ المُسَكَّر ، الذي تُعزِّدُ له الروحُ عَرَبْدَةً كُلَّها وقارُ ظاهر . . . فرأيتني يومئذٍ في حالة كغشية الوحي ، فوقها الآدميةُ ساكنة ، وتحتهَا تيار الملائكة يُعبُّ ويحرق .

وكنت أُلقي خواطرَ كثيرة ، جعلتُ كلَّ شيء منها ومما حولها يتكلم في نفسي ، كأن الحياةَ قد فاضتْ وازدحمت في ذلك الموضع الذي تجلس فيه ، فما شئٌ يُمرُّ به إلا مسته فجعلته حياً يرتعش ، حتى الكلمات .

وشعرتُ أولَ ما شعرتُ أن الهواء الذي تنفَسُ فيه يرقُّ رِقَّةً نسيم السحر ، كأنما انخدع فيها فَحَسِبَ وجهها نورَ الفجر !

وأحسستُ في المكان قوة عجيبة في قدرتها على الجذب ، جعلتني مُبَعَثًا حولَ هذه الفتاة ، كأنها محدودةٌ بي من كلِّ جهة .

وُخِيلَ إِلَى أَنَّ النَوَامِيسَ الطَّبِيعِيَّةَ قَدْ اخْتَلَّتْ فِي جِسْمِي إِمَّا بِزِيَادَةٍ وَإِمَّا
بِنَقْصٍ ؛ فَأَنَا لِذَلِكَ أَعْظَمُ أَمَانَتَهَا مَرَّةً ، وَأَصْغَرُ مَرَّةً .
وظَنَنْتُ أَنَّ هَذِهِ الْجَمِيلَةَ إِنَّمَا هِيَ إِلَّا صُورَةٌ مِنَ الْوُجُودِ النَّسَائِيِّ الشَّاذِّ ،
وَقَعَ فِيهَا تَنْقِيحٌ إِلَهِيٌّ لَتُظْهِرَ لِلدُّنْيَا كَيْفَ كَانَ جَمَالُ حَوَاءَ فِي الْجَنَّةِ .
وَرَأَيْتُ هَذَا الْحُسْنَ الْفَاتِنَ يُشْعِرُنِي بِأَنَّهُ فَوْقَ الْحُسْنِ ، لِأَنَّهُ فِيهَا هِيَ ؛ وَأَنَّهُ
فَوْقَ الْجَمَالِ وَالنَّضْرَةِ وَالْمَرَحِ ، لِأَنَّ اللَّهَ وَضَعَهُ فِي هَذَا السَّرُورِ الْحَيِّ الْخَلْقِ امْرَأَةً .
وَالْتَمَسْتُ فِي مُحَاسِنِهَا عَيْبًا ، فَبَعْدَ الْجُهْدِ قُلْتُ مَعَ الشَّاعِرِ :
« إِذَا عَيْبُهَا شَبَّهْتُهَا الْبَدْرَ طَالَعًا ... ! »



وَرَأَيْتَهَا تَضْحَكُ الضَّحِكَ الْمُسْتَحْيِ ؛ فَيَخْرُجُ مِنْ فِيهَا الْجَمِيلُ كَأَنَّمَا هُوَ شَاعِرٌ
أَنَّهُ تَجَرَّأَ عَلَى قَانُونٍ
وَتَبَسُّمِ ابْتِسَامَاتٍ تَقُولُ كُلُّ مَنِهَا لِلْجَالِسِينَ : انْظُرُوهَا ! انْظُرُوهَا ! !
وَيَغْمُرُهَا ضَحْكُ الْعَيْنِ وَالْوَجْهِ وَالْفَمِ ، وَضَحْكُ الْجِسْمِ أَيْضًا بِاهْتِرَازِهِ
وَتَرَجُّرِهِ فِي حَرَكَاتٍ ، كَأَنَّمَا يَبْسُمُ بَعْضُهَا وَيَقْهَقُهُ بَعْضُهَا
وَتُلْقِي نَظَرَاتٍ جَعَلَ اللَّهُ مَعَهَا ذَلِكَ الْإِعْضَاءَ وَذَلِكَ الْحَيَاءَ ، لِيَضَعَ شَيْئًا مِنْ
الْوَقَايَةِ فِي هَذِهِ الْقُوَّةِ الدَّسُوبِيَّةِ ، قُوَّةِ تَدْمِيرِ الْقَلْبِ .
وَهِيَ عَلَى ذَلِكَ مَتَسَامِيَّةٌ فِي جَمَالِهَا ، حَتَّى لَا يَتَكَلَّمَ جِسْمُهَا فِي وَسَاوِسِ النَّفْسِ
كَلَامَ اللَّحْمِ وَالْدَّمِ ، وَكَأَنَّهُ جِسْمٌ مُلَانِكِي لَيْسَ لَهُ إِلَّا الْجَلَالُ طَوْعًا أَوْ كَرْهًا ؛
جِسْمٌ كَالْمُعْبَدِ ، لَا يَعْرِفُ مَنْ جَاءَهُ أَنَّهُ جَاءَهُ إِلَّا لِيَتَهَلَّلَ وَيَخْشَعَ ؛
وَتَطَالُعُكَ مِنْ حَيْثُ تَأَمَّلْتَ فِكْرَةَ الْحَيَاةِ الْمُنْسَجِمَةِ عَلَى هَذَا الْجِسْمِ ،
تَطْلُبُ مِنْكَ الْفَهْمَ وَهِيَ لَا تُفْهَمُ أَبَدًا ؛ أَيْ تَرِيدُ الْفَهْمَ الَّذِي لَا يَلْتَمِى ؛ أَيْ
تَطْلُبُ الْحَبَّ الَّذِي لَا يَنْقَطِعُ .

وهى أبداً فى زينة حسنّها كأنّها عروس فى معرض جلّوتها ؛ غير أن
للروس ساعة ، ولها هى كلّ ساعة .



أما ظرفها فيكاد يصيح تحت النظرات : أنا خائبة ! أنا خائف !
ووجهها تتغالبُ عليه الرّزانة والخفّة ، لتقرأ فيه العينُ عقلها وقلبها .
وهى مثلُ الشّعَر : تُطربُ القلبَ بالآلم الذى يوجدُ فى بعض السرور ،
وبالسرور الذى يُخسُ فى بعض الآلم .

وهى مثلُ الخمر : تحسبُ الشيطانَ مُترقّقا فيها بكلِّ إغرائه !
وكلما تناولتْ أمانى شيئا أو صنعتْ شيئا خلقتْ معه شيئا ؛ أشتاؤها
لاتزيد بها الطبيعة ، ولكن تزيد بها النفس .
فيا كبدًا طارت صُدّوعا من الآسى ... !



ورأيتنى يومئذ فى حالة كغشية الوحى ، فوقها الآدميّة ساكنة ، وتحتها
تيارُ الملائكة يُعبُّ ويمجرى .



ياسحرّ الحب ! تركتني أرى وجهها من بعدُ هو الوجه الذى تضحكُ به
الدنيا ، وتعبسُ وتغيطُ وتتحامقُ أيضا
وجعلتني أرى تلك الابتسامة الجميلة هى أقوى حكومة فى الأرض ... !
وجعلتني ياسحرّ الحب ... وجعلتني ياسحرّ الحب مجنوناً ... !



سَمُو الْحَبِّ (١)

صاح المذاى فى موسم الحج : « لا يُفتى الناس إلا عطاءً بنُ أبى رباح » (٥)
وكذلك كان يفعلُ خلفاءُ بنى أمية ؛ يأمرُون صائِحَهُم فى الموسِم أن يدلَّ الناس
على مفتى مكة وإمامِها وعالمِها ، ليلَقَوْه بمسائلهم فى الدين ، ثم ليُمسِكَ غيرُه عن
الفتوى ؛ إذ هو الحجةُ القاطعة لا ينبغي أن يكونَ معها غيرُها مما يختلف
عليها أو يُعارضُها ، وليس للحُجج إلا أن تُظاهرَها وتترادفَ على معناها .
وجلس عطاءٌ يتحينُ الصلاةَ فى المسجد الحرام ، فوقفَ عليه رجلٌ وقال :
يا أبا محمد ، أنت أفتيتَ كما قال الشاعر :

سَلِ الْمُفْتَى الْمَسْكَى : هل فى تَزَارُرٍ وَصَمَّةٍ مُشْتاقِ الفؤادِ جُنَاحُ ؟
فقال : مَعَاذَ اللَّهِ أَنْ يَذْهَبَ التَّقَى تَلَاصُقُ أَكْبَادٍ بَهَنَ جِرَاحُ !
فرفع الشيخُ رأسه وقال : والله ما قلتُ شيئاً من هذا ، ولكنَّ الشاعر
هو نَحَلْنى هذا الرأى الذى نَفَثَهُ الشَّيْطَانُ على لسانه ، وإنى لأخافُ أن تَشيعَ القالَةُ
فى الناس ، فإذا كان غَدٌ وجلسْتُ فى حلقتى فاعْدُ على ، فإنى قاتلُ شَيْئاً
وذهب الخُبْرُ يُوثِّجُ كما تَوْجُّعُ البار ، وتعالَمَ الناسُ أن عطاءً سيَتكلمُ فى الحبِّ ،
وعجبوا كيف يدرى الحبُّ أو يُحسِنُ أن يقولَ فيه مَن عَبَرَ عشرينَ سَنَةً فِراشُهُ
المسجد ، وقد سمع من عائشة أُم المؤمنين ، وأبى هُرَيْرَةَ صاحبِ رسولِ الله
صلى الله عليه وسلم ، وابنِ عباسٍ بِحَرِّ العلم !
وقال جماعةٌ منهم : هذا رجلٌ صارتُ أَكْثَرَ وقته ، وما تكلم إلا خُيَل

(١) انظر ص ٢١٨ - ٢٢١ • حياة الرافعى ،

(٥) ولد هذا الإمام سنة ٢٧ هـ وتوفى سنة ١١٥ قالوا ، ومات يوم مات وهو عند
الناس أَرْضَى أهل الدنيا .

إلى الناس أنه يُؤَيَّدَ بمثل الوحي ، فكأنما هو نَجِيٌّ مَلَائِكَةٍ يَسْمَعُ ويقول ،
فلعل السماء مُوحِيَةٌ إلى الأرض بلسانه وحيها في هذه الضلالة التي عَمَّتِ الناسَ
وَفَتَنَتْهُمْ بالنساء والغِناء .

ولما كان غدُّ جاء الناسَ أرسالاً إلى المسجد ، حتى اجتمع منهم الجمعُ
الكثير .

قال عبدُ الرحمن بنُ عبد الله بن أبي عَمَّار : وكنتُ رجلاً شاباً
من فِتْيَانِ المدينة ، وفي نفسي مِنَ الدنيا وَمِنْ هَوَى الشَّباب ، فزدتُ مع
الناس ، وجئتُ وقد تتكلم أبو محمد وأفاض ، ولم أكن رأيتُهُ من قبلُ ، فنظرتُ
إليه فإذا هو في مجلسه كأنه غرابٌ أسود ، إذ كان ابن أُمّةٍ سوداءَ تسمى
« بَرَكة » ورأيتُهُ مع سواده أعورَ أَفْطَسَ أَشْلَّ أعرجَ مُفْلَلٍ الشَّعْر ، لا يتأمل
المرءُ منه طائلاً ، ولكنك تسمعه يتكلم فتنظن منه ومن سواده — والله —
أن هذه قطعةٌ ليلٍ تَسْطَعُ فيها النجوم ، وتصدُّ من حولها الملائكةُ وتُنزل .
قال : وكان مجلسُهُ في قصة يوسفَ عليه السلام ، ووافقتُهُ وهو يتكلم في
تأويل قوله تعالى : ^(١) « وَرَأَوْكَاهُ الَّتِي هُوَ فِي بَيْتِهَا عَنْ نَفْسِهِ وَغَلَّقَتِ الْأَبْوَابُ
وَقَالَتْ : هَيْتَ لَكَ ! قَالَ : مَعَاذَ اللَّهِ ، إِنَّهُ رَبِّي أَحْسَنَ مَثْوَايَ ، إِنَّهُ لَا يُفْلِحُ
الظَّالِمُونَ . وَلَقَدْ هَمَّتْ بِهِ وَهَمَّ بِهَا لَوْلَا أَنْ رَأَى بُرْهَانَ رَبِّهِ ؛ كَذَلِكَ لِنَصْرِفَ
عنه الشُّوْءَ وَالْفَحْشَاءَ ... »

قال عبد الرحمن : فسمعتُ كلاماً فُدْسِيّاً تَضَعُ له الملائكةُ أَجْنَحَتَهَا مِنْ
رَضَى وإِعْجَابٍ بِفَقِيهِ الحِجَاز . حَفِظْتُ مِنْهُ قَوْلَهُ :

عَجِباً لِأَحِبِّ ! هَذِهِ مَلَائِكَةٌ تَعْشِقُ فَنَاهَا الَّذِي ابْتَاعَهُ زَوْجُهَا بِمَنْ بِخَسْ ؛
وَلَكِنْ أَيْنَ مُلْكُهَا وَسَطْوَةُ مُلْكِهَا فِي تَصْوِيرِ الْآيَةِ الْكَرِيمَةِ ؟ لَمْ تَزِدْ الْآيَةَ

على أن قالت : « وراودته التي ... » و « التي » هذه كلمة تدلّ على كل امرأة كائنّة من كانت ؛ فلم يبقَ على الحب مُلكٌ ولا مَسْزِلَةٌ ؛ وزالت المَلِكَةُ من الأثني ! وأعجَبُ من هذا كلمة « رَاوَدَتْهُ » وهي بصيغتها المفردة حكاية طويلة تشير إلى أن هذه المرأة جعلتْ تعترض يوسفَ بألوان من أنوثتها ، لوْنٌ بعد لون ، ذاهبةً إلى فَنٍ راجعة من فَنٍ ؛ لأن الكلمة مأخوذة من رَوَدَانِ الإبل في مشيتها ، تذهبُ وتجيءُ في رِفْقٍ . وهذا يُصَوِّرُ حَيَرَةَ المرأة العاشقة ، واضطرابها في حبها ، ومحاولتها أن تنفُذَ إلى غايتها ؛ كما يُصَوِّرُ كبرياء الأثني إذ تختالُ وترفُقُ في عرض ضعفها الطبيعيّ ، كأنما الكبرياءُ شيءٌ آخر غير طبيعتها ، فهما تتهاكّ على مَنْ تحبّ ، وَجِبَ أن يكون لهذا « الشيء الآخر » مَظْهَرُ امتناع أو مَظْهَرُ تحيّر ، أو مَظْهَرُ اضطراب ، وإن كانت الطبيعة من وراء ذلك مندوفة ماضية مصممة .

ثم قال : « عن نفسه » ليدلّ على أنها لا تطمع فيه ، ولكن في طبيعته البشرية ، فهي تعرّض ماتعرض لهذه الطبيعة وحدها ، وكأن الآية مصرحة في أدب سامٍ كلّ السمو ، منزّه غاية التنزيه ، بما معناه : « إن المرأة بذلت كل ما تستطيع في إغوائه وتَصْيِيهِ ، مقبلة عليه ومتدلة ومتبدلة ومُنْصَبّة من كلّ جهة ، بما في جسمها وجمالها على طبيعته البشرية ، وعارضة كل ذلك عَرَضُ امرأة خلعتْ أوّل ما خلعتْ أمام عينيه ثوبَ المُلكِ » .

ثم قال : « وغلقت الأبواب » ولم يقل « أغلقت » ، وهذا يشعر أنها لما يئست ورأت منه محاولة الانصراف ، أسرعَتْ في ثورة نفسها مهتاجة تتخيّل القفلَ الواحدَ أقفالا عدّة ، وتجرى من باب إلى باب ، وتضطربُ يدها في الأغلاق ، كأنما تحاول سدّ الأبواب لإغلاقها فقط .

« وقالت : هَيْتَ لك ، ومعناها في هذا المرقفِ أن اليأس قد دفع بهذه المرأة

إلى آخر حدوده، فانتهت إلى حالة من الجنون بفكرتها الشهوانية، ولم تعد لاملِكَةً ولا امرأة، بل أنوثة حيوانية صرفة، متكشفة مصرحة، كما تكون أنثى الحيوان في أشد احتياجها وغليانها.

هذه ثلاثة أعمار يترقى بعضها من بعض، وفيها طبيعة الأنوثة نازلة من أعلاها إلى أسفلها؛ فإذا انتهت المرأة إلى نهايتها ولم يبق وراء ذلك شيء تستطيعه أو تعرضه، بدأت من ثمَّ عظمة الرجولة السامية المتمكنة في معانيها، فقال يوسف: «مَعَاذَ اللَّهِ» ثم قال: «إنه ربى أحسن مَواى، ثم قال: «إنه لا يُفْلِحُ الظالمون»؛ وهذه أسمى طريقة إلى تنبيه ضمير المرأة في المرأة، إذ كان أساس ضميرها في كل عصر هو اليقين بالله، ومعرفة الجليل، وكرهه الظلم؛ ولكن هذا التنبيه المترادف ثلاث مرات لم يكسر من نزوتها، ولم يفتأ تلك الحدة، فإن حبها كان قد انحصر في فكرة واحدة اجتمعت بكل أسبابها في زمن في مكان في رجل؛ فهي فكرة مُحْتَبَسَةٌ كأن الأبواب مغلقة عليها أيضا؛ ولذا بقيت المرأة ثائرة ثورة نفسها. وهنا يعود الأدب الإلهي السامى إلى تعبيره المعجز فيقول: «لقد هَمَّتْ به، كأنما يؤمى بهذه العبارة إلى أنها تراءت عليه، وتعلقت به، والتجأت إلى وسيلتها الأخيرة، وهي لمس الطبيعة بالطبيعة لإلقاء الجمرة في الهاشم...»

جاءت العاشقة في قضيتها ببرهان الشيطان الذى يَقْذِفُ به في آخر محاولته، وهنا يقع أيوسف عليه السلام برهان ربه كما وقع لها هي برهان شيطانها؛ فلولا برهان ربه لكان هم بها. ولكن رجلا من البشر في ضعفه الطبيعي. قال أبو محمد: «وهنا ههنا المعجزة الكبرى، لأن الآية الكريمة تريد ألا تنفى عن يوسف عليه السلام فعولة الرجولة، حتى لا يُظَنَّ به، ثم هي تريد من ذلك أن يتعلم الرجال، وخاصة الشباب منهم، كيف يتسامون بهذه الرجولة فوق

الشهوات ، حتى في الحالة التي هي نهاية قدرة الطبيعة ؛ حالة مَلِكَة مطاعة فاتنة عاشقة مُحْتَلِيَّة مُتَعَرِّضة مُكشَّفة مَهَالِكَة . هنا لا ينبغي أن يأس الرجل ، فإن الوسيلة التي تجعله لا يرى شيئا من هذا — هي أن يرى برهان ربه .

وهذا البرهان يُؤَوِّله كلُّ إنسان بما شاء ، فهو كالمفتاح الذي يوضع في الأقفال كلها فيفضُّها كلها ؛ فإذا مثل الرجل لنفسه في تلك الساعة أنه هو وهذه المرأة منتصبان أمام الله يراهما ، وأن أمانى القلب التي تهجس فيه وبطنها خافية ، إنما هي صوت عالٍ يسمعه الله ؛ وإذا تذكر أنه سيموت ويُقَبَّر ، وفكر فيما يصنع الثرى في جسمه هذا ، أو فكر في موقفه يوم تشهد عليه أعضاؤه بما كان يعمل ، أو فكر في أن هذا الإثم الذي يقتَرِفُه الآن سيكون مَرَجُعَه عليه في أخته أو ابنته — إذا فكر في هذا ونحوه رأى برهان ربه يُطالعه فجأة ، كما يكون السائر في الطريق غافلا مندفعاً إلى الهاوية ، ثم ينظر فجأة فيرى برهان عَيْنِيَه : أترونه يتردى في الهاوية حينئذ أم يقف دونها وينجو ؟ احفظوا هذه الكلمة الواحدة التي فيها أكثر الكلام ، وأكثر الموعظة ، وأكثر التربية ، والتي هي كالدرع في المعركة بين الرجل والمرأة والشيطان — كلمة : « رأى برهان ربه » .



قال عبد الرحمن بن عبد الله وهو يتحدث إلى صاحبه سُهَيْل بن عبد الرحمن : وَلَزِمْتُ الإمامَ بعد ذلك ، وأَجْمَعْتُ أن أنشِبَه به وأسلك في طريقه من الزهد والمعرفة ؛ ثم رجعت إلى المدينة وقد حفظت الرجل في نفسي كما أحفظ الكلام ، وجعلتُ شِعَارِي في كل نَزْعَة من نَزَعَات النفس هذه الكلمة العظيمة : « رأى برهان ربه » ؛ فما أَلَمْتُ بِأَيِّم قَط ، ولا دَانَيْتُ مَعْصِيَه ، ولا رَهَقَنِي مَطْلَبٌ من مطالب النفس إلى يوم الناس هذا ، وأرجو أن يَعِصِمَنِي اللهُ فيما بقي ؛ فإن هذه

الكلمة ليست كلمة ، وإنما هي كأمر من السماء تحمله ، تمرُّ به آمنا على كل معاصي الأرض . فما يَعْتَرِضُكَ شيء منها ، كأن معك خاتم الملك تجوزُ به .
قال سُهَيْل : فلهذا لقبك أهل المدينة « بالقس » ؛ لعبادتك وزهدك وعزوفك عن النساء ، وقابل لك - والله - يا أبا عبد الله ، فلو قالوا : ما هذا بَشَرًا إن هذا إلا ملكٌ ، لصدقوا !



قالت سَلَامَةُ جاريةُ سُهَيْل بن عبد الرحمن ، الْمُغَنِّيَّةُ ، الحاذقةُ الظاريفةُ ، الجميلةُ الفاتنةُ ، الشاعرةُ القارئةُ ، المؤرخةُ المتحدثةُ ، التي لم يجتمع في امرأةٍ مثلها حُسنُ وجهها ، وحُسنُ غنائها ، وحُسنُ شعرها — قالت : واشتراني أمير المؤمنين يزيدُ بن عبد الملك بعشرين ألفَ دينار (عشرة آلاف جنيه) وكان يقول : ما يُقرُّ عيني ما أُورِيتُ من الخلافة حتى أشتريَ سَلَامَةَ ؛ ثم قال حين ما سكني : ماشاء بعدُ من أمر الدنيا فليفتني ... قالت : فلما عُرِضْتُ عليه أمرني أن أُغنيّه ، وكنت كالخبولةٍ من حبِّ عبد الرحمن القس ، حبًّا أراه فالقًا كيدي ، آتيا على حُشاشتي ؛ فذهب عني والله كلُّ ما أحفظه من أصوات الغناء ، كما يُسمح اللوحُ مما كُتِبَ فيه ، وأنسيتُ الخليفةَ وأنا بين يديه ، ولم أَرَ إلا عبدَ الرحمن ومجلسه مني يوم سألني أن أُغنيّه بشعره في ، وتَوَلَّى له يومئذ : حُبًا وكرامةً وعزازةً لوجهك الجليل ! وتناولتُ العودَ وجسسته بقلي قبل يدي ، وضربتُ عليه كأنني أضرب لعبد الرحمن ، بيدٍ أرى فيها عقلا يحتمل حيلةَ امرأةٍ عاشقةٍ ؛ ثم اندفعتُ أغني بشعر حبيبي :

إن التي طَرَقَتْكَ بين ركائب تمشي بِمِزْهَرِها وأنتَ حَرَامُ
لِتَصِيدَ قلبك ، أو جزاءَ مودَّة إن الرقيقَ له عليك ذِمَامُ
باتت تُتَمَلَّلُنَا وتَحْسِبُ أننا في ذاك أيقاظُ ، ونحن نيامُ

وغنيته والله غناءَ والهة ذاهبة العقل كاسفة البال ، ورددته كما رددته
لعبد الرحمن ، وأنا إذ ذاك بين يديه كالوردة أول ما تنفتح ، وأنا أنظر إليه
وأبني لصوتي في مسمعيه صوتاً آخر ... وقطعته ذلك التقطيع ، ومددته ذلك
التديد ، وصحت فيه صيحة قلبي ونفسي وجوارحي كلها ، كما غنيت عبد الرحمن ،
لكيما أؤدي إلى قلبه المديني الذي في اللفظ والمعنى الذي في النفس جميعاً ،
ولكيما أسكره - وهو الزاهد العابد - سكر الخمر بشيء غير الخمر !

وما أدقت من هذه العشيّة إلا حين قطعت الصوت ، ، فإذا الخليفة كما
يسمع من قاي لاهن فني وقد زلزلهُ الطرب ، وما خفيَ على أنه رجلٌ قد
ألمَّ بشأن امرأة ، وخشيت أن أكون قد انتصحتُ عنده ؛ ولكن غلبته
شهوته ، وكان جسداً بما فيه يريد جسداً لما فيه ؛ فمن ثم لم ينكر ولم يتغير .
واشتراني وصرتُ إليه ، فلما خلونا سألتني أن أغني ، فلم أشعر إلا وأنا
أغنيه بشعر عبد الرحمن :

ألا قلّ لهذا القلب : هل أنت مُبصرٌ وهل أنتَ عن سلامة اليوم مُقصرٌ
إذا أخذت في الصوتِ كاد جليسها يطيرُ إليها قلبه حين تنظرُ
وأديته على ما كان يستحسنه عبد الرحمن ويطربُ له ، إذ يسمعُ فيه همساً
من بكائي ، ولهفةً مما أجده به ، وحسرة على أنه ينسكبُ في قلبي وهو يصدُّ
عني ويتحاماني ، وما غنيتُ : « وهل أنتَ عن سلامة اليوم مُقصرٌ » إلا
في صوت تنوح به سلامة على نفسها وتندب وتنفج !

فقال لي يزيد وقد فصحتُ نفسي عنده فضيحة مكشوفة : يا حبيبتى ، من
قائل هذا الشعر ؟

قلت : أحذّك بالقصة يا أمير المؤمنين ؟

قال : حدّثيني .

قلت : هو عبد الرحمن بن أبي عتار الذي يلقبونه بالقس لعبادته ونسكه ، وهو في المدينة يُشبهه عطاء بن أبي رباح ، وكان صديقا لمولاي سهيل ، فرّ بدارنا يوما وأنا أغنى ، فوقف يسمع ، ودخل علينا « الأحرص » ^(٥) ، فقال : ويحكم ! الكان الملائكة والله تلو مزاميرها بحاق سلامة ، فهذا عبد الرحمن القس قد شغل بما يسمع منها ، وهو واقف خارج الدار . قد سارع مولاي نخرج إليه ودعاه إلى أن يدخل فيسمع مني ، فأبى ! فقال له : أما علمت أن عبد الله بن جعفر ، وهو من هو في محله وبديته وعليه ، قد مشى إلى جميلة أستاذة سلامة حين علم أنها آلت أليّة ألا تغنى أحدا إلا في منزلها ؛ فجاءها فسمع منها وقد هيأت له مجلسها ، وجعلت على رءوس جواربها شعورا مُسدلة كالعناقيد ، وألبست أنواع الثياب المصبغة ، ووضعت فوق الشعور النيجان ، وزيلت أنواع الحلي ، وقامت هي على رأسه ، وقام الجوارى صفين بين أيديها ، حتى أقسم عليها بجلست غير بعيد ، وأمرت الجوارى جلوس ومع كل جارية عودها ، ثم ضربن جميعا وغنت عليهن ، وغنى الجوارى على غنائها ، فقال عبد الله : ما ظننت أن مثل هذا يكون ! ...

... وأنا أقعدك في مكان تسمع من سلامة ولا تراها ، إن كنت عند نفسك بالمنزلة التي لم يبلغها عبد الله بن جعفر !

قالت سلامة : وكانت هذه والله يا أمير المؤمنين - رقية من رقي إبليس ؛ فقال عبد الرحمن : أما هذا فنعم . ودخل الدار وجلس حيث يسمع ، ثم أمرني مولاي نخرجتُ إليه خروج القمر مشبوبا من سحابة كانت تغطيه ؛ فأما هو فما رآني حتى علقت بقلبه ، وسبح طويلا طويلا ؛ وأما أنا فما رأيته حتى رأيت الجنة والملائكة ، ومثت عن الدنيا وانتقلتُ إليه وحده ...



قالت سلافة : وانتصحتُ مرةً أخرى ، فتنجّح يزيد . . . فضحككُ
وقلت : يا أمير المؤمنين ، أحتدُّك أم حسبك ؟ قال : حدثيني ويحك ! فوالله
لو كنتِ في الجنة كما أنتِ لأعدتِ قصةَ آدمَ مع واحدٍ واحدٍ من أهلها حتى
يُطردوا جميعاً من حُسنِها إلى حُسنك ! فما فعلَ القسُّ ويحك ؟

قلتُ : يا أمير المؤمنين ، إنه يدعى القسّ قبل أن يرواني .

فقال يزيد : وهل عجبٌ وقد فتنته أن يطردَه البَطريقُ ؟

قلت : بل العجبُ وقد فتنته أن يصير هو البَطريقُ . . .

فضحك يزيد وقال : إيه ، ما أحسبُ الرجلَ إلا قد دُهِى منك بداهية !
فحدثيني فقد رفعتُ الغيرةَ ؛ إني والله ما أرى هذا الرجلَ في أمره وأمرِكِ إلا
كالفحل من الإبل قد تركَ من الركوب والعمل ، ونعمَ وسمنَ للفحلة ،
فندَّ يوماً ، فذهب على وجهه ، فأقحمَ في مفازة ، وأصابَ مرتعا فتوحش
واستأسد ، وتبينَ عليه أثرُ وحشيته . وأقبلَ إقبالَ الجنِّ من قوة ونشاط وبأسٍ
شديد ؛ فلما طال انفرادُه وتأبَّده عَرَضَتْ له في البرِّ ناقةٌ كانت قد نَدَّت من عَظانها ،
وكانت فارِهَةً جسيمةً قد انتهت سِمَنًا ، وعَظاها الشحمُ واللحم ، فأرها البازلُ
الصَّيُولُ ، فهاجَ وصالَ وهَدَرَ ، يَحْمِطُ يده ورجله ، ويُسمعُ لجوفه دوىً
من الغايات ، وإذا هي قد ألقتُ نفسها بين يديه !

أما والله لو جعلَ الشيطانُ في عيِّنه رجلاً قويا جميلا ، وفي شماله امرأةً
جميلةً عاشقةً تهواه ؛ ثم تَمَطَّى متدافعا ومدّ ذراعيه غابعدا ، ثم تراجعَ متداخلا
وعَخمَ ذراعيه فالتقيا ؛ لكان هذا شأنَ ما بينك وبين القسِّ !

قلت : لا والله يا أمير المؤمنين ؛ ما كان صاحبي في الرجال خَلًا ولا خمرًا ،
وما كان الفحلُ إلا الناقةُ . . . وما أحسبُ الشيطانَ يعرف هذا الرجل ، وهل

كان للشيطان عمل مع رجلٍ يقول : إني أعرف دائماً فكركي ، وهي دائماً فكركي لا تتغير . ذاك رجل أساسه كما يقول : « برهانُ ربّه ، ولقد تصنَّعتُ له مرةً ياأميرَ المؤمنين ، وتشكَّلتُ وتحلَّيتُ وتبرجتُ ؛ وحدثتُ نفسي منه بكثير ، وقلت إنه رجلٌ قد غُبرَ شبابه في وجودِ فارغٍ من المرأة ، ثم وجد المرأة في وحدي ؛ وغنيته ياأمير المؤمنين غناء جوارحي كلّها ، وكنت له كأني حريرٌ ناعم يترجرجُ ويُشرُّ أماده ويُطوى ... وجلستُ كالنائمة في فراشها وقد خلا المجلسُ ، وكنتُ من كل ذلك بين يديه كالفاكهة الناضجة الحلوة تقول لمن يراها : « كُلْنِي ١٠٠ »

قال يزيد : ويحك ! ويحك ! وبعد هذا ؟

قلت : بعد هذا ياأمير المؤمنين - وهو يهواني الهوى البرح ، ويعشقني العشق المُنْصِي - لم ير في جمالي وفتنتي واستسلامي إلا أن الشيطان قد جاء يرشوه بالذهب . بالذهب الذي يتعامل به !

فضحك يزيد وقال : لا والله ، لقد عَرَضَ الشيطانُ منك ذهبه وأولوه وجواهره كلّها ؛ فكيف أعمري لم يُفْلح ، وهو لورشاني من هذا كلّه بدرهم لو وجد أمير المؤمنين شاهد زور ... !

قلت : والكني لم أياس ياأمير المؤمنين ، وقد أردتُ أن أظهر امرأة فلم أفلح ، وعملتُ أن أظهرَ شيطانة فأنخدلتُ ، وجهدتُ أن يرى طبعتي فلم يرني إلا بغير طبيعة ، وكلما حاولتُ أن أنزل به عن سَكيفته ووقاره رأيتُ في عينيه مالا يتغير ، كنور النجم ؛ وكانت بعضُ نظراته والله كأنها عصا المؤدّب ، وكأنه يرى في جمالي حقيقةً من العبادة ، ويرى في جسمي خرافة الصنم ؛ فهو مُقْبِلٌ عَلَيَّ جميلة ، ولكنه مُنْصَرِفٌ عَنِّي امرأة ...

١٠٠ لم أياس على كل ذلك ياأمير المؤمنين ، فإن أوّل الحب يطلبُ آخره أبداً

إلى أن يموت ، وكان يُكثِرُ من زيارتي ، بل كانت إلى الغدوة والروحة ، من حُبِّه إياي وتعلقه بي ؛ فواعدته يوماً أن يجيء متى وارى الليلُ أهله لأغنيه : « ألا قل لهذا القلب ... ، وكنتُ لَحْنَتُهُ ولم يسمعه بعدُ ، ولبثتُ نهاري كله أَسْتَرُوحُ في الهواءِ رائحةَ هذا الرجلِ مما أُلْهَفُ عليه ، وأتملّ ظلامَ الليلِ كالطريقِ الممتدِّ إلى شيءٍ مخزوءٍ أعللُ النفسَ به ؛ وبلغتُ ما أقدرُ عليه في زينةِ نفسي وإصلاحِ شأني وتشكّكتُ في صُنفٍ من الزهر ، وقلتُ لِإِجْمالهن وهى الوردَةُ التى وضعتها بين نَهْدَيَّ : يا أختي ، اجْذِبي عَيْنَهُ إِلَيْكَ ، حتى إذا وَقَفَ نظره عليكِ فانزلى به قليلاً أو اصعدى به قليلاً ... »

قال يزيد ودو كالحموم : ثُمَّ ثُمَّ ثُمَّ ؟

قلت : يا أمير المؤمنين ، ثم جاء مع الليل ، وإنَّ المجاسَ لَحالٍ ما فيه غيرى وغيره ، بما أكابدُ منه وما يُعاني منى ؛ فغَنَيْتُهُ أحرَّ غناءٍ وأشجاء ، وكان العاشقُ فيه يَطْرَبُ لصوتى ، ثم يَطْرَبُ الزاهرُ فيه من أنه استطاع أن يطرب ، كما يطيشُ الطفلُ ساعةً ينطلقُ من حبسِ المؤدِّبِ .

وما كان يسوءنى إلا أنه يُمارِسُ فى الزهدِ مُمارَسَةً ، كأنما أنا صُعوْبَةٌ إنسانيةٌ فهو يريد أن يغلبها ، وهو يُجرب قُوَى نفسِهِ وطبيعَتِهِ عليها ؛ أو كأنه يرانى خيالَ امرأةٍ فى مرآةٍ ، لا امرأةً ماثلةً له بهواها وشبابها وحسنها وفتنتها ، أو أنا عنده كالحورية من حُورِ الجنة فى خيالٍ ، بنِ ثوابه : تكون معه وإنَّ بينها وبينه من البعد ما بين الدنيا والآخرة ؛ فأجعتُ أن أحطمَ المرآةَ ليرانى أنا نفسى لا خيالى ، واستنجدتُ كلَّ فتلى أن تجعله يفرُّ إلى كلِّما حاول أن يفرَّ منى .

فلما ظننتُ ملأتُ عيابه وأذنيه ونفسه ، وانصببتُ إليه من كلِّ جوارحه ، وهنَّجتُ التَّيارَ الذى فى دمه ودفعته دفْعاً - قلتُ له : « أنت يا خليلي شيء

لا يُعرَف ، أنت شيء مُتَلَفِّفٌ بإنسان ؛ وَنَ التي تعشق ثوب رجل ليس فيه لا بُسَه ؟ ،

ورأيتَه والله يطوِّف عند ذلك بفكره ، كما أطوِّف أنا بفكري حول المعنى الذى أردتُه . فلتُ إليه وقلت ^(٥) : « أنا والله أحبك ،

فقال : « وأنا والله الذى لا إله إلا هو ... ،

قلت : « وأشتهى أن أعانقك وأقبلك ! »

قال : « وأنا والله ! »

قلت : « فما يمنعك ؟ فوالله إن الموضع كَحَالِ ! »

قال : يَمْنَعُنِي قَوْلُ اللَّهِ عَزَّ وَجَلَّ : « الْإِخْلَاءُ يَوْمئِذٍ بَعْضُهُمْ لِبَعْضٍ عَدُوٌّ

إلى المتقين » فأكره أن تُحوّل مودتى لكِ عداوةً يوم القيامة ! .

إنى أرى « برهانَ ربِّ ، يا حبيبتى ، وهو يمنعنى أن أكون من سيئاتكِ

وأن تكونى من سيئاتى ، ولو أحببتُ الآنِى لو جدتُكِ فى كل أنثى ، ولكنى

أحب ما فىكِ أنتِ بِخَاصَّتِكَ ، وهو الذى لا أعرفه ولا أنتِ تعرفينه ، هو

معناكِ يا سلاماً لا شخْصَك .

ثم قام وهو يبكى ، فما عاد بعد ذلك يا أمير المؤمنين ، ما عاد بعد ذلك !

وترك لى ندامتى وكلامَ دموعه ، وليتنى لم أفعل ، ليتنى لم أفعل ! فقد رأى أن

المرأة — فى بعض حالاتها — تكشف وجهها للرجل ، وكأنها لم تُلقِ حجابها ،

بل أَلَقَتْ ثيابها



(٥) هذا نص كلامهما كما رواه صاحب الاغانى — إلى قوله : « يوم القيامة » ،

وهو كل القصة فى كتابه

قصة زواج^(١) وفلسفة المهر

قال رسولُ عبد الملك: ويحك يا أبا محمد ! لَكأن دَمَك والله من عَدُوِّكَ ،
فهو يفور بك لتَسْلِجَ في العناد فتَقْتَل ؛ وكأني بك والله بين سَبْعَيْنِ قد فَقَرَا
عليك ، هذا عن يمينك وهذا عن يسارك ، ماتفرُّ من حَتَفٍ إلا إلى حتفٍ ،
ولا ترحمك الأنيابُ إلا بمخاليبها .

ههنا هشامُ بنُ إسماعيل عاملُ أمير المؤمنين ، إنْ دخلته الرحمة لك استوثق
منك في الحديد ، ورَمَى بك إلى دِمَشقٍ ؛ وهناك أمير المؤمنين ، وما هو والله
إلا أن يُطعمَ لحْمَكَ السيفَ يَعَضُّ بك عَضَّ الحية في أنيابها السمِّ ؛ وكأني
بهذا الجنْبِ مصروعاً لمُضْجِده ، وبهذا الوجه مُضْرَجاً بدمائه ، وبهذه اللحية
مُعَفَّرَةً بترابها ، وبهذا الرأسُ مُحْتَزّاً في يد « أبي الزَّعِيْزِعة » ، جلادِ أمير المؤمنين ،
يلقيه من سيفه رَمْيَ الغصن بالثمرة قد ثقلت عليه .

وأنت ياسعيد فقيه أهل المدينة وعالمها وزاهدُها ، وقد عَلِمَ أمير المؤمنين
أن عبد الله بن عمر قال فيك لأصحابه : « لو رأى هذا رسولُ الله صلى الله عليه
وسلم لَسَرَّهُ » ، فإن لم تَكْرُمْ عليك نفسك فليَكْرُمْ على نفسك المسلمون ؛ إنك
إن هاسكت رَجَعَ الفِقْهُ في جميع الأمصار إلى الموالى ؛ وفقيه مكة عطاء ، وفقيه
الين طاووس ، وفقيه اليمامة يحيى بن أبي كثير ، وفقيه البصرة الحسن ، وفقيه
الكوفة إبراهيم النخعي ، وفقيه الشام مكحول ، وفقيه خراسان عطاء الخراساني ؛
وإنما يتحدث الناس أن المدينة من دون الأمصار قد حرسها الله بفقيهها القرشيَّ

العربي «أبي محمد بن المُسيَّب» كرامةً لرسول الله صلى الله عليه وسلم ؛ وقد علم أهل الأرض أنك حَجَجْتَ نَيْفًا وَثَلَاثِينَ حَاجَّةً ، وما فاتتك التكبيرُ الأولى في المسجد منذ أربعين سنة ، وما قُتَّ إلا في موضعك من الصف الأول ، فلم تنظر قط إلى قفا رجل في الصلاة ، ولا وجد الشيطان ما يعرض لك من قبَلِهِ في صلاتك ولا قفا رجل ؛ فالله الله يا أبا محمد ، إني والله ما أغشك في النصيحة ، ولا أخذك عن الرأي ، ولا أنظر لك إلا خيرًا ما أنظر لنفسى ؛ وإن عبد الملك ابن مروان مَنْ عَلِمْتَ ؛ رجلٌ قد عمَّ الناس ترغيبه وترهيبه ، فهو آخذك على ما تكره إن لم تأخذه أنت على ما يحب ؛ وإنه والله يا أبا محمد ، ما طَلَبَ إليك أمير المؤمنين إلا وأنت عنده الأعلى ، ولا بعثني إليك إلا وكأنه يسعى بين يديك ؛ رِعايةً لمنزلتك عنده ، وإكباراً لحَقِّك عليه ؛ وما أُرسلني أخُطِبَ إليك ابنتك لوليِّ عهده إلا وهو يبتذلُ نفسه إليك ابتذالا ليصلَ بك رَحِمَهُ ، ويوثقَ أصرته ؛ وإن يكن الله قد أغناك أن تنفع به وبمُلْكِهِ وَرَعَاوَزْهَادَةٍ ، فما أحوَجَ أهلَ مدينةِ رسول الله صلى الله عليه وسلم أن ينفعوا بك عنده ، وأن يكونوا أصهارَ «الوليد» فَيَسْتَدْفِعُوا شَرَّ ما به عنهم غنى ، ويحتلبوا خيراً ما بهم غنى عنه ، ولست تدري ما يكون من مَصادر الأمور ومواردها ؛ وإنك والله إن لَجَجْتَ في عنادك وأصررت أن تردني إليه خائبًا ، لَتَهِيَجَنَّ قَرَمٌ سيوف الشام إلى هذه اللحوم ، وأحْمُكَ يومئذ من أطبيها ، ولأُمير المؤمنين تارتَن : لينٌ وشدة ؛ وأنا إليك رسولُ الأولى ، فلا تجعلني رسولَ الثانية ...



وكان أبو محمد يسمع هذا الكلام وكان الكلام لا يَخْلُص إلى نفسه إلا بعد أن تتساقط معانيه في الأرض ، هَيبةً منه وفرقا من إقدامها عليه ؛ وقد لان رسولُ عبد الملك في دَهائه حتى ظن عند نفسه أنه ساعٍ من الرجل مَساعٍ المساء

العذب في الخلق الظامئ ، واشتدَّ في وعيده حتى ما يشكُّ أنه قد سقاه ماءً حميماً فقطع أمعاءه ؛ والرجلُ في كل ذلك من فوقه كالسماء فوق الأرض : لو تحوَّل الناس جميعاً كنَّاسين يُشيرون من غبار هذه على تلك ، لما كان مرجعُ الغبار إلا عليهم ، وبقيت السماءُ صاحكةً ضافيةً تتلألأ .

وقلَّب الرسولُ نظره في وجه الشيخ ، فإذا هو هو ، ليس فيه معنى رغبة ولا رهبة ، كأن لم يجعلْ له الأرضُ ذهباً تحت قدميه في حالة ، ولم يملأ الجوَّ سيوفاً على رأسه في الحالة الأخرى ؛ وأيقن أنه من الشيخ العظيم ، كالصبي الغرِّ قد رأى الطائرَ في أعلى الشجرة فطمعَ فيه ، فجاء من تحتها يناديه : أنِ أنزلْ إلى حتى آخذَكَ وألعبَ بك ...

وبعد قليل تكلم أبو محمد فقال :

يا هذا ، أما أنا فقد سمعتُ ، وأما أنت فقد رأيتَ ، وقد روينَا أن هذه الدنيا لا تعدلُ عند الله جناح بعوضة ، فأنظر ماجئتني أنت به ، وقسه إلى هذه الدنيا كلها ، فكم - رحمك الله - تكون قد قَسَمْتَ لى من جناح البعوضة . . ؟ ولقد دُعيتُ من قبلُ إلى نيفٍ وثلاثين ألفاً لآخذها ، فقلت : لا حاجة لى فيها ولا فى بنى مروان ، حتى ألقى الله فيحكم بينى وبينهم . وهأنذا اليوم أدعى إلى أضعافها وإلى المزيد منها ؛ أفأقبضُ يدى عن جرة ثم أمدها لأملأها جمرأ ؟ لا والله ما رغب عبدُ الملك لابنه فى ابنتى ، ولكنه رجلٌ من سياسته إلىصاى الحاجة بالناس ليجملها مقاداة لهم فيصروهم بها ؛ وقد أعجزه أن أبايعه ، لأن رسول الله صلى الله عليه وسلم نهى عن بيعتين ، وما عبدُ الملك عندنا إلا باطل كابن الزبير ، ولا ابن الزبير إلا باطل كعبد الملك ، فأنظر فإنك ماجئت لابنتى وابنه ، ولكن جئت تخطبنى أنا لبيعته ...

قال الرسول : أيها الشيخ ، دع عنك البيعة وحديثها ، ولكن مَنْ عسى

أن تجد لكرميتك خيراً من هذا الذى ساقه الله إليك ؟ إنك لراعٍ وإنها لرعيّة ، وستُسأل عنها ؛ وما كان الظنُّ بك أن تُسئِرَ عِيتَها وتَبخَسَ حقّها وأن تَعْصِلَها وقد خطبها فارسُ بنى مروان ، وإن لم يكن فارسهم فهو ولّى عهد المسلمين ، وإن لم يكن هذا ولا ذاك فهو الوليدُ بن أمير المؤمنين ؛ وأدنى الثلاثِ أرفعُ الشرف ؛ فكيف بهنّ جميعاً ، وهنّ جميعاً فى الوليد ؟

قال الشيخ . أمّا إني مسئول عن ابنتى ، فما رغبتُ عن صاحبك إلا لآنى مسئول عن ابنتى ، وقد علمتَ أنت أن الله يسألنى عنها فى يومٍ لعل أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين وألفافهما لا يَكُونون فيه إلا وراء عبيدها وأوباشها ودُعَارِها وفَجَارِها (*) ؛ يخرجون من حساب الفَجَرَةِ إلى حساب القَتَلَةِ ، ومن حساب هؤلاء إلى الحساب على السرقة والغصب . إلى حساب أهل البغى ، إلى حساب التفريط فى حقوق المسلمين ؛ ويخف يومئذ عبيدها وأوباشها ودُعَارُها وفَجَارُها فى زحام الحشر ، ويمشى أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين ومن اتصل بهما وعايهم أمثال الجبال من أثقال الذنوب وحقوق العباد فهذا ما نظرت فى حسن الرعاية لابنتى ؛ لو لم أضنّ بها على أمير المؤمنين وابن أمير المؤمنين لأوبقتُ نفسى ؛ لا والله ما يبنى ويبنكم عمل ، وقد فرغتُ مما على الأرض فلا يمرّ السيفُ منى فى لحم حى !

ولما كان غداة غد ، جلس الشيخ فى حلقتة فى مسجد رسول الله صلى الله عليه وسلم للحديث والتأويل ؛ فسأل رجلٌ من عُرض المجلس فقال : يا أبا محمد ، إن رجلاً يُلاحِبنى فى صدقِ ابنته ويكلفنى ما لا أطيق ؛ فما أكثرُ ما بلغ إليه صدقُ أزواجِ رسول الله صلى الله عليه وسلم وصدقُ بآته ؟

(*) الضمير : راجع إلى الدنيا

قال الشيخ : رَوَيْنَا أَنَّ عُمَرَ رَضِيَ اللَّهُ عَنْهُ كَانَ يَنْهَى عَنِ الْمَغَالَاةِ فِي الصَّدَاقِ وَيَقُولُ : « مَا تَزَوَّجَ رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ وَلَا زَوْجٌ بِنَاتِهِ بِأَكْثَرِ مِنْ أَرْبَعِمِائَةِ دِرْهَمٍ ^(*) ، وَلَوْ كَانَتِ الْمَغَالَاةُ بِمَهْوَرِ النِّسَاءِ مَكْرَمَةً أَسْبَقَ إِلَيْهَا رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ .

وَرَوَيْنَا عَنْهُ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ أَنَّهُ قَالَ : « خَيْرُ النِّسَاءِ أَحْسَنُهُنَّ وَجُوهًا وَأَرْخَصُهُنَّ مُهَوْرًا . »

فَصَاحَ السَّائِلُ : يَرْحَمُكَ اللَّهُ يَا أَبَا مُحَمَّدٍ ، كَيْفَ يَأْتِي أَنْ تَكُونَ الْمَرْأَةُ الْحَسَنَاءُ رَخِيصَةً الْمَهْرَ ، وَحُسْنُهَا هُوَ يُغْلِيهَا عَلَى النَّاسِ ؛ تَسْكُثُرُ رَغْبَتُهُمْ فِيهَا فَيَتَنَافَسُونَ عَلَيْهَا ؟

قَالَ الشَّيْخُ : انْظُرْ كَيْفَ قَالَتْ أُمُّ يُسَاوِدُونَ فِي بَهِيمَةٍ لَا تَعْقِلُ ، وَلَيْسَ لَهَا مِنْ أَمْرِهَا شَيْءٌ إِلَّا أَنَّهُا بِضَاعَةٌ مِنْ مَطَامِعِ صَاحِبِهَا يُغْلِيهَا عَلَى مَطَامِعِ النَّاسِ ؟ إِنَّمَا أَرَادَ رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ أَنَّ خَيْرَ النِّسَاءِ مَنْ كَانَتْ عَلَى جَمَالِ وَجْهِهَا فِي أَخْلَاقِ كَجَمَالِ وَجْهِهَا ، وَكَانَ عَقْلُهَا جَمَالًا ثَالِثًا ؛ فَهَذِهِ إِنْ أَصَابَتْ الرَّجُلَ السَّكْفَاءَ ، يَسَّرَتْ عَلَيْهِ ، ثُمَّ يَسَّرَتْ ، ثُمَّ يَسَّرَتْ ؛ إِذْ تَعْتَبِرُ نَفْسُهَا إِنْسَانًا يَرِيدُ إِنْسَانًا ، لَاهِتَاعًا يَطْلُبُ شَارِيَا ؛ وَهَذِهِ لَا يَكُونُ رَخْصُ الْقِيَمَةِ فِي مَهْرِهَا إِلَّا دَالِيلًا عَلَى ارْتِفَاعِ الْقِيَمَةِ فِي عَقْلِهَا وَدِينِهَا ؛ أَمَّا الْحَقَاءُ فَيُجْمَلُهَا بِأَبْيِ إِلَّا مَضَاعِفَةَ الثَّنِ لِحُسْنِهَا ، أَيْ لِحُجْمَتِهَا ؟ وَهِيَ بِهَذَا الْمَعْنَى مِنْ شِرَارِ النِّسَاءِ ، وَلَيْسَتْ مِنْ خِيَارِهِنَّ .

وَلَقَدْ تَزَوَّجَ رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ بَعْضَ نِسَائِهِ عَلَى عَشْرَةِ دِرَاهِمٍ وَأُنَاثٍ بَيْتَ ، وَكَانَ الْأُنَاثُ : رَحَى يَدٍ ، وَجَرَّةٌ مَاءٍ ، وَوِسَادَةٌ مِنْ أَدَمٍ حَشُوهَا لَيْفٌ . وَأَوَّلَمَ عَلَى بَعْضِ نِسَائِهِ بِمُدَّيْنٍ مِنْ شَعِيرٍ ، وَعَلَى أُخْرَى بِمُدَّيْنٍ مِنْ تَمْرٍ

ومدين من سويق . وما كان به صلى الله عليه وسلم الفقير ، ولكنه يشرع
بستته ليعلم الناس من عمله أن المرأة للرجل نفس لنفس ، لا متاع لشاريه ؛
والمَتَاع يُقَوَّم بما بُذِلَ فيه إن غاليا وإن رخيصا ، ولكن الرجل يُقَوَّم عند
المرأة بما يكون منه ؛ فمهرها الصحيح ليس هذا الذى تأخذه قبل أن تُحْمَلَ
إلى داره ، ولكنه الذى تجده منه بعد أن تُحْمَلَ إلى داره ؛ مهرها معاماتها ،
تأخذ منه يوما فيوما ، فلا تزال بذلك عروسا على نفس رجلها مادامت فى
معاشرته ؛ أما ذلك الصداق من الذهب والفضة ، فهو صداق العروس الداخلة
على الجسم لأعلى النفس ؛ أفلا تراه كالجسم يهلك ويبلى ؟ أفلا ترى هذه
الغالية - إن لم تجد النفس فى رجلها - قد تكون عروس اليوم ومطلقة الغد ؟
وما الصداق فى قليله وكثيره إلا كالإيماء إلى الرجولة وقدريتها ؛ فهو إيماء ،
ولكن الرجل قبل . إن كل امرئ يستطيع أن يحمل سيفا ، والسيف إيماء إلى
القوة ، غير أنه ليس كل ذوى السيوف سراء ، وقد يحمل الجبان فى كل يد سيفا ،
ويملك فى داره مائة سيف ؛ فهو إيماء ، ولكن البطل قبل ، ولكن البطل قبل !
مائة سيف يمهز بها الجبان قوته الخائبة ، لا تغنى قوته شيئا ، ولكنها
كالتدليس على من كان جباناً مثله ؛ ويوشك أن يكون المهر الغالى كالتدليس
على الناس وعلى المرأة ، كى لا تعلم ولا يعلم الناس أنه ثمن خيبتها ؛ فلو عقلت
المرأة لباهت النساء بئس مهرها ، فإنها بذلك تكون قد تركت عقلها يعمل
عمله ، وكفّت حماقتها أن تُفسد عليه .

فصاح رجل فى المجلس : أيها الشيخ ، أفى هذا من دليل أو أثر ؟

قال الشيخ : نعم ؛ أما من كتاب الله فتمد قال الله تعالى : « خَلَقَكُمْ مِنْ نَفْسٍ
وَاحِدَةٍ وَجَعَلَ مِنْهَا زَوْجَهَا . » فهى زوجه حين تجده هو لآحين تجد ماله ؛
وهى زوجه حين تتممه لآحين تنقصه ، وحين تلامه لآحين تختلف عليه ؛ فصاححة

المرأة زوجةً ما يجعلها من زوجها ، فيكونان معاً كالتنفس الواحدة ، على ما ترى للعضو من جسمه ؛ يريد من جسمه الحياة لا غيرها .

وأما من كلام رسول الله صلى الله عليه وسلم فقد رويناه : « إذا أتاكم مَنْ تَرْضَوْنَ دِينَهُ وَأَمَانَتَهُ فزوّجوه ؛ إلّا تفعلوا تكن فتنة في الأرض وفساد كبير . » فقد اشترط الدين ، على أن يكون مَرْضِيّاً ، لا أَىِّ الدين كان ؛ ثم اشترط الأمانة ، وهى مظهر الدين كله بجميع حسناته ؛ وأيسرها أن يكون الرجل للمرأة أميناً ، وعلى حقرقها أميناً ، وفى معاملتها أميناً ؛ فلا يبخسها ولا يُغنيها ، ولا يُسيء إليها ؛ لأن كل ذلك تُلَمُّ في أمانته ؛ فإن ردت المرأة مَنْ هذه حاله وصِفته من أجل المهر - تقدّم إليها بالمهر من ليست هذه حاله وصِفته ؛ فوقعت الفتنة ، وفسدت المرأة بالرجل وفسد هو بها وفسد النسلُ لهما جميعاً ، وأُفْهِمَ من لا يملك ، وتعلّست من لا تجر ، ويرجع المهرُ الذى هو سببُ الزواج ، سبباً فى منعه ، ويتقاربُ النساءُ والرجالُ على رغم المهرِ والدينِ والأمانة ؛ فيقع معنى الزواج ، ويبقى المعطلُ منه هو اللفظ والشرع .

هل علمت المرأة أنها لا تدخل بيتَ رجلها إلا لتجاند فيه جهادها ، وتبلى فيه بلائها ؟ وهل يقوم مالُ الدنيا بحَقِّها فيما تعملُ ، ما تجاهد وهى أم الحياة ومُؤمِّلُها وحافظُها ؟ فأين يكون وضعُ المالِ ومكانُ التَّفَرُّقِ فى كثيره وقليله ، والمالُ كله دينٌ حقٌّها ؟ .

ولن يتفاوت الناس بالمال تختلف درجاتهم به ، وتكون مراتبهم على مقداره ، تنكسر به مرة وتقل مرة - إلا إذا فسد الزمان ، وبطلت قضية العقل ، وتعطلُ وَجِبُ الشرع ، وأصبحت السَّجَايا تتحوّل ، يملكها من يملك المال ، ويخسرُها من يخسرُه ؛ فيكون الدين على النفوس كالدَّخِيلِ المازح لموضعه ، والمتدَلَّى فى غير حقه ؛ وبهذا يرجع باطلُ الغنى دينا يتعاملُ الناسُ عليه ، ودينُ

الفقير بهرَجًا لا يروُج عند أحد ؛ وليس هذا من ديننا ، دين النفس والخلق ؛ وإن أَلَفَ بعير يقنوها الرجل خالصةً عليه ، ثابتةً له ، لا تزيد في منزلة دينه قدر نملة ولا مادونها . والجبران : الذهب والفضة ، قد يكون شعاعهما في هذه الدنيا أضواءً من شمسها وقرها ولكنهما في نور النفس المؤمنة كخصاتين يأخذهما الرجل من تحت قدميه ، ويذهب يزعم لك أنهما في قدر الشمس والقمر .

وهلاك الناس إنما يُقَضَى بمحاولتهم أن يكونوا أناسا بغيرهم وذنوبهم ؛ فهذا هو الإنسان المذرُوع الله وعن نفسه وعن جنسه ؛ لا يكون أبوه أبا في عطفه ، ولا أمه أما في محبتها ، ولا ابنه ابناً في بره ، ولا زوجته زوجة في وفائها ؛ وإنما يكونون له مهالك ، كما روينا عن رسول الله صلى الله عليه وسلم : « يأتي على الناس زمان يكون هلاك الرجل على يد زوجته وأبويه وولاه ؛ يعيرونه بالفقر ، ويكلفونه مالا يطيق ؛ فيدخل المداخل التي يذهب فيها دينه فيهلك . »



وصاح المؤذن ، فقطع الشيخ مجاسه وقام إلى الصلاة ، ثم خرج إلى داره ، فذاقته ابلته وعلى وجهها مثلُ نوره ، قالت : يا أبت ، كنت أتلو الساعة قوله تعالى : « رَبَّنَا آتِنَا فِي الدُّنْيَا حَسَنَةً وَفِي الْآخِرَةِ حَسَنَةً . » فما حَسَنَةُ الدنيا ؟ قال : يا بُنَيَّة ، هي التي تصالح أن تُذكرَ مع حَسنة الآخرة ، وما أراها للرجل إلا الزوجة الصالحة ، ولا للمرأة

وطرق الباب ، فذهب الشيخ يفتح ، فإذا الطارق (عبد الله بن أبي وداعة) ؛ وكان يجالسه ويأخذ عنه ويلزم حلقته ، ولكنه فقده أياما ؛ فدخل مجلس ؛ قال الشيخ : « أين كنت ؟ »

قال : « توفيت أهلك فاشتغلت بها . »

قال الشيخ : « هلا أخبرتنا فشهدناها ! » ثم أخذ يُفيض في الكلام عن

الدنيا والآخرة ؛ وشعر ابن أبي وداعة أن القبر ما يزال في قلبه حتى في مجلس الشيخ ، فأراد أن يقوم ؛ فقال (سعيد) : « هل استحدثت امرأة غيرها ؟ » قال : « يرحمك الله ، أين نحن من الدنيا اليوم ، ونحن يُزوّجني وما أملك إلا درهمين أو ثلاثة ؟ »
قال الشيخ : « أنا »

أنا ، أنا ، أنا ... دوى الجو بهذه الكلمة في أذن طالب العلم الفقير ، فحسب كأن الملائكة تُنشد نشيداً في تسييح الله يطن لحنه : « أنا ، أنا ، أنا ... »
وخرجت الكلمة من فم الشيخ ومن السماء لهذا المسكين في وقت واحد ، وكأنها كلمة زوجته إحدى الحُور العين .

فلما أفاق من غشيّة أذنه ... قال : « وتَفعل ! »

قال سعيد : « نعم ، ! وفسر (نعم) بأحسن تفسيرها وأبلغه ؛ فقال : قم فادع لي نفرأ من الأنصار . فلما جاء واحد الله وصلى على النبي صلى الله عليه وسلم ، وزوجه على ثلاثة دراهم (خمسة عشر قرشا) .

ثلاثة دراهم مهرُ الزوجة التي أرسل يخطبها الخليفة العظيم لولى عهده بثقلها ذهباً لو شاءت !

وغشى الفرُح هذه المرة عيني الرجل وأذنيه ، فإذا هو يسمعُ نشيدَ الملائكة يطن لحنه : « أنا ، أنا ، أنا ... »

ولم يشعر أنه على الأرض ، فقام يطير ، وليس يدرى من فرحه ما يصنع ، وكأنه في يومٍ جاءه من غير هذه الدنيا يتعرّفُ إليها بهذا الصوت الذي لا يزال يطن في أذنيه : « أنا ، أنا ، أنا ... »

وصار إلى منزله وجعل يفكر : بمن يأخذ ؟ بمن يستدين ؟ فظهرت له الأرض

خَلَاءَ مِنَ الْإِنْسَانِ ، وَلَيْسَ فِيهَا إِلَّا الرَّجُلُ الْوَاحِدُ الَّذِي يَضْطَرِبُ صَوْتُهُ فِي أُذُنَيْهِ : « أَنَا ، أَنَا ، أَنَا ... »

وَصَلَّى الْمَغْرِبَ وَكَانَ صَائِمًا ، ثُمَّ قَامَ فَأَسْرَجَ ، فَإِذَا سَرَّاجُهُ الْخَافَتُ الضَّئِيلُ يَسْطَعُ لَعِينِيهِ سَطْوَعُ الْقَمَرِ ، وَكَأَنَّ فِي نَوْرِهِ وَجَهَ عَرُوسٍ تَقُولُ لَهُ : « أَنَا ، أَنَا ، أَنَا ... »

وَقَدَّمَ عَشَاءَهُ لِيُفْطِرَ ، وَكَانَ خَبْرًا وَزَيْتًا ، فَإِذَا الْبَابُ يُقْرَعُ ؛ قَالَ : مَنْ هَذَا ؟ قَالَ الطَّارِقُ : سَعِيدٌ ...

سَعِيدٌ ؟ سَعِيدٌ ! مَنْ سَعِيدٌ ؟ أَهْوَأُ أَبُو عَثْمَانَ ؟ أَبُو عَلِيٍّ ؟ أَبُو الْحَسَنِ ؟ فَفَكَّرَ الرَّجُلُ فِي كُلِّ مَنْ اسْمُهُ سَعِيدٌ إِلَّا سَعِيدَ بْنَ الْمُسَيَّبِ ؛ إِلَّا الَّذِي قَالَ لَهُ : « أَنَا ... » لَمْ يَخَالِجْهُ أَنْ يَكُونَ هُوَ الطَّارِقُ ، فَإِنَّ هَذَا الْإِمَامَ لَمْ يَطْرُقْ بَابَ أَحَدٍ قَطُّ ، وَلَمْ يُرَ مِنْذُ أَرْبَعِينَ سَنَةً إِلَّا بَيْنَ دَارِهِ وَالْمَسْجِدِ .

ثُمَّ خَرَجَ إِلَيْهِ ، فَإِذَا بِهِ سَعِيدُ بْنُ الْمُسَيَّبِ ، فَلَمْ تَأْخُذْهُ عَيْنُهُ حَتَّى رَجَعَ الْقَبْرُ فَهَبَّطَ بَجَاءَ بَظْلَامِهِ وَأَمْوَاتِهِ فِي قَلْبِ الْمَسْكِينِ ، وَظَنَّ أَنَّ الشَّيْخَ قَدْ بَدَأَ لَهُ فَنَدَمَ ، فَجَاءَهُ لِلطَّلَاقِ قَبْلَ أَنْ يَشِيْعَ الْخَبْرُ ، وَيَتَعَذَّرَ لِإِصْلَاحِ الْغَلْطَةِ ؛ فَقَالَ : « يَا أَبَا مُحَمَّدٍ ، لَوْ ... لَوْ ... لَوْ ... لَوْ أُرْسِلْتُ إِلَى لَا تَيْتُكَ ! »

قَالَ الشَّيْخُ : « لَأَنْتَ أَحَقُّ أَنْ تُؤْتَى . »

فَمَا صَكَّتِ الْكَلِمَةُ سَمْعَ الْمَسْكِينِ حَتَّى أُلْبَسَ الْوُجُودُ فِي نَظَرِهِ ، وَغَشِيَ الدُّنْيَا صِمْتَ كَصِمَتِ الْمَوْتِ ، وَأَحْسَنَ كَانَ الْقَبْرُ يَتَمَدَّدُ فِي قَلْبِهِ بِعُرُوقِ الْأَرْضِ كُلِّهَا ؛ ثُمَّ فَاءَ لِنَفْسِهِ ، وَقَدَّرَ أَنْ لَيْسَ مَحَلُّ شَيْخِهِ إِلَّا أَنْ يَأْمُرَ ، وَلَيْسَ مَحَلُّهُ هُوَ إِلَّا أَنْ يَطِيعَ ، وَأَنَّ مِنَ الرَّجُولَةِ أَلَّا يَكُونَ مَعْرَّةً عَلَى الرَّجُولَةِ ، ثُمَّ نَكَسَ وَتَنَكَّسَ ، وَقَالَ بِذِلَّةٍ وَمُسْكَنَةٍ : « مَا تَأْمُرُنِي ؟ »

تَفْتَحَتْ السَّمَاءُ مَرَّةً ثَالِثَةً ، وَقَالَ الشَّيْخُ : « إِنَّكَ كُنْتَ رَجُلًا عَزَازًا ،

فنزَّجْتُ ، فكرهْتُ أن تيبَّ الليلةَ وحدك ؛ وهذه امرأتك ا ،
وانحرفَ شيئاً ، فإذا الدُّرُوسُ قائِمةٌ خلفه مستترئةٌ به ، ودفعها إلى الباب
وسلمَ وانصرف .
وانبعث الوجود فجأةً ، ، وطنٌ لَحْنُ الملائكة في أذن أبي وداعة : « أنا ،
أنا ، أنا ... »

دخلت العروس البابَ وسقطت من الحياء ، فتركها الرجل مكانها ، واستوثق
من بابه ، ثم خطا إلى القصعة التي فيها الخبزُ والزيت ؛ فوضعها في ظل السراج
كي لا تراها ؛ وأغمض السراج عينه ونشر الظلّ ...
ثم صعد إلى السطح ورمى الجيرانَ بِمُحْصِيَّاتٍ ؛ ليعلموا أن له شأنًا اعتراه ،
وأن قد وَجَبَ حقُّ الجار على الجار ، وكانت هذه الحصيات يومئذ كأجراس
التلفون اليوم ، فجاءوه على سُطوحهم وقالوا : « ماشأُنك ؟ »
قال : « وَيَحْكُمُ ! زَوَّجَنِي سَعِيدُ بْنُ الْمَسِيَّبِ ابْنَتَهُ اليوم ؛ وقد جاء بها
الليلة على غفلة »

قالوا : « وسعيد زَوَّجَكَ ! أهو سعيد الذي زَوَّجَكَ ! أَرَوَّجَكَ سعيد ؟ »
قال : « نعم »

قالوا : « وهى فى الدار ؟ أتقول إنها فى الدار ؟ »

قال : « نعم »

فانثال النساء عليه من هنا وهنا حتى امتلأت بهن الدار ؛ وغشيت الرجل
غشيةٌ أخرى ، فحسب داره نتيجه على قصر عبد الملك بن مروان ، وكانما يسمعها
تقول : « أنا ، أنا ، أنا ... »

قال عبد الله بن أبي وداعة : « ثم دخلتُ بها ، فإذا هي من أجمل الناس وأحفظِهِم لكتاب الله تعالى ، وأَعْلَمِهِم بسنة رسول الله صلى الله عليه وسلم ، وأَعْرِفِهِم بحق الزوج ؛ لقد كانت المسئلة المعضلة تُعي الفقهاء فأسأَلها عنها فأجد عندها منها علما . »

قال : « ومكثت شهرا لا يأتيني سعيد ولا آتية ، فلما كان بعد الشهر أتيتُهُ وهو في حلقته فسَلَّمتُ ، فردَّ عليَّ السلام ، ولم يكلمني حتى تفرَّق الناس من المجلس وخلا وجهُهُ ، فنظر إليَّ وقال :

« ما حال ذلك الإنسان ؟ »

أما ذلك (الإنسان) فلم يعرف من الفرق بين قصر ولي العهد ابن أمير المؤمنين ، وبين حجرة ابن أبي وداعة التي تُسمَّى دارا ... إلا أن هناك مضاعفةً لهم ، وهنا مضاعفة الحب .

وما بين (هناك) إلى القبر مدة الحياة - سَتَخَفِتُ الروحُ من نورٍ بعد نور ، إلى أن تنطفئ في السماء من فضائلها .

وما بين (هنا) إلى القبر مدة الحياة - تسطع الروح بنور على نور ، إلى أن تشتعل في السماء بفضائلها .

وما عند أمير المؤمنين لا يبقى ، وما عند الله خيرٌ وأبقى .

ولم يزل عبد الملك يَحْتال (لسعيد) ويرْصُدُ غوائلَهُ حتى وقعت به المِحْنَةُ ، فضربه عامِلُهُ على المدينة خمسين سوطا في يوم بارد ، وصبَّ عليه جرَّة ماء ، وعَرَضه على السيف ، وطاف به الأسواق عارِيًا في بُبَّانٍ^(٥) من الشَّعر ، ومنع

(٥) الثبان : ما يسمَّى اليوم (المايو) أو لباس البحر . ذكره الجاحظ وقال : هو سراويل قصير يلبسه الملاحون .

الناس أن يحالوه أو يخاطبوه ؛ وبهذه الوقاحة ، وبهذه الرذيلة ، وبهذه المخزاة ،
قال عبد الملك بن مروان : « أنا ١ »

ذيل القصة^(١) وفلسفة المال

ذهب الناس يميناً وشمالاً فيما كتبناه من خبر الإمام سعيد بن المسيّب
وتزويجه ابنته من طالب علم فقير ، بعد إذ ضنّ بها أن تكون زوجاً لوليّ
عهد أمير المؤمنين عبد الملك بن مروان ؛ وقد جعلت قلوبُ بعض النساء
العصريّات المتعلّقات تصيحُ وتُولولُ وحدّثنا أديبٌ ظريفٌ أن إحداهن
سألت عن عنوان عبد الملك بن مروان

أفترّاها ستكتبُ إليه أنها تقبل الزواج من وليّ عهده ؟
على أن للقصة ذيلًا ، فإن الطيّعةَ الآدميّة لا عصر لها ، بل هي طيّعةٌ كل
عصر ؛ والفضيلةُ الإنسانيّةُ يبدأُ تاريخُها من الجنة ، فهي هي لا تتجدد ولا
تزالُ تلوح وتختفي ؛ أما الرذيلةُ فأولُ تاريخها من الطيّعة نفسها ، فهي هي
لا تنغير ولا تزالُ تظهر وتستسرّ .



لما زوّج الإمام ابنته من ابن أبي وداعة ، وأخذها بنفسه إليه في يوم زوّجها
منه ، ومشى بها في طريق حصاه عنده أفضلُ من الدرّ ، وترابُه أكرمُ من
الذهب - طارت الحادثةُ في الناس ، واستفّاض لهم قولُ كبيرٍ : « فأما الذين

آتُوا فِرَادَنَّهُمْ إِيْمَانًا وَهُمْ يَسْتَبْشِرُونَ ، ، وقد قال جماعة منهم : تالله إن انقطع الوحي ، إن في معانيه بقیةً ما زال تنزلُ على بعض القلوب التي نُشبهه في عظمتها قلوب الأنبياء ، وما هذه الحادثة على الدنيا إلا في معنى سورة من السور قد انشقت لها السماء ونزل بها جبريلُ يَحْفَقُ على أفئدة المؤمنين خفقة إيمان .

« وأما الذين في قلوبهم مرضٌ فزادتهم رجسًا إلى رجسِهِمْ » ؛ وقال أناس منهم : أما والله لو تهيأ لأحدنا أن يكون لصا يسرق أمير المؤمنين ، أو ابن أمير المؤمنين ، لركب رأسه في ذلك ، ما يردّه عن السرقة شيء ؛ فكيف بمن تهيأ له الصهر والحسب ، وجاءه الغنى يَطْرُقُ بابه - ما باله يرذكل ذلك ويُخزى ابنته برجل فقير تعيش في داره بأسوأ حال ؛ وكيف تَثْقُلُ همته وتَبْطُؤُ وتوتُ إذا كان الدرُّ والجوهرُ والذهبُ والخلافةُ ، ثم ينبعث ويمضي لا يتلصكًا عزمه ، إذا كان العلمُ والفقرُ والدينُ والتقوى ؟

وانتهى كلام الناس إلى الإمام العظيم ، فلم يَحِجَّهُ إلا من الظن خَفِيًّا خَفِيًّا ، كأنما هي أقوالُ حَسِبَهَا تقال عنه بعد خمسين وثمانئة وألف سنة (في زمننا هذا) حين يكون هو في معاني السماء ، ويكون الغافلون في معاني التراب النجس الذي نَفَضَتْهُ على الشرق نعالُ الأوربيين ... !

قال الراوى : ولم يستطع أحدٌ من الناس أن يواجه الإمامَ بِشَفَةِ أو بِلَتِ شَفَةِ ، لا هُضِيْقًا عليه من قلبه ولا دُوسَعًا ، حتى كان يومٌ من أيام الجمعة ، وقد مال الناسُ بعد الصلاة إلى حَاقَّةِ الشيخ ، وَاقَصَّوا بعضهم على بعض ، فغصَّ بهم المسجد ؛ وكان إمامنا يفسرُ قوله تعالى : « وما لنا ألاَّ نتوكلَ على الله وقد هَدانا سُبُلَنَا ، وَلَنَصْبِرَنَّ على ما آذَيْتُمُونَا ؛ وعلى الله فليتوكلِ الْمُتَوَكِّلُونَ . ،

قال الراوى : فكان فيما قاله الشيخ :

إذا هَدَى المرءُ سَبِيلَهُ كانت السُّبُلُ الأخرى في الحياة إِمَاعِدَاءَ له ، وإِما

معارضةً ، وإما رداً ؛ فهو منها في الآذَى ، أو في معنى الآذَى ، أو عُرضةً للآذَى . لقد وَجَدَ الطريقَ ولكنه أصاب العقباتَ أيضاً ، وهذه حالة لا يَمُضَى فيها الموفقُ إلى غايته ، إلا إذا أعانه الله بطبيعتين : أولاهما العزمُ الثابت ، وهذا هو التوكلُ على الله ؛ والآخرى اليقينُ المستبصر ، وهذا هو الصبرُ على الآذَى . ومتى عزم الإنسانُ ذلك العزمَ ، وأيقنَ ذلك اليقينَ ، تحولت العقباتُ التي اتصدَّه عن غايته ، فأل معناها أن تكون زيادةً في عزمه ويقينه . بعد أن وُضِعَ لِيَسْكُنَ نقصاً منهما ؛ فترجع العقباتُ بعد ذلك وإنها لوسائلُ تُعين على الغاية ؛ وبهذا يبسطُ المؤمنُ رُوحَه على الطريق ، فما بُدَّ أن يَغَابَ على الطريق وما فيها ؛ ينظر إلى الدنيا بنور الله فلا يجد الدنيا شيئاً - على سَعَتِها وتَنَاهَاها - إلا سبيلَه رما حَوْلَ سبيلِه ، فهو ماضٍ قُدِّمًا لا يترأَّذ ولا يَفْتَرُ ولا يكلُّ ، وهذه حقيقةُ العزم وحقيقةُ الصبر جميعاً .

ومن ثمَّ لا تكون الحياةُ لهذا المؤمن مهما تَقَلَّبَتْ واختلقت - إلا نَفَادًا من طريق واحدة دون التَخَبُّطِ في الطرق الأخرى ، ثم لا يكون العمرُ مهما طال إلا مدةً صَبِرٍ في رأى المؤمن .

وعزيمةُ النفاذ وعزيمةُ الصبر ، هما الضوء الروحاني القوي الذي يَكْتَسِح ظلماتِ النفس ، مما يسميه الناس خولاً ودَعَةً وتهاونا وغفلةً وضجراً ونحوها . قال : ولكن كيف يُعَانُ المؤمنُ على هذه المعجزة النفسية ؟ هنا يقين إِعْجَازُ الآية الكريمة : فقد ذُكِرَ فيها التوكلُ ثلاث مرات ، وافتتحت به وختمت ؛ والتوكلُ هو العزمُ الثابت كما أوضحنا . وذُكِرَتْ في الآية بين ذلك هدايةُ المرء سبيلَه ؛ وهذه الإضافة (سُبَانًا) تُعَيِّنُ أنها هدايةُ الإنسانِ إلى سبيل نفسه ؛ أى سبيلَه الباطني الذي هو مَنَاطُ سعادته في الشعور بالسعادة (*) . ثم

(*) سيأتي في كلام الإمام بسط لهذا المعنى .

ذَكَرَ الصَّبْرُ عَلَى أَذَى النَّاسِ ، وَالْأَذَى لَا يَقَعُ إِلَّا فِي حَيَوَانِيَةِ الْإِنْسَانِ ، وَلَا يُوَثِّرُ إِلَّا فِيهَا ؛ فَكَأَنَّ الْآيَةَ مُصَرَّحَةً أَنَّ نَجَاحَ الْمُؤْمِنِ وَنَفَاذَهُ فِي الْحَيَاةِ لَا يَكُونَانِ أَوْلَى الْأَشْيَاءِ وَآخِرَهَا إِلَّا بِثَلَاثَ : الْعَزْمُ الثَّابِتُ ، ثُمَّ الْعَزْمُ الثَّابِتُ ، ثُمَّ الْعَزْمُ الثَّابِتُ ؛ وَأَنَّ الصَّبْرَ لَيْسَ شَيْئًا يُذَكَّرُ ، أَوْ شَيْئًا يُجَدَّى ، إِنْ لَمْ يَكُنْ صَبْرًا عَلَى أَذَى الْحَيَوَانِيَةِ فِي أَفْطَحٍ وَحَشِيَّتِهَا ؛ فَالرُّوحُ لَا تُوْذَى الرُّوحُ ، وَلَسَكَنَّ الْحَيَوَانَ يُوْذَى الْحَيَوَانَ ؛ وَأَنَّ مَا يَقَعُ مِنْ هَذِهِ الْحَيَوَانِيَةِ فَيُسَمَّى اعْتِدَاءً مِنْ غَيْرِكَ ، وَيُسَمَّى أَذَى لَكَ ، هُوَ شَيْءٌ يَنْبَغِي أَنْ يَجْعَلَ الْعَزْمَ نَفْخًا الْقُوَّةَ الْإِحْتِمَالَ فِيكَ ، كَمَا جَعَلَ الْبَطْشُ نَفْخًا لِلْقُدْرَةِ عِنْدَ الْمُعْتَدَى .

وَهَذَا يَكُونُ الْعَزْمُ قَدْ فَصَلَ بَيْنَ نَفْسِكَ الرُّوحِيَّةِ وَبَيْنَ شَخْصِكَ الْحَيَوَانِيِّ ، وَوَهَبَكَ حَقِيقَةَ الشُّعُورِ ، وَصَحَّحَ بِمَعْنَى رُوحِيَّتِكَ مَعَانِيَ حَيَوَانِيَّتِكَ ؛ وَحِينَئِذٍ تَرَى السَّعَادَةَ حَقَّ السَّعَادَةِ مَا كَانَ هِدَايَةً لِنَفْسِكَ أَوْ هِدَايَةً بِهَا ، وَلَوْ انْقَلَبَ فِي الشَّخْصِ الْحَيَوَانِيِّ مِنْكَ أَذَى وَأَلَمًا . ذَلِكَ صَبْرُ أَوَّلَى الْعَزْمِ مِنَ الرِّسْلِ .

قَالَ الرَّاوِي : وَعِنْدَ ذَلِكَ صَاحَ رَجُلٌ كَانَ فِي الْمَجَاسِ دَسَّهُ عَامِلُ الْخَلِيفَةِ لِيَسْأَلَ الشَّيْخَ سُؤَالَ عَلَى مَلَأَ النَّاسَ ، يَكُونُ كَالْتَشْيِيعِ عَلَيْهِ وَالتَّشْهِيرِ بِهِ ؛ وَقَدْ مَكَرَ الْعَامِلُ فَاخْتَارَهُ شَيْخًا كَبِيرًا أَعْقَفَ ، أَيْرَحَمَ النَّاسَ رِقَّةَ عَظْمِهِ وَكِبَرَ سَنَتِهِ فَلَا يَرْضَوْنَ لَهُ بِأَذَى ، ثُمَّ لَيْسَ كَوْنُ صَوْتِهِ كَأَنَّهُ صَوْتُ الدَّهْرِ مِنْ بَعِيدٍ ؛ قَالَ الصَّائِحُ : ذَلِكَ أَيُّهَا الشَّيْخُ صَبْرُ أَوَّلَى الْعَزْمِ مِنَ الرِّسْلِ ، أَوْ صَبْرُ ابْنَتِكَ عَلَى مَكَارِهِ الْعَيْشِ مَعَ ابْنِ أَبِي وَدَاعَةَ ؟ لَا يَجِدُ إِلَّا رُمَقَةً يُمَسِّكُ بِهَا الرَّمَقَ عَلَيْهَا ، وَقَدْ كَانَتِ النِّعْمَةُ لَهَا مُعْرَضَةً ، فَدَفَعَهَا إِلَيْهِ — زَعَمَتَ — لَتُهْلِكَ بِهِ شَخْصَهَا الْحَيَوَانِيَّ ، وَتَوَكَّلْتَ عَلَى اللَّهِ وَأَلْقَيْتَ ابْنَتَكَ فِي الْيَمِّ ... ١

فَتَرَبَّتْ وَجْهُ الشَّيْخِ وَأَطْرَقَ هُنَيَّاتٍ ، ثُمَّ رَفَعَ رَأْسَهُ وَقَالَ : أَيْنَ الْمُتَكَلِّمُ آنِفًا ؟

فارتفع الصوت : هأنذا . قال : اذنُ مني . فتقاعس الرجلُ كأنما تهيّب ما قرط منه ، فاستدناه الثانية ؛ فقام يتخطى الناس حتى وقف بإزائه ثم جلس ؛ فقرأ الشيخ قوله تعالى : « وبرزوا لله جميعا ، فقال الضعفاء للذين استكبروا : إنا كنا لكم تبعاً ، فهل أنتم مغنون عنا من عذاب الله من شيء ؟ قالوا : لو هدانا الله لَهَدَيْنَاكُمْ ، سواءٌ علينا أجزعنا أم صبرنا ، ما لنا من نحيص ! » ثم قال : أيها الرجل ، لا تسمعني بأذيك وحدها . أرايتك (*) لو سمعتَ خبراً ليس في نفسك أصلٌ من معناه ، أو وردَ عليك الخبرُ ونفسك عنه في سُؤْلِ قد أهمتها ؛ أفكنت تَلْشُطُ له نشاطك للخبر احتفلتَ له نفسك أو أصاب هوى منك أو رأيتَه موضعَ اعتبار ؟

قال : لا .

قال الشيخ : فإذا سمعتَ بأذيك وحدها فإنما سمعتَ كلاماً يمرُّ بأذيك مرّاً ، وإذا أردت الكلامَ لنفسك سمعتَ بأذيك ونفْسك معاً ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : فكلُّ ما لا تنفرد به حاسةٌ واحدة ، بل تشارك فيه الحواسُ كلها أو أكثرُها — لا يكون إلا موضعَ اهتمام للنفس ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : فمن هنا يكثر الفرحُ والحزنُ كلاهما إذا شاركتَ فيهما الحواسُ فيأتى كل منهما كثيراً مهما قلّ ، وتزيد كلُّ حاسةٍ في اللذة لذةً وفي الألم ألماً ، فنعلم النفس في ذلك أعملاً لا تَسَحَّرُ بها ، فيسكون الشيءُ لصاحبه غيرةً ماهو للناس ، كالصوت الباكي أو الضاحك في لسان طفلك ، تسمعه أنت منه بكلِّ

(*) أرايتك : بمعنى أخبرني ، تبقى تاؤه على حالها في الأفراد والتثنية والجمع ، ويسلط التغير على الكاف : أرايتك أرايتكما ... الخ .

حواسك ، فإذا أنت سمعتَ الصوتَ عينه من لسان رجل في الناس رأيتَه غير ذلك ؛ أ كذلك هو ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أفيكونُ السرورُ بالغاً عجيباً أكثرَ ما هو بالغٌ حين يجدُ المالَ والغنى في الإنسان ، أم حين يجدُ القوةَ النفسيةَ وطبيعةَ المرحِ والرضى ؟

قال : بل حين يجدُ في النفس ...

قال الشيخ : أ رأيتَ الإنسانَ يكونُ سعيداً بما يتوهمُ الناسُ أنه به غنى سعيد ، أم بشعوره هو وإن كان بعدُ فيما لا يتوهمُ الناسُ فيه الغنى والسعادة ؟ قال : بل بشعوره .

قال الشيخ : أفلا توجدُ في الدنيا أشياء من النفس تكونُ فوق الدنيا وفوق الشهوات والمطامع كالطفل عند أمه : كلُّ ما تعلقَ به من شيء وُزِنَ به هو لا بغيره ، وكان الاعتبارُ عليه لا على سواه ؛ أتعرفُ أما ترضى أن يُذبحَ ابنُها في حجرها لقاء أن يُملأَ حجرُها ذهباً وإن كانت فقيرة مُعْدِمة ؟ قال : لا .

قال الشيخ : فإذا كانت النفسُ تشعرُ أكثرَ مما ترى ؛ أفيذهب ما تراه فيما تشعر به ، ويكون شعورُها هو وحدَه الذي يلبسُ ما حولها وبصوره ويُصرِّفه ؟ قال : نعم .

قال الشيخ : أتعرفُ أن لكل نفسٍ قوَّةٍ من هذا العالم الذي نعيش فيه ، عالماً آخر هو عالمُ أفكارِها ، وإحساسها ، وفيه وحدَه لذاتُ إحساسها وأفكارها ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أ رأيتَ المرأةَ إذا صحَّ حبُّها أو فرحها أو عزُّها - أ رأيتها

تكون إلا في عالم أفكارها ؟ أرأيتَ كلَّ ما يتصل برغبتها حينئذ يكون إلا من أشياء قلبها لا من أشياء الدنيا ؟ أرأيتها لا تعيش في هذه الحالة إلا بالمعاملة مع قلبها الذي لا يأكل ولا يشرب ولا يلبس ولا يجمع المال ولا يريد إلا الشعور فقط ؟

قال : نعم ، هو ذاك

قال الشيخ : أرأيتَ إذا كان الإيمانُ قد وُلِدَ وانشأ وترعرعَ في قلب المرأة ، ألا يكون هو طفلَ قلبها ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أرأيتَ إذا كانت الخُرُ عند مُدْمِنها شيئاً عظيماً ، وكانت ضرورةً من ضرورات وحوادث الضعيف المختل فلا يستقيم وجوده ولا سَفَهُ وجوده إلا بها ؛ أفيلزمُ من ذلك أن تكون الخُرُ من ضرورات صاحبِ الوجود القوي المنتظم ؟

قال : لا .

قال الشيخ : أفمؤقنٌ أنت أن لا بد من آخرٍ لأيام الإنسان ولياليه في هذه الدنيا فينقطعُ به العيش ؟

قال : نعم .

قال الشيخ : أفَيُؤرِّخُ الإنسانُ يومئذ بتاريخ معدته وما حولها ، أم بتاريخ نفسه وما فيها ؟

قال : بل بتاريخ نفسه .

قال الشيخ : فإذا كنتَ صاحبَ حَرْبٍ ، وكنتَ بطلاً من الأبطال ، ومُسْعِراً من المساعير ، وأيقنتَ الموتَ في المعركة ؛ أَيْكونُ الحقيقُ عندك في هذه الساعة هو الموتَ أم الحياة ؟

قال : بل الحياة عندئذ وهم وباطل .

قال الشيخ : فتفرّ في تلك الساعة إلى الحياة ولذاتها في خيالك ، أم تفرّ منها ومن لذاتها ؟

قال . بل الفرارُ منها ، فإن خيالها يكون خَبَلاً .

قال الشيخ : ففي تلك الساعة التي هي عُمرُ نفسك ، وعَمَلُ نفسك ، ورجاءُ نفسك - تستشعر اللذة في موتك بطلاً مذكوراً ، أم تُحسّ الكربَ والمَقَتَ من ذلك ؟

قال : بل أستشعرُ اللذة .

قال الشيخ : إذن فهي كبرياءُ الروح العظيمة على مادة التراب والطين في أيّ أشكالها ولو في الذهب !
قال : هي تلك .

قال الشيخ : إذن فبعضُ أشياء النفس تمحو في بعض الأحوال كلّ أشياء الدنيا ، أو الأشياء الكثيرة من الدنيا ؟
قال : نعم .

قال الإمام : يرحمك الله ! كذلك مُحَيّ عندنا أميرُ المؤمنين وابنُ أمير المؤمنين ، ومُحَيّ المال والغنى ، ولم يكن ذلك عندنا إلا سعادة ؛ ومن رحمة الله أن كلّ من هُدِيَ سبيله بالدين أو الحكمة ، استطاع أن يصنّع بنفسه لنفسه سعادتها في الدنيا ولو لم يكن له إلا لَقِيمَات ؛ فإن السَّعة سَعَةُ الخُلُق لا المال ، وإن المقرَّ فقرُ الخُلُق لا العيش .



قال الراوى : ثم إن الإمام العظيم التفّت إلى الناس وقال : أما إني - عَليمُ الله - ما زوجتُ ابنتي رجلاً أعرفه فقيراً أو غنياً ، بل رجلاً أعرفه
(٩ - ١ - روى القلم)

بطلا من أبطال الحياة ، يملك أقوى أسلحته من الدين والفضيلة ؛ وقد أيقنتُ حين زوجتُها منه أنها ستعرف بفضيلةِ نفسها فضيلةَ نفسه ، فيتجانسُ الطبعُ والطبع ؛ ولا مَهْنًا لرجل وامرأة إلا أن يُجانِسَ طبعُهُ طبعَها ، وقد علمتُ وعلم الناس أن ليس في مال الدنيا ما يشتري هذه المجانسة ، وأنها لا تكون إلا هدية قلب لقلب يأْتلفان ويتحابَّان .

ثم قال الإمام : وأنا فقد دخلتُ على أزواج رسول الله صلى الله عليه وسلم (*) ورأيتُهن في دُورهن يُقاسينَ الحياة ، ويُعانين من الرزق ما شَحَّ ذَرُّه فلا يحىء إلا كالقُطرة بعد القُطرة ، وهنَّ على ذلك ، ما واحدةٌ منهن إلا هي مَلَكةٌ من مَلَكاتِ الأدمية كلها ، وما فقُرنَ واللهِ إلا ككبرياء الجنة نظرتُ إلى الأرض فقالت : لا ... ! (**)

يجاهدنَّ مجاهدة كل شريفٍ عظيم النفس ، همَّه أن يكون الشرف أو لا يكونَ شيء ؛ ويرى الغافلُ أن مثلهن هالكاتُ في تعب الجهاد ، ويعلمن من أنفسهن غيرَ ما يرى ذلك المسكين : يعلمن أن ذلك التعب هو لذة النصر بعينها .

كانت أنوثتهن أبدأ صاعدةً مُتساميةً فوق موضعها بهذه القناعة وبهذه التقوى ، ولا تزال متساميةً صاعدةً ، على حين تنزل المطامعُ بأنوثة المرأة دون موضعها ، ولا تزال أنوثتها تنحدر ما بقيت المرأة تطمع ؛ ورُبَّ مَلَكة جعلتها مطامعُ الحياة في الدَّرَكِ الأسفل ، وهي باسمها في الوهم الأعلى ... !

(*) توفي سعيد بن المسيب سنة إحدى وتسعين للهجرة أو حولها ، وكان قد لقي جماعة من الصحابة وسمع منهم ، ودخل على أزواج النبي صلى الله عليه وسلم وأخذ عنهن ، وكان متزوجا ابنة أبي هريرة الصحابي الجليل ، وعنه أكثر روايته .

(**) انظر مقالة : (درس من النبوة) في الجزء الثاني من هذا الكتاب .

وقد رويناه عن النبي صلى الله عليه وسلم أنه قال : « أَطْلَعْتُ فِي الْجَنَّةِ فَإِذَا أَقْلُ أَهْلِهَا النِّسَاءُ ، فَقُلْتُ : أَيْنَ النِّسَاءُ ؟ قَالَ : شَغَلَهُنَّ الْأَحْمَرَانِ : الذَّهَبُ وَالزَّعْفَرَانُ » (*) أَى الطَّمَعُ فِي الْغِنَى وَالْعَمَلُ لَهُ ، وَالْمِيلُ إِلَى التَّبَرُّجِ وَالْحِرْصُ عَلَيْهِ .

وَنَفْسُ الْأُنْثَى لَيْسَتْ أَثْنَى ، وَلَكِنْ شَغَلَهَا بِذَلِكَ التَّبَرُّجِ وَذَلِكَ الْحِرْصِ وَذَلِكَ الطَّمَعِ - هُوَ يُخَصِّصُهَا بِخِصَائِصِ الْجَسَدِ ، وَيُعْطِيهَا مِنْ حِكْمِهِ ، وَيُنْزِلُهَا عَلَى إِرَادَتِهِ ؛ وَهَذِهِ هِيَ الْمَزَلَّةُ ، فَتَهْبِطُ الْمَرْأَةُ أَكْثَرَ مِمَّا تَعْلُو ، وَتَضْعَفُ أَكْثَرَ مِمَّا تَقْوَى ، وَتَفْسُدُ أَكْثَرَ مِمَّا تَصْلُحُ . إِنْ نَفْسُ الْأُنْثَى أَثْنَى لِرَجُلٍ وَاحِدٍ ، لَزَوْجِهَا وَحْدَهُ .

رَأَيْتُ أَزْوَاجَ النَّبِيِّ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ فَقِيرَاتٍ مَقْتُورَاتٍ عَلَيْهِنَ الرِّزْقُ ، غَيْرَ أَنَّ كَلَامَهُنَّ تَعِيشُ بِمَعَانِي قُلُوبِهَا الْمُؤْمِنَاتِ الْقَوَى ، فِي دَارٍ صَغِيرَةٍ فَرَشَتْهَا الْأَرْضُ... وَلَكِنَّهَا مِنْ مَعَانِي ذَلِكَ الْقَلْبِ كَأَنَّهَا سَمَاءٌ صَغِيرَةٌ مَخْتَبِئَةٌ بَيْنَ أَرْبَعَةِ جُدُرَانِ . لَئِنْ لَمْ يَبْتَعِدْنَ عَنِ الْغِنَى إِلَّا لِيَبْعِدْنَ عَنِ حِمَاةِ الدُّنْيَا الَّتِي لَا تَكُونُ إِلَّا فِي الْغِنَى .



أَفْ أَفْ ! أَتُرِيدُونَ أَنْ أَزْوَاجَ ابْنَتِي مِنْ ابْنِ أَمِيرِ الْمُؤْمِنِينَ فَيُخْزِيَهَا اللَّهُ عَلَى يَدَيَّ ، وَأَدْفِنُهَا إِلَى الْقَصْرِ وَهُوَ ذَلِكَ الْمَكَانُ الَّذِي جُمِعَ كُلُّ أَقْدَارِ النَّفْسِ وَدَنَسَ

(*) هَذَانِ هُمَا فَتْنَةُ النِّسَاءِ فِي كُلِّ دَهْرٍ ، وَهَذَا الْحَدِيثُ مِنَ الْمَعْجَزَاتِ ، فَالذَّهَبُ كَنَاءَةٌ عَنِ الْمَالِ وَالْحِلْيِ وَمَا كَانَ مِنْ بَابِهِمَا ، أَمَّا الزَّعْفَرَانُ فَفِيهَا الْمَعْجَزَةُ ، لِأَنَّهَا كَنَاءَةٌ مُطْلَقَةٌ فَفَهْمُهَا الْعَرَبُ دَلَالَةٌ عَلَى الثِّيَابِ الْمَصْبُغَةِ ، وَنَفْهَمُ مِنْهَا نَحْنُ كُلُّ أَنْوَاعِ زِينَةِ النِّسَاءِ مِنَ الْمَسْحَاقِ وَالْعُطُورِ ، إِلَى (الْمَوَدَّةِ) الَّتِي هِيَ أَصْبَاغٌ مَعْنَوِيَّةٌ لِأَشْكَالِ الثِّيَابِ . وَقَدْ كَانَ الْعَرَبُ يَقُولُونَ : غَمَرَتِ الْمَرْأَةُ وَجْهَهَا إِذَا طَلَّتْهُ بِالزَّعْفَرَانِ لِيَصْفُو لَوْنُهَا ؛ وَيَقُولُونَ مِنْ ذَلِكَ : امْرَأَةٌ مَغْمَرَةٌ ، وَتَغْمَرَتْ ، أَى فَعَلَتْ ذَلِكَ . (فَالزَّعْفَرَانُ) كَمَا تَرَى : كَنَاءَةٌ تَدْخُلُ فِيهَا (الْبَسْدَرَةُ) وَالْأَدَهَانُ الْمُخْتَلِفَةُ ، وَكُلُّ مَا أَفْسَدَ وَجْهَ الْمَرْأَةِ لِيَفْسُدَ حَيَاتُهَا الْاجْتِمَاعِيَّةُ ...

الأيام والليالي؟ أَوْزَوْجَهَا رَجَلَاتُكَ مِنْ فَضِيلَةِ نَفْسِهَا سَقَوْطَ نَفْسِهِ ، فَتَكُونُ
زَوْجَةً جَسَمِهِ وَمَطْلَقَةً رُوحِهِ فِي وَقْتٍ مَعًا ؟
أَلَا كُمْ مَنْ قَصَّرَ دُونَ مَعْنَاهُ مَقْبَرَةً ، لَيْسَ فِيهَا مِنْ هَوْلَاءِ الْأَغْنِيَاءِ رَجَالِهِمْ
وَنِسَائِهِمْ إِلَّا جَيْفٌ يُبْلَى بَعْضُهَا بِبَعْضٍ !

☆☆☆

قال الراوى : وَضَحَ النَّاسَ لِحَمَامَةٍ صَغِيرَةٍ قَدْ جَنَحَتْ مِنَ الْهَوَاءِ ، فَوَقَعَتْ
فِي حِجْرِ الشَّيْخِ لَا نَذَّةَ بِهِ مِنْ تَخَافَةٍ ، وَجَعَلَتْ تَدِفُ بِجَنَاحَيْهَا وَتَضْطَرِبُ مِنَ
الْفَزَعِ ، وَمَرَّ الصَّقْرُ عَلَى أَثَرِهَا وَقَدْ أَهْوَى لَهَا ، غَيْرَ أَنَّهُ تَمَطَّرَ وَمَرَقَ فِي
الْهَوَاءِ إِذْ رَأَى النَّاسَ ...

وَتَنَاوَلَهَا الْإِمَامُ فِي يَدِهِ وَهِيَ فِي رَجْفَتِهَا مِنْ زَلْزَلَةِ الْهَوَاءِ ، وَكَانَتْ كَالْعُرُوسِ
مُسْرُوْلَةً قَدْ غَابَتْ سَافَاها فِي الرِّيشِ ، وَعَلَى جَسَمِهَا مِنَ الْأَلْوَانِ نَمَمَةٌ وَتَحْبِيرٌ ،
وَلَهَا رُوحُ الْعُرُوسِ الشَّابَةِ يُهْدُونَهَا إِلَى مَنْ تَكْرَهُ ، وَيَزْفُونَهَا عَلَى قَاتِلِهَا الَّذِي
يُسَمَّى زَوْجَهَا .

وَأَذْنَاهَا الشَّيْخُ مِنْ قَلْبِهِ ، وَمَسَحَ عَلَيْهَا يَدَهُ ، وَنَظَرَ فِي الْهَوَاءِ نَظْرَةً ...
وَهُوَ يَقُولُ : نَجَوْتُ نَجَوْتُ يَا مَسْكِينَةَ !

زوجة إمام^(١)

جلس جماعة أصحاب الحديث في مسجد الكوفة يَتَنَظَّرُونَ قُدُومَ شَيْخِهِمْ
الْإِمَامِ أَبِي مُحَمَّدٍ سَلِيمَانَ الْأَعْمَشِ ، ^(٥) لِيَسْمَعُوا مِنْهُ الْحَدِيثَ ، فَأَبْطَأَ عَلَيْهِمْ ،

(١) انظر ص ٢٢٣ ، حياة الرافعي ،

(٥) ولد هذا الإمام العظيم سنة ٦١ للهجرة ، وتوفي سنة ١٤٨

فقال منهم قائل : هَلُّوا نتحدثُ عن الشيخ فـيكونَ معه وليس معنا . فقال أبو معاوية الضَّرير : إلى أن يكونَ معنا ولَسنا معه . اخطرت ابتسامةٌ ضعيفة تهزُّ على أفواه الجماعة ، لم تبلغ الضحك ، ومرت لم تُسمع ، وكأنها لم تُر ، وانطلقت من المباح المعفو عنه . ولكنَّ أكبرها أبو عتَّابٍ منصورُ بنِ الْمُعْتَمِر فقال : ويلك يا أبا معاوية ! اتَّندَرُ بالشيخ وهو منذُ السَّتين سنةً لم تفتِّه التكبيرة الأولى في هذا المسجد ، وعلى أنه مُحدث الكوفة وعالمُها ، وأقرأ الناس لكتاب الله ، وأعلمهم بالفرائض ، وما عرفتِ الكوفةُ أعبَدَ منه ولا أفاقَه في العبادة ؟

فقال محمد بنُ جُحَّادة ^(٤) : أنت يا أبا عتَّاب ، رجلٌ وحدك ، توأصلُ الصومَ منذ أربعين سنة ، فقد يَبْسَتْ على الدهر ، وأصبح الدهرُ جائعاً منك ، وما برحتَ تبكي من خشية الله ، كأنما اطلعت على سَواءِ الجحيم ، ورأيتَ الناس يتَوَافُونَ فيها وهي لَهَبٌ أحمرٌ يلتفُّ على لَهَبٍ أحمر ، تحت دُخانٍ أسود يتَضَرَّبُ في دخانٍ أسود : يتغاسُّ الإنسانُ فيها وهي دِلءُ السموات فما يكون إلا كالذَّبابَةِ أوقدُوا لها جبلاً ممتداً من النار ، ينطادُ بين الأرض والسماء ، وقد مَلَأَ ما بينهما جِراً وشُعلاً وحِماً ودُخاناً ، حتى لتَهَارِبُ الشُّجُبُ في أعلى السماء من حرِّه ، وهو على هَوْلِهِ وجِسامته لِحَرِّ ذبابةٍ لا غيرِها ، يَبْدُ أنها ذبابةٌ تُحَرِّقُ أبداً ولا تموتُ أبداً ، فلا تزالُ ولا يزالُ الجبلُ ١٠٠

فصاح أبو معاوية الضَّرير : ويحك يا محمد ادعِ الرجلَ وشأنه : إن الله عباداً متاعهم مما لا نعرف ، كأنهم يأكلون ويشربون في النوم ، فحياتهم من وراء حياتنا ، وأبو عتَّاب في دنيانا هذه ليس هو الرجل الذي اسمه « منصور » ،

(٤) الجحادة : هي الغرارة الممثلة ، فكانت أمه تشبه بها لضخامتها .

ولكنه العمل الذى يعملُه «منصور» ؛ هل أنا كم خُبرُ قارئِ المدينة «أبى جعفر الزاهد» ؟

قال الجماعة : ما خبره يا أبا معاوية ؟ قال : لقد تُوفى من قريب ، فُرئى بعد موته على ظهر الكعبة ؛ وسترون أبا عتاب — إذا مات — على منارة هذا المسجد !

فصاح أبو عتاب : اتَّخَلَّلْ يا أبا معاوية ؛ أما حفظتَ خبر ابن مسعود : « كُنا عند النبي صلى الله عليه وسلم ، فقام رجل ، فوقع فيه رجلٌ من بعده ؛ فقال النبي صلى الله عليه وسلم : « تَخَلَّلْ » قال : « مم اتَّخَلَّلْ ؟ ما أكلت لحماً » قال : « إنك أكلتَ لحم أخيك ! »

فتناقل الضرير فى مجلسه ، وتَنَجَّح ، وهمهم أصواتا بينه وبين نفسه ، وأحسنَ الجُعاءُ شأنه ، وقد عرفوا أن له شراً مُبَصِّراً كالذى كان فيه من المَرَحِ والدُّعابة ، وشراً أعمى هذه بؤادره ؛ فاستَلَبَ ابنُ جُحَادَةَ الحديثَ مما بينهما وقال : يا أبا معاوية ، أنت شيخنا وبركتنا وحافظنا ، وأقربنا إلى الإمام ، وأمسننا به ؛ فحدثنا حديثَ الشيخ كيف صنع فى ردِّه على هشام بن عبد الملك ^(٥) ، وما كان بينك وبين الشيخ فى ذلك ؛ فإن هذا مما انفردت أنت به دون الناس جميعاً ، إذ لم يسمعه غيرُ أذنك ، فلم يحفظه غيرُك وغيرُ الملائكة .

فأسفرَ وجهُ أبى معاوية ، وسرَّى عنه ، واهتزَّ عَظْفَاهُ ، وأقبلَ عليهم بعفو القادر ... وأنشأ يحدثهم ؛ قال :

إن هشاماً — قاتله الله — بعث إلى الشيخ : أن اكتب لى مناقبَ عثمان ومَسَاوئِ على . فلما قرأ كتابه كانت داجنةً إلى جانبه ، فأخذ القرطاس وألقمه الشاة ، فلا كتته حتى ذهب فى جوفها ، ثم قال لرسول الخليفة . قل له :

(٥) بؤيع هشام سنة ١٠٥ للهجرة ، وتوفى سنة ١٢٥

هذا جوابك انخشي الرسول أن يرجع خائبا فيقتله هشام؛ فما زال يتحمل بنا،
فقلنا : يا أبا محمد ، نجه من القتل . فلما ألحنا عليه كتب :

« بسم الله الرحمن الرحيم . أما بعدُ يا أمير المؤمنين ، فلو كانت لعثمان رضى
الله عنه مناقب أهل الأرض مانفعتك ، ولو كانت لعلّ رضى الله عنه مساوئ
أهل الأرض ماضرتك ؛ فمالك بخوِصة نفسك ، والسلام . »

فلما فصل الرسول قال لى الشيخ : إنه كان فى خراسان مُحَدِّث اسمه
« الضحّاك بن مُزاحم الهلالى » وكان فقيّه مكتب عظيم فيه ثلاثة آلاف صبيّ
يتعلمون ؛ فكان هذا الرجلُ إذا تعب ركب حمارا ودار به فى المكتب عليهم ،
فيكون إقبال الحمار على الصبيّ همّا وإدباره عنه سرورا . وما أرى الشيطانَ
إلا قد تعب فى مكنته وأعيّا ، فركب أمير المؤمنين ... ليدور علينا نحن يسألنا :
ماذا حفظنا من مساوئ على ؟

قلت : فلماذا ألقت كتابه الشاة ، ولو غسلته أو أحرقتَه كان أفهم له
وكان هذا أشبه بك ؟ فقال : ويحك يا أبله ! القد شابت البلاهة فى عارضيك ؛
إن هشاما سيّقطع منها غيظا ، فما يُخفى عنه رسوله أنى أطعمت كتابه الشاة ،
وما يُخفى عنه دهاؤه أن الشاة ستبعره من بعدُ ... !

قلت : أفلا تخشى أمير المؤمنين ؟

قال : ويحك ! هذا الاحولُ عندك أمير المؤمنين ؟ أيمّا ولدته أمّه من
عبد الملك ؟ فهبها ولدته من حائك أو حجّام ! إن إمارة المؤمنين يا أبا معاوية ،
هى ارتفاع نفس من النفوس العظيمة إلى أثر النبوة ؛ كأنّ القرآن عرّض
المؤمنين جميعا ثم رضى منهم رجلا الزمن الذى هو فيه ، ومتى أُصيب هذا الرجلُ
القرآنى ، فذاك وارثُ النّبىّ فى أمته وخليفته عليها ، وهو يومئذ أمير المؤمنين ،
لامن إمارة المُلك والتّرف ، بل من إمارة الشرع والتّدير والعمل والسياسة .

هذا الاحول الذى التف كدودة الحرير فى الحرير ، وأقبل على الخيل لالجهاد والحرب ، واسكن للهو والحلبة ، حتى اجتمع له من جياذ الخيل أربعة آلاف فرس لم يجتمع مثلها لاحد فى جاهلية ولا اسلام ، وعمل الخز وقطف الخز ، واستجاد الفرش والكسوة ، وبالغ فى ذلك وأنفق فيه النفقات الواسعة ، وأفسد الرجولة بالنعيم والترفيه ، حتى سلك الناس فى ذلك سبيله ، فأقبلوا بأنفسهم على هوى أنفسهم ، وصنعوا الخير صنعة جديدة يصرفه إلى حظوظهم ، وتركوا الشر على ما هو فى الناس ، فزادوا الشر وأفسدوا الخير ، ولم يعد الفقراء والمساكين عندهم هم الفقراء والمساكين من الناس ، بل بطونهم وشمواتهم ... ! ولقد كان الرجل من أغنياء المسلمين يقصد فى حظ نفسه ليسع به مائة أو مائتين أو أكثر من إخوانه وذوى حاجته ، فماد هذا الغنى يتسع لنفسه ثم يتسع ، حتى لا يكفيه أن يأكل رزقه مائة أو مائتين أو أكثر !

إن هذا الإسلام يجعل أحسن المسرات أحسنها فى بذلها للمحتاجين ، لا فى أخذها والاستئثار بها ، فهى لا تضيع على صاحبها إلا لتكون له عند الله ، وكان الفقر والحاجة والمسكنة والإنفاق فى سبيل الله - كأن هذه أرضون يُغرس فيها الذهب والفضة غرسا لا يؤتى ثمره إلا فى اليوم الذى ينقلب فيه أغنى الأغنياء على الأرض ، وإنه لافقر الناس إلى درهم من رحمة الله ، وإلى مادون الدرهم ؛ فيقال له حينئذ : خذ من ثمار عملك ، وخذ من يدك ! والسلطان فى الإسلام هو الشرع مرثيا يتابعه الناس ، متكلمي يفهمه الناس ، أمراً ناهياً يطيعه الناس . ولقد رأى المسلمون هذا الاحول ، وتابوه وسمعوا له وأطاعوا ؛ فمنعوا ما فى أيديهم ، فانقطع الرّفْد ، وقلّ الخير ، وشئت النفس ، وأصبح خيرهم خيرهم لبطنه وشهواته ، رصار الزمان أشبه بناسه ، والناس أشبه بملكهم ، وملكهم فى شهواته « فقير المؤمنين » لأمير المؤمنين !

إن هذه الإمارة يا أبا معاوية ، إنما تكون في قرب الشبه بين النبي ومن يختاره المؤمنون للبيعة . وللنبيَّ جَهتان : إحداهما إلى ربه ، وهذه لا يطمع أحدٌ أن يبايع مَبْلَغَه فيها ؛ والأخرى إلى الناس ، وهذه هي التي يُقاس عليها ، وهي كُلُّها رِفْقٌ ورحمةٌ وعملٌ ، وتُدبِرُ وحيطةٌ وقوةٌ ، إلى غيرها مما يقومُ به أمرُ الناس ؛ وهي حقوقٌ وتبعاتٌ ثَقِيلَةٌ تنصرف بصاحبها عن حظ نفسه ، وبهذا الانصراف تجذبُ الناسُ إلى صاحبها ؛ فإمارةُ المؤمنين هي بقاءُ مادةِ النور النبويِّ في المصباح الذي يضيء للإسلام ، بإمداده بالقدرِ بعدَ القدرِ من هذه النفوس المضيئة ؛ فإن صَلَحَ الترابُ أو الماءُ مكانَ الزيت في الاستضاءة ، صَلَحَ هشامٌ وأمثاله لإمارة المؤمنين !

ويلٌ للمسلمين حين ينظرون فيجدون السلطانَ عليهم بينه وبين النبي مثل ما بين دِيْنَيْنِ مختلفين ! ويلٌ يومئذ للمسلمين ! ويلٌ يومئذ للمسلمين !



فلما أتمَّ الضرير حديثَه قال ابنُ جُحادة : إن شيخنا على هذا الجِدِّ ليمزح ، وسأحدثكم غيرَ حديثِ أبي معاوية ، فقد رأيتُ الدنيا كأنما عرفت الشيخ ووقفت على حقيقته السماوية فقالت له : اضحكْ مني ومن أهلي ! ولكنَّ وقارَه ودينَه أرتفعا به أن يضحكَ بضمه ضحكَ الجُهلاء والفارغين ، فضحكَ بالكلمة بعد الكلمة من نوادره .

لقد كنتُ عنده في مَرَضَتِهِ ، فعاده « أبو حنيفة » صاحبُ الرأي ، وهو جبيلٌ عَلمٌ شامخٌ ، فطاولَ القعودَ مما يُحبُّه ويأنسُ به ، إذ كانت الأرواحُ لا تعرفُ مع أحبابها زمناً يطولُ أو يقصرُ ؛ فلما أراد القيامَ قال له : ما كأني إلا ثَقُلْتُ عليك ! فقال الشيخ : إنك لثَقِيلٌ عليَّ وأنت في بيتك . . . اوضحك أبو حنيفة كأنه طفلٌ يُلَاغِيهِ أبوه بكلمةٍ ليس فيها معناها ، أو أبٌ دَاعِبُهُ

طفله بكلمة فيها غير معناها .

وجاءه في الغداة قوّم يعودونه ، فلما أطالوا الجلوس عنده أخذ الشيخ وسادته وقام منصرفا ، وقال لهم : قد شفى الله مريضكم ١٠٠٠ !
فقال الضرير : تلك رَوْحَةٌ من هواء دُنْباوَنَد (*) ، فإن أبا الشيخ كان من تلك الجبال ، وقدم إلى الكوفة وأمه حاملٌ ، فوَلِدَ هنا ؛ فكأن في دمه ذلك النسيم تهبُّ منه النفحة بعد النفحة في مثل هذه الكلمات المتلصِّمة ؛ ثم هي رَوْحُه الظرفية الطيبة تليسُ بعض كلامه أحيانا ، كما تليسُ رَوْحُ الشاعر بعض كلام الشاعر ؛ وما رأيت أدقَّ النوار الساخرة وأبلغها وأعجبها يحىء إلا من ذوى الأرواح الشاعرة الكبيرة البعيدة الغور ، كأنما تأتي النادرة من رؤية النفس حقيقتين في الشيء الواحد . والإمام في ذلك لا يسخر من أحد ، إلا إذا كانت الأرض حين تُخرج الثمرة الحلوة تسخر بها من الثمرة المرة ! والعجيب أن النادرة البارعة التي لا تنفق إلا لأذوى الأرواح ، ينفق مثاها لأضعف الأرواح ؛ كأنها تسخر من الناس كما يسخرون بها ؛ فهذا « أبو حسن » معلّم الكتاب ، جاءه غلامان من صبيته قد تعلق أحدهما بالآخر ؛ فقال : يا معلّم ، هذا عَضُّ أذنى . فقال الآخر : ماءَضَضْتُها ، وإنما هو عَضُّ أذن نفسه ... فقال المعلم : وتمكّرُ بي أيضا يا ابن الخبيثة ؟ أهو جملٌ طويلُ العُنق حتى ينال أذن نفسه فيعضّها ١٠٠٠ !



وطلع الشيخ عليهم وكأنما قرأ نفسَ أبي معاوية في وجهه المتفتّح . ومن عجائب الحكمة أن الذى يُسَلِّحُ في عيني المبصر من خواج نفسه ، يُسَلِّحُ على وجه الضرير مُكَبَّرًا مجسَّمًا ، وكان الشيخ لا يأنسُ بأحدٍ أنسه بأبى معاوية ،

(*) ناحية من رستاق الرى في الجبال الثلجية ، وهى من بلاد العجم .

لذكائه وحِفْظَه وضَبْطَه ، ولمُشَاكَلَةِ الظَّرْفِ الرُّوحِيِّ بينهما ؛ فقال له :

— « فِيمَ كَانَ أَبُو معاوية ؟ »

— « كَانَ أَبُو معاوية فِي الَّذِي كَانَ فِيهِ اِ »

— « وَمَا الَّذِي كَانَ فِيهِ ؟ »

— « هُوَ مَا تَسْأَلُ عَنْهُ اِ »

— « فَأَجِبْنِي عَمَّا أَسْأَلُ عَنْهُ . »

— « قَدْ أَجَبْتُكَ اِ »

— « بِمَاذَا أَجَبْتَ ؟ »

— « بِمَا سَمِعْتَ اِ »

فَتَقَبَّضَ وَجْهُ الشَّيْخِ وَقَالَ : « أَهْمُنَا وَهَنُكَ مَعَا ؟ لَوْ أَنَّ هَذَا مِنْ امْرَأَةٍ غَضَبِي عَلَى زَوْجِهَا لَكَانَ لَهُ مَعْنَى ، بَلْ لَامَعْنَى لَهُ وَلَا مِنْ امْرَأَةٍ غَضَبِي عَلَى زَوْجِهَا . أَحْسَبُ لَوْلَا أَنَّ فِي مَنْزِلِي مَنْ هُوَ أَبْغَضُ إِلَيَّ مِنْكُمْ مَا خَرَجْتُ ؟ » فَقَالَ الضَّرِيرُ : « يَا أَبَا مُحَمَّدٍ ، كَأَنَّا زَوَّجَاتُ الْعِلْمِ ، فَأَيُّنَا الَّتِي حَظِيَّتْ وَبُظِيَّتْ ... » فَغَطَّى الْجَمَاعَةُ أَفْوَاهَهُمْ يَضْحَكُونَ ، وَتَبَسَّمَ الشَّيْخُ ، ثُمَّ شَرَعَ يَحْدِثُ ، فَأَفْضَى مِنْ خَبَرٍ إِلَى خَبَرٍ ، وَتَسَرَّحَ فِي الرِّوَايَةِ حَتَّى مَرَّ بِهِ هَذَا الْحَدِيثُ :

عَنْ رَسُولِ اللَّهِ (صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ) قَالَ : « إِنْ هَلَكَ الرِّجَالُ طَاعَتُهُمْ لِنِسَائِهِمْ » .

قَالَ الشَّيْخُ : كَانَ الْحَدِيثُ بِهَذَا اللَّفْظِ ، وَلَمْ يَقُلِ النَّبِيُّ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ : « هَلَكَ الرِّجَالُ طَاعَتُهُ لَامْرَأَتِهِ » ؛ فَإِنْ هَذَا لَا يَسْتَقِيمُ ؛ لِإِذْ يَكُونُ بَعْضُ النِّسَاءِ أَحْيَانًا أَكْمَلَ مِنْ بَعْضِ الرِّجَالِ ، وَأَوْفَرَ عَقْلاً وَأَسَدَّ رَأْيًا ؛ وَقَدْ تَكُونُ الْمَرْأَةُ هِيَ الرِّجُلُ فِي الْحَقِيقَةِ عَزَمًا وَتَدْبِيرًا وَقُوَّةَ نَفْسٍ ، وَيَتَلَيَّنُ الرِّجُلُ مَعَهَا كَأَنَّهُ امْرَأَةٌ . وَكَثِيرٌ مِنَ النِّسَاءِ يَكُنَّ نِسَاءً بِالْحِلْمَةِ وَالشَّكْلِ دُونَ مَاورَاءَهُمَا ، كَأَنَّمَا هُمُيْنِ

رجالاً في الأصل ثم خُلِقْنَ نساءً بعدُ، لإحداث ما يريد الله أن يُحدثَ بهنَّ، مما يكون في مثل هذه العجيبة عملاً ذا حقيقتين في الخير أو الشر .

ولإنما عَمَّ الحديثُ ليدلَّ على أن الأصلَ في هذه الدنيا أن تستقيم أَدُورُ التدبير بالرجال ؛ فإنَّ البأس والعقل يكونان فيهم خِلاقةً وطبيعةً أكثر مما يكونان في النساء ؛ كما أن الرقة والرحمة في خِلاقة النساء وطبيعتهن أكثر مما هما في الرجال ، فإذا غلبت طائفةُ النساء في أمة من الأمم ، فذلك حياةٌ منهاها هلاكُ الرجال . وليس المراد هلاكُ أنفسهم ، بل هلاكُ ما هم رجالُ به ؛ والحديدُ حديدٌ بقوته وصلابته ، والحجرُ - حجرٌ بشدته واجتماعه ؛ فإن ذاب الأولُ أو ثَقُلَ ، وتناثر الآخر أو تَفَتَّتْ ، فذاك هلاكهما في الحقيقة ، وهما بعدُ لا يزالان من الحجر والحديد . والمرأة ضعيفةٌ بفطرتها وتركيبها ، وهي على ذلك تأتي أن تكونَ ضعيفةً أو تَقَرَّ بالضعف ، إلا إذا وجدت رُجلها الكامل ، رُجلها الذي يكون معها بقوته وعقله وفِئته لها وحبها إياه ، كما يكون مثلاً مع مثال . ضَعُ مائة دينار بجانب عشرة دنانير ، ثم اترك للعشرة أن تنكلم وتدعى وتستطيل ؛ قد تقول : إنها أكثرُ إشراقاً ، أو أظرفُ شكلاً ، أو أحسنُ وضعاً وتصفيهاً ؛ ولكن الكلمةَ المحرَّمةَ هنا أن تزعم أنها أكبرُ قيمةً في السوق ... !

قال الشيخ : وَهَنَ مِنَ النِّسَاءِ نُصِيبُ رِجَالَهَا الْكَامِلَ أو القريبَ من كماله عندها ، أي كمالَ طبيعته بالقياس إلى طبيعتها ، كمالِ جِسْمٍ مُفَصَّلٍ لجِسْمٍ ، تفصيلُ الثوبِ الذي يلبسه ويختالُ فيه ؟ أما إن هذا من عمل الله وحده ، كما يبسطُ الرزقَ لمن يشاء من عباده وَيَقْدِرُ ، يبسطُ مثلَ ذلك للنساء في رجالهن وَيَقْدِرُ .

فإذا لم تُصِبِ المرأةُ رِجْلَهَا الْقَوِيَّ - وهو الأعمُّ الأغلب - لم تستطع أن تكونَ معه في حقيقة ضعفها الجليل ، وعماتٌ على أن يكون الرجل هو

الضعيف ؛ لتكون معه في تزوير القوة عليه وعلى حياته ، وبهذا تخرج من حيزها ؛ وما أولُ خروج النساء إلى الطرقات إلا هذا المعنى ؛ فإن كثُر خروجهن في الطريق ، وتَسَكَّنَ ههنا وههنا ، فإنما تلك صورةٌ من فساد الطبيعة فيهن ومن إملاقها أيضا . . .

قال الشيخ ؛ وكأن في الحديث الشريف إيماءً إلى أن من بعض الحق على النساء أن يزنأن عن بعض الحق الذي لهن ، إبقاءً على نظام الأمة ، وتيسيراً للحياة في مجراها ؛ كما ينزل الرجل عن حقّه في حياته كلها إذا حارب في سبيل أمته ، إبقاءً عليها وتيسيراً لحياتها في مجراها . فصبرُ المرأة على مثل هذه الحالة هو نفسه جهادها وحررها في سبيل الأمة ، ولها عليه من ثواب الله مثلُ ما للرجل يُقتلُ أو يُجرحُ في جهاده .

ألا وإن حياة بعض النساء مع بعض الرجال تكون أحيانا مثل القتل ، أو مثل الجرح ، وقد تكون مثل الموت صبرا على العذاب ؛ ولهذا قال رسول الله صلى الله عليه وسلم لِمُزَوَّجَةٍ يسألها عن حالها وطاعتها وصبرها مع رجلها : « فأين أنت منه ؟ » قالت : ما آلؤه ما عَجَزْتُ عنه ! قال : « فكيف أنت له ؟ فإنه جَنَّةُكَ ونارُكَ . »

آه ! آه ! حتى زواجُ المرأة بالرجل هو في معناه مُرُورُ المرأةِ المسكينة في دنيا أخرى إلى موتٍ آخر ، ستُحاسبُ عنده بالجنة والنار ، فحسابُها عند الله نوعان : ماذا صنعتَ بدنياك ونعيمها وبؤسها عليك ؟ ثم ماذا صنعتِ بزواجك ونعيمه وبؤسه فيك ؟

وقد روينا أن امرأةً جاءت النبي صلى الله عليه وسلم ، فقالت : يا رسول الله ، إني وافدةُ النساء إليك ... ثم ذكرتُ ما للرجال في الجهاد من الأجر والغنيمة ؛ ثم قالت : فما لنا من ذلك ؟

فقال صلى الله عليه وسلم : « أبلغني من لقيت من النساء ، أن طاعة للزوج ، واعترافا بحقه — يعدل ذلك ؛ وقليل منكن من يفعله ! »

قال الشيخ : تأملوا واعجبوا من حكمة النبوة ودقتها وبلاغتها ؛ أيقالُ في المرأة المُمِجَّة لزوجها المفتنة به المعجبة بكاله : إنها أطاعته واعترفت بحقه ؟ أو ليس ذلك طبيعة الحب إذا كان حبا ؟ فلم يبق إذن إلا المعنى الآخر ، حين لا تصيب المرأة رجلها المفصل لها ، بل رجلا يُسمى زوجها ؛ وهنا يظهر كرمُ المرأة الكريمة ، وها هنا جهادُ المرأة وصبرُها ، وها هنا بذلُها لا أخذُها ؛ ومن كل ذلك ها هنا عملها لجنَّتها أو نارها .

فإذا لم يكن الرجل كاملا بما فيه للمرأة ، فلتُبْقِه هي رجلا بنزولها عن بعض حقها له ، وتركها الحياة تجرى في مجراها ، وإشارتها الآخرة على الدنيا ، وقيامها بفريضة كمالها ورحمتها ؛ فيبقى الرجل رجلا في عمله للدنيا ، ولا يمسُخُ طبعه ولا يفتكسُ بها ولا يذل ، فإن هي بدأت وتسلَّطت وغلبت وصرفت الرجل في يدها ، فأكثرُ ما يظهر حينئذ في أعمال الرجال من طاعتهم لنسائهم — إنما هو طيشُ ذلك العقل الصغير وجُرأته ، وأحيانا وقاحته ؛ وفي كل ذلك هلاكُ معاني الرجولة ، وفي هلاك معاني الرجولة هلاكُ الأمة !

قال الشيخ : والقلوبُ في الرجال ليست حقيقةً أبدا ، بطبيعة أعمالهم في الحياة وأماكنهم منها ؛ والسكَّ القلبُ الحقيقيُّ هو في المرأة ، ولذا ينبغي أن يكون فيه السُّموُّ فوق كل شيء إلا واجب الرحمة ؛ ذلك الواجب الذي يتجه إلى القوى فيكون حبا ، ويتجه إلى الضعيف فيكون حنانا ورقة ؛ ذلك الواجب هو اللطف ؛ ذلك اللطف هو الذي يُثبت أنها امرأة .



قال أبو معاوية : وانفضَّ المجلس ، ومنعني الشيخ أن أقوم مع الناس ،

وَصَرَفَ قَائِدِي ؛ فلما خلا وجهه قال : يا أبا معاوية ، قم معي إلى الدار . قلت :
 ماشأُن في الدار يا أبا محمد ؟ قال : إن (تلك) غاضبةٌ عليّ ، وقد ضاقت الحالُ
 بيني وبينها وأخشى أن تتباعد ، فأريدُ أن تُصليحَ بيننا صلحا .
 قلت : فمِمَّ غضبُها ؟ قال : لا تُسألُ المرأةَ مِمَّ تغضب ، فكثيرا ما يكون
 هذا الغضبُ حركةً في طباعها ، كما تكون جالسةً وتريد أن تقوم فتقوم ،
 وتريد أن تمشي فتمشي !

قلت : يا أبا محمد ، هذا آخرُ أربعِ مراتٍ (*) تغضبُ عليك غضبَ
 الطلاق ، فما يحبسُك عليها والنساءُ غيرها كثير .
 قال : ويحك يا رجل ! أبائعُ نساءً أنا ؟ أما علمتَ أن الذي يطلق امرأةً
 لغير ضرورةٍ مُاجئةٍ ، هو كالذي يبيعها لمن لا يدري كيف يكون معها وكيف
 تكون معه ؟ إن عُمرَ الزوجة لو كان رقبةً وضربت بسيف قاطع لكان هذا
 السيف هو الطلاق !

وهل تعيشُ المطلقةُ إلا في أيامٍ ميّنة ؟ وهل قاتلُ أيامها إلا مطلقها ؟
 قال أبو معاوية : وقنا إلى الدار ، واستأذنت ودخلت على (تلك) ...

زوجة إمام

بقية الخبر

قال أبو معاوية الضرير : وكنتُ في الطريق إلى دار الشيخ أروى في
 الأمر ، وأمّجنُ مذاهبَ الرأي ، وأقلبها على وجوهها ، وأنظرُ كيف أحتالُ

(*) هذا هو التعبير الصحيح لمثل قول الناس : هذه رابع مرة .

في تأليف ما تنافّر من الشيخ وزوجته ؛ فإن الذي يَسْفُرُ بين رجل وامرأته إنما يمشى بفكره بين قلبين ، فهو مُظَنُّ نَارِيَّةٌ (*) أو مُسْعِرُهَا ، إذ لا يضعُ بين القلبين إلا حُقمه أو كِياسته ، وهو ان يردّ المرأة إلى الرأى إلا إذا طاف على وجهها بالضحك ، وعلى قلبها بالتحجّل ، وعلى نفسها بالركة ، وكان حكيما في كل ذلك ؛ فإن عقل المرأة مع الرجل عقل بعيدٌ ، يحىء من وراء نفسها ، من وراء قلبها .

وجعلتُ أنظرُ ما الذي يُفسدُ محلَّ الشيخ من زوجته ، ومثّلتُ بينه وبينها ، فما أخرج لى التفكيرُ إلا أن حُسنَ خُلُقِهِ معها دائما هو الذى يستدعى منها سوءَ الخُلُقِ أحيانا ؛ فإن الشيخ كما ورد في وصف المؤمن : « هَيِّنْ لَيِّنْ كَالْجَلِ الْأَنْفِ » (**) إن قِيدَ انْقَادَ ، وإن أُنبِخَ على صخرة استناخ ؛ والمرأة لا تكون امرأة حتى تطلبَ في الرجل أشياء : منها أن تحبّه بأسباب كثيرة من أسباب الحب ، ومنها أن تخافه بأسبابٍ يسيرةٍ من أسباب الخوف ؛ فإذا هى أحبته الحبَّ كلّهُ ، ولم تخفَ منه شيئا ، وطال سكوته وسكونها - نفرت طبيعتها نفرةً كأنها تنخيه وتذمره ، ليكون معها رجلا فيخيفها الخوف الذى تستكمل به لذة حبها ؛ إذ كان ضعفها يحب فيما يحبه من الرجل ، أن يَقسوَ عليه الرجلُ فى الوقت بعد الوقت ، لا ليؤذيه ، ولكن ليخضعه ؛ والامرُ الذى لا يخاف إذا عُصى أمره ، هو الذى لا يُعبأ به إذا أُطيع أمره .

وكان المرأة تحتاج طبيعتها أحيانا إلى مصائب خفيفةٍ تؤذى برقةً ، أو تمرّ بالأذى من غير أن تلمسها به ، لتحرك في طبيعتها معانى دموعها من غير

(*) النائرة : الغضب .

(**) أى المأنوف ، ويسميه العامة (المخزوم) وهو الذى عقر أنفه بالخشاش

فيقاد منه فيكون ذلولا سمحا

دموعها ؛ فإن طال ركود هذه الطبيعة ، أوجدت هي لنفسها مصائبها الخفيفة ،
فكان الزوج إحداها.....

وهذا كله غير الجرأة أو البداء فيمن يُبغض أزواجهن ، فإن المرأة إذا
فركت زوجها لمنافرة الطبيعة بينها وبينه ، مات ضعفها الأنثوي الذي يتم به
جمالها واستمتاعها والاستمتاع بها ، وتعد بذلك لينها أو تصلب أو استحجر ،
فتكون مع الرجل بخلاف طبيعتها ، فينقلب سُكرها الدسائي بأنوثتها الجميلة
عريضة وخلافاً وثراً وصحبا ، ويخرج كلاًهما للرجل وهو من البغض كأنه
في صوتين لاني صوت ؛ واحد ولعل هذا هو الذي أحسسه الشاعر العربي
بفطرته ، من تلك المرأة الصخابة الشديدة الصوت البادية الغيظ . فضاعف
لها في تركيب اللفظ حين وصفها بقوله :

صُلْبَةُ الصَّيْحَةِ صَهْصَلِيْقُهَا (*)

قال أبو معاوية : واستأذنت على (تلك) ، ودخلت بعد أن استوثقت
أن عندها بعض محارمها ؛ فقلت : أنعم الله مساءك يا أم محمد . قالت : وأنت
فأنعم الله مساءك .

فأصغيتُ للأصوت ، فإذا هو كأنه قد اتبته يتمطى في استرخاء ، وكأنها
تقبلني به وتردني معا ، لاهو خالص للغضب ولا خالص للرضى .

فقلت : يا أم محمد ، إني جائع لم أَلَمَّ اليوم بمنزلي . فقامت فقربت ما حضر ،
وقالت : معذرة يا أبا معاوية ، فإنما هو جهدُ المقل ، وليس يعدو إمساك

(*) هذا من عجائب اللغة العربية ، إذا زاد المعنى زادوا له في اللفظ . ورواية
لسان العرب : (شديدة) الصيحة ، وليست بشيء ، فليصححها من يقتنى اللسان
من القراء .

الرَّمَقُ . فقلت : إن الجوعانَ غير الشَّهوانِ ، والمؤمن يأكل في مَعَى واحد (*) ، ولم يخلق الله قبحا للملوك وقبحا غيره للفقراء .

ثم سَمِيتُ ومددتُ يدي أَنَحَسُّسُ ماعلى الطَّبَقِ ، فإذا كَسَرْتُ من الخبزِ ، معها شيء من الجزرِ المسلوقِ ، فيه قليلٌ من الخل والزيت ؛ فقلت في نفسي : هذا بعض أسباب الشر ! وما كان بي الجوع ولا سَدُّه ، غيرَ أَني أردت أن أعرف حاضِرَ الرزقِ في دار الشيخ ، فإن مثلَ هذه القِلَّةِ في طعام الرجل هي عند المرأة قِلَّةٌ من الرجل نفسه ؛ وكلُّ ما تَفَقَّدَه من حاجاتها وشهواتِ نفسها ، فهو عندها فقرٌ بمعنيين : أحدهما من الأشياءِ ، والآخر من الرجل ؛ كلما أَكثَرَ الرجلُ من إتحافها كَثُرَ عندها ، وإن أَقلَّ قَلَّ . وإنما خُلقت المرأة بطناً يلدُ ، فبطنُها هو أَكْبَرُ حَقِيقَتِها ، وهذه غايَتُها وغايةُ الحكمةِ فيها ؛ لا جَرَمَ كان لها في عقلها مَعِدَّةٌ معنوية ؛ وليس حبُّها للحلَى والثياب والزينة والمال ، وطماحُها إليها ، واستهلاكُها في الحرصِ عليها والاستشرافِ لها — إلا مظهراً من حكم البطنِ وساطانِه ؛ فذلك كلُّه إذا حَقَّقْتَه في الرجل لم تجده عنده إلا من أسباب القوة والسُّلطة ، وكان فقْدُه من ذرائع الضعف والقِلَّةِ ؛ فإذا حَقَّقْتَه في المرأة أَلْفَيْتَه عندها من معاني الشَّبَعِ والبطَرِ ، وكان فقْدُه عندها كأنه فن من الجوع ، وكانت شهوتُها له كالقَرَمِ إلى اللحم عند من حُرِمَ اللحم ؛ وهذا بعضُ الفرق بين الرجال والنساء ؛ فإن يكونَ عقلُ المرأة كعقل الرجل ، لمكان الزيادة في معانيها « البطنيَّة » ، فُحِسِبَتْ لها الزيادة هُنا بالنقص هناك ؛ فهن ناقصاتُ عقلٍ ودين كما ورد في الحديث : أما نقصُ العقل فهذه علته ، وأما الدين فلغلبة تلك المعاني على طبيعتها كما تغلب على عقلها ؛ فليس نقصُ الدين في المرأة نقصاً في اليقين

(*) في بعض الآثار : المؤمن يأكل في مَعَى واحد ، والكافر يأكل في سبعة أمعاء . وهذا الحديث رمز عجيب لهيمية من لا يرى الدنيا إلا الدنيا فقط .

أو الإيمان ، فإنها في هذين أقوى من الرجل ، وإنما ذاك هو القصص في المعاني الشديدة التي لا يكمل الدين إلا بها ؛ معاني الجوع من نعيم الدنيا وزينتها ، وامتداد العين إليها ، واستشراف النفس لها ؛ فإن المرأة في هذا أقل من الرجل ، وهي لهذه اللمة مابرحت تُؤثر دائماً جمال الظاهر وزينته في الرجال والأشياء ، دون النظر إلى ما وراء ذلك من حقيقة المنفعة



قال أبو معاوية : وأريتها أنى جائع ، فنَهَشْتُ نَهشَ الأعرابي ؛ كيلا تنظن إلى ما أردت من زعم الجوع ؛ ثم أحبت أن أستدعي كلامها وأستميلها لأن تضحك وتسر ، فأغيت بذلك ما في نفسها ، فيجد كلامي إلى نفسها مذهباً ؛ فقلت : يا أم محمد ، قد تحرمت بطعامك ، ووجبت حق عليك ؛ فأشيري على برأيك فيما أستصلح به زوجتي ، فإنها غاضبة عليّ ، وهي تقول لي : والله ما يقيم الفأر في بيتك إلا لحب الوطن ... وإلا فهو يسترزق من بيوت الجيران !

قالت : وقد أعدمت حتى من كسر الخبز والجزر المسلوق ؟ الله منك القدر استأصلتها من جذورها ؛ إن في أمراض النساء الحمى التي اسمها الحمى ، والحمى التي اسمها الزوج ...

فقلت : الله الله يا أم محمد ! لقد أيسرت بعدنا ، حتى كان الخبز والجزر المسلوق شيء قليل عندك من قرط ما يتيسر ؛ أو ما علمت أن رزق الصالحين كالصالحين أنفسهم : يصوم عن أصحابه اليوم واليومين ... وكأنك ما سمعت شيئاً من أخبار أمهات المؤمنين أزواج رسول الله صلى الله عليه وسلم ، ونساء أصحابه رضوان الله عليهم ؛ فما خير امرأة مسلمة لا يكون بأدبها وخلقها الإسلامي كأنها بدت إحدى أمهات المؤمنين ؟

أفرايت لو كنت فاطمة بنت محمد صلى الله عليه وسلم ؛ أفكان ينقلك هذا

إلى أحسن مما أنت فيه من العيش ؟ وهل كانت فاطمة بنت ملكٍ تعيش في أحلام نفسها ، أو بنت نبيٍ تعيش في حقائق نفسها العظيمة ؟
تقولين : إنني استأصلت أم معاوية من جذورها ؛ فما أم معاوية وما جذورها ؟
أهى خيرٌ من أسماء بنت أبي بكر صاحب رسول الله صلى الله عليه وسلم ، وقد قالت عن زوجها البطل العظيم : تزوجتني وماله في الأرض من مال ولا مملوك ولا شيء غير فرسه وناضجيه^(*) ، فكنت أعلف فرسه وأكفيه مؤنته وأوسوسه ، وأدق النوى لناضجيه وأعلفه ، وأستقي الماء وأخرزُ غربه^(**) وأعجن ؛ وكنت أنقل النوى على رأسي من ثلثي فرسخ ، حتى أرسل إلى أبو بكر بجارية فكفتني سياسة الفرس ، فكأنما أعتقني !

هكذا ينبغي للنساء المسلمين في الصبر والإباء والقوة ، والكبرياء بالنفس على الحياة كائنة ما كانت ، والرضا والقناعة وموازرة الزوج وطاعته ، واعتبار ما لهن عند الله لا ما لهن عند الرجل ؛ وبذلك ترتفعن على نساء الملوك في أنفسهن ، وتكون المرأة منهن وما في دارها شيء وعندها أن في دارها الجنة . وهل الإسلام إلا هذه الروح السماوية التي لا تهزمها الأرض أبداً ، ولا تُبذلها أبداً ، مادام يأسها وطعمها معلقين بأعمال النفس في الدنيا لا بشهوات الجسم من الدنيا ؟ هل الرجل المسلم الصحيح الإسلام : إلا مثلُ الحرب يثور حولها غبارها ، ويكون معها الشظف والبأس والتوة والاحتمال والصبر ؛ إذ كان مفروضاً على المسلم أن يكون القوة الإنسانية لا الضعف ، وأن يكون اليقين الإنساني لا الشك ، وأن يكون الحق في هذه الحياة لا الباطل ؟

وهل امرأة المسلم إلا تلك المفروض عليها أن تمتد هذه الحرب بأبطالها ،

(*) النواضح : الإبل يستقي عليها ، واحدها ناضح ، وساقها النضاح .

(**) الغرب : الدلو العظيمة تتخذ من جلد الثور .

وَعَتَادِ أَبْطَالِهَا، وَأَخْلَاقِ أَبْطَالِهَا؛ ثُمَّ أَلَّا تَكُونَ دَائِمًا إِيَّاهُ مِنْ وَرَاءِ أَبْطَالِهَا؟
وَكَيْفَ تَلْدُ الْبَطْلَ إِذَا كَانَ فِي أَخْلَاقِهَا الضَّمَّةُ وَالْمَطَامَعُ الذَّلِيلَةُ وَالضُّجْرُ
وَالْكَسَلُ وَالْبِلَادَةُ؟ أَلَا إِنَّ الْمَرْأَةَ كَالدَّارِ الْمَبْنِيَّةِ: لَا يَسْهُلُ تَغْيِيرُ حُدُودِهَا إِلَّا
إِذَا كَانَتْ خَرَابًا!

فَاعْتَرَضَتْهُ امْرَأَةُ الشَّيْخِ وَقَالَتْ: وَهَلْ بَأْسٌ بِالْدارِ إِذَا وَسَّعَتْ حُدُودُهَا
مِنْ ضِيَّتِي؟ أَتَكُونِ الدَّارَ فِي هَذَا إِلَى نَقْصِهَا أَوْ تَمَامِهَا؟
قَالَ أَبُو مُعَاوِيَةَ: فَكِدْتُ أَنْقَطِعَ فِي يَدِهَا، وَأَحْبَبْتُ أَنْ أَمْضِيَ فِي اسْتِمَالَتِهَا،
فَتَرَكْتُهَا هُنَيْهَةً ظَافِرَةً بِي، وَأَرَيْتُهَا أَنَّهَا شَدَّتْنِي وَثَاقًا، وَأَطْرَقَتْ كَالْمُفْسَكِرِ؛ ثُمَّ
قُلْتُ لَهَا: إِنَّمَا أَحَدُثُكَ عَنْ أُمِّ مُعَاوِيَةَ لِأَبِي مُعَاوِيَةَ؛ وَتِلْكَ دَارٌ لَا تَمْلِكُ غَيْرَ
أَحْجَارِهَا وَأَرْضِهَا فَبَأَى شَيْءٌ تَتَسَّعُ؟

زَعَمُوا أَنَّهُ كَانَ رَجُلٌ عَامِلٌ يَمْلِكُ دُورَةَ قَدْ انْتَصَقَتْ بِهَا مَسَاكُنُ جِيرَانِهِ،
وَكَانَتْ لَهُ زَوْجَةٌ حَقَاءُ مَا زَالَ ضَيْقُهَا النَّفْسَ بِالْدارِ وَصَغَرِهَا، كَأَنَّ فِي الْبِنَاءِ
بِنَاءَ حَوْلِ قَلْبِهَا؛ وَكَانَا فَقِيرَيْنِ، كَأُمِّ مُعَاوِيَةَ وَأَبِي مُعَاوِيَةَ؛ فَجَالَتْ لَهُ يَوْمًا: أَيُّهَا
الرَّجُلُ، أَلَا تَوَسَّعَ دَارُكَ هَذِهِ، لِيَعْلَمَ النَّاسُ أَنَّكَ أَيْسَرْتَ وَذَهَبَ عَنْكَ الضَّرُّ
وَالْمَقْرُ؟ قَالَ: فَمَاذَا أَوْسَّيْتُهَا رَمَا أَمْلِكُ شَيْئًا؟ أَوْ مَسَكْتُ يَمِينِي حَائِطًا وَبِشْمَالِي
حَائِطًا فَأَمْدُهُمَا أَبَاعَدُ بَيْنَهُمَا...؟ وَهَبْنِي مَلَكَتُ التَّوَسُّعَةَ وَنَفَقَتَهَا، فَكَيْفَ
لِي بِدُورِ الْجِرَانِ وَهِيَ مَلَاصِقَةٌ لَنَا بَيْتَ بَيْتٍ؟

قَالَتِ الْحَقَاءُ: فَإِنَّا لَا نَرِيدُ إِلَّا أَنْ يَتَعَالَمَ النَّاسُ أَنَّنا أَيْسَرْنَا؛ فَاهْدِمِ أُنْتَ
الدَّارَ، فَإِنَّهُمْ سَيَقُولُونَ: لَوْلَا أَنَّهُمْ وَجَدُوا وَاتَّسَعُوا وَأَصْبَحَ الْمَالُ فِي يَدِهِمْ
لَمَا هَدَمُوا...!

قَالَ أَبُو مُعَاوِيَةَ: وَغَاضَتْنِي زَوْجَتُ الشَّيْخِ فَلَمْ أَسْمَعْ لَهَا هَمْسَةً مِنَ الضَّحْكِ لِمَثَلِ
الْحَقَاءِ، وَمَا اخْتَرَعْتُهُ إِلَّا مِنْ أَجْلِهَا، كَأَنَّهُا تَرِيدُ أَنْ يَذْهَبَ عَمَلِي بِاطْلًا؛ فَقَالَتْ:

وهل تتسع أم معاوية من نقرها إلا كما اتسع ذلك الأعرابي في صلاحه ؟
قالت : وما خبرُ الأعرابي ؟

قلت : دخل علينا المسجد يوماً أعرابي جاء من البادية ، وقام يصلي فأطال القيام والناس يرمقونه ، ثم جعلوا يتعجبون منه ، ثم رفعوا أصواتهم يمدحونه ويصفونه بالصلاح ؛ فقطع الأعرابي صلاته وقال لهم : مع هذا إنى صائم ١٠٠٠ قال أبو معاوية : فما تمالككت أن ضحككت ، وسمعت صوت نفسها وميزت فيه الرضى مقبلاً على الصلح الذى أنسب له . ثم قلت :

وإذا ضاقت الدار فلم لا تتسع النفس التى فيها ؟ المرأة وحدها هى الجؤ الإنسانى لدار زوجها ، فواحدة تدخل الدار فتجعل فيها الروضة ناضرة مُروحةً باسمّة ، وإن كانت الدار قحطةً مُحوتةً ليس فيها كبيرُ شيء ؛ وامرأة تدخل الدار فتجعل فيها مثلَ الصحراء برمالها وقِيظها وعواصفها ، وإن كانت الدار فى ريشها ومناعها كالجنة السُّندسية ؛ وواحدة تجعل الدار هى القبر . والمرأة حقُّ المرأة هى التى تترك قلبها فى جميع أحواله على طبيعته الإنسانية ، فلا تجعل هذا القلب لزوجها من جنس ما هى فيه من عيشة : مرة ذهباً ، ومرة فضة ، ومرة نحاساً أو خشباً أو تراباً ؛ فإمّا تكون المرأة مع رجلها من أجله ومن أجل الأمة معاً ؛ فعليها حقان لاحق واحد ، أصغرهما كبير ؛ ومن ثمَّ فقد وجب عليها إذا تزوجت أن تستشعر الذات الكبيرة مع ذاتها ؛ فإن أغضبها الرجلُ بهفوةٍ منه تجاوت له عنها وصفحت من أجل نظام الجماعة الكبرى ؛ وعليها أن تحكم حينئذ بطبيعة الأمة لا بطبيعة نفسها ، وهى طبيعة تأبى التفرق والافراد ، وتقوم على الواجب ، وتضاعف هذا الواجب على المرأة بخاصة والإسلام يضع الأمة ممثلةً فى السِّل بين كل رجل وامرأة ، ويُوجب هذا المعنى إيجاباً ، لِيَكُونَ فى الرجل وامرأته شيء غير الذكورة والأنوثة ،

يجمعهما ويقيّد أحدهما بالآخر ، ويضع في بهيمتهما التي من طبيعتهما أن تتفق وتختلف ، إنسانية من طبيعتهما أن تتفق ولا تختلف .

ومتى كان الدينُ بين كل زوج وزوجته ، فهما اختلفا وتَدَابرا وتَعَقَّدت نفساهما ، فإن كلَّ عقدة لا تجيء إلا ومعهما طريقة حلّها ؛ وإن يُشَادَّ الدينُ أحدٌ إلا غلبه ، وهو اليُسْرُ والمساهلةُ ، والرحمةُ والمغفرةُ ، ولينُ القلب وخشيةُ الله ؛ وهو العهدُ والوفاء ، والكرمُ والمواخاةُ والإنسانية ؛ وهو اتساع الذات وارتفاعها فوق كل ما تكون به منحةً أو ضيقة

(قال أبو معاوية) : فحقُّ الرجلِ المسلم على امرأته المسلمة هو حقٌّ من الله ، ثم من الأمة ، ثم من الرجل نفسه ، ثم من لطفِ المرأة وكرمها ، ثم مما بينهما معا . وليس عجيباً بعد هذا ما روينا عن النبي صلى الله عليه وسلم : « لو كنتُ امرأةً أحدًا أن يسجدَ لأحدٍ ، لأمرتُ النساء أن يسجدنَ لأزواجهن ؛ لما جعل الله لهن من الحق »

وهذه عائشة أم المؤمنين قالت : يامعشرَ النساء ، لو تعلمنَ بحق أزواجهن عايكن ، لجعلت المرأة منكن تمسحُ الغبارَ عن قدَمَي زوجها بحرَّ وجهها .



(قال أبو معاوية) : وكان الشيخ قد استبطأني وقد تركته في فناء الدار ، وكنت زورتُ في نفسي كلاماً طويلاً عن فروته الحقة التي يلبسها فيكون فيها من بَذَاذَةِ الهيئة كالأجير الذي لم يجد من يستأجره فظهرَ الجوعُ حتى على ثيابه ... وقد مرَّ بالشيخ رجل من المسوِّدة (*) وكان الشيخ في فروته هذه جالساً في موضع فيه خليجٌ من المطر ، فجاءه المسوّد فقال : قم فاعبر بي هذا الخليج ! وجذبه بيده فأقامه وركبه والشيخ يضحك .

(*) الذين يلبسون السواد ، وهم شيعة العباسيين .

وكنْتُ أريدُ أن أقولَ لأمِّ محمدٍ : إنَّ الصَّحَوَّ في السَّمَاءِ لَا يَكُونُ فَقْرًا فِي السَّمَاءِ ، وَإِنْ فِرْوَةَ الشَّيْخِ تَعْرِفُ الشَّيْخَ أَكْثَرَ مِنْ زَوْجَتِهِ ، وَإِنْ الْمُؤْمِنُ فِي لَذَاتِ الدُّنْيَا كَالرَّجُلِ الَّذِي يَضَعُ قَدَمَيْهِ فِي الطَّيْنِ لِيَشِي : أَكْبَرُ هَمِّهِ أَلَّا يَتَجَاوَزَ الطَّيْنَ قَدَمَيْهِ .

ولكن صوت الشيخ ارتفع : هل عليكم إذن ؟
قال أبو معاوية : فَبَدَرْتُ وَقُلْتُ : بِأَمْرِ اللَّهِ ادْخُلْ . كَأَنِّي أَنَا الزَّوْجَةُ ... رَسَمْتُ هَمْسًا مِنَ الضَّحْكِ ؛ وَدَخَلَ أَبُو مُحَمَّدٍ فُجَّاسَ إِلَى جَانِبِي ، وَغَمَزَنِي فِي ظَهْرِي غِمَزةً ؛ فَقُلْتُ : يَا أُمَّ مُحَمَّدٍ إِنَّ شَيْخَكَ فِي وَرَعِهِ وَزَهْدِهِ كَيْشْبَعِهِ مَا يُشْبِعُ الْهُدُودَ ، وَيُرْوِيهِ مَا رَوَى الْمُصْفُورُ ؛ وَلَئِنْ كَانَ مَتَهَدِّمًا فَإِنَّهُ جَبَلٌ عِلْمٌ ، وَلَا تَنْتَظِرِي إِلَى عَمَشِ عَيْنَيْهِ ، وَخَوْشَةٍ سَاقِيهِ . فَإِنَّهُ إِدَامٌ وَلَهُ قَدَرٌ ، ^(٥)

فصاح الشيخ : قم أخراك الله ! ما أردت إلا أن تعرفها عيوني !
قال أبو معاوية : ولكنني لم أقم ، بل قامت زوجة الشيخ فقبلت يده ...

٥٠٤ (١) قبح جميل

دخل أحمد بن أيمن (كاتب ابن طولون) البصرة ، فصنع له مسلم بن عمران التاجر المتأدب صنيعاً دعا إليه جماعة من وجوه التجار وأعيان الأدباء ، فجاء ابننا صاحب الدعوة ، وهما غلامان ، فوقفا بين يدي أبيهما ، وجعل ابن أيمن يطيل النظر إليهما ويُعْجَبُ مِنْ حَسَنَمَا وَبَرَّتَمَا وَرُؤُوسَمَا ، حَتَّى كَانَمَا أَفْرِغَا فِي

(٥) ما بين القوسين هو الوارد في التاريخ ، وعليه بنينا هذه القصة .

(١) انظر ص ٢٠٩ ، حياة الرافعي ،

الجمال وزينته إفرارا ، أو كأنما جاء من شمسٍ وقرٍ لامن أبوين دن الناس ،
أو هما قد نبذا في مثل تهاويل الزهر من زينه التي تُبدعُها الشمس ، ويصقلُها
الفجر ، وبتندى بها رُوحُ المساء العذب ؛ وكان لا يصرف نظره عنهما إلا رجع
به النظر ، كأن جالهما لا ينتهى فما ينتهى الإعجابُ به .

وجعل أبوهما يُسارقُه النظرَ مُسارقةً ويبدو كالمتشاغل عنه ، ليدع له أن
يتوسَّسَ ويتأمل ما شاء ، وأن يملأ عينيه بما أعجبه من أواقِتيه ونحاليهما ؛ بيد أن
الحسنَ الفاتنَ يأبى دائما إلا أن يسمعَ من ناظره كلمة الإعجاب به ، حتى لينطق
المرء بهذه الكلمة أحيانا وكأنها مأخوذة من لسانه أخذاً ، وحتى ليُحسَّ أن
غريزةً في داخله كلمتها الحسنُ من كلامه فردت عليه من كلامها .

قال ابنُ أيمن : سبحان الله ما رأيتُ كاليومَ قطُّ دُيَّتَيْنِ لا تفتَحُ الا عينُ
على أجملَ منهما ؛ ولو نزلَا من السماء وألبستُهُما الملائكةُ ثيابا من الجنة ، ما حسبتُ
أن تصنع الملائكةَ أظرفَ ولا أحسنَ مما صنعت أمَّهُما .

فالتفت إليه مسلم وقال : أحب أن تودَّهما . فد الرجل يده ومسح عليهما ،
وعوذهما بالحديث المأثور ، ودعاهما ، ثم قال : ما أراك إلا استجدت الأمَّ فحسنَ
نسلك وجاء كاللواؤ يشبه بعضه بعضا ، صغاره من كباره ؛ وما عليك ألا
تكون قد تزوجت ابنةً قيصر فأولدتها هذين وأخرجهما هي لك في صيغتها
الملوكية ^(٥) من الحسن والأدب والرونق ، وما أرى مألُهما يكونان في موضع
إلا كان حولهما جلالُ الملك ووقاره ، مما يكون حولهما من نور تلك الأم .
فقال مسلم : وأنت على ذلك غيرُ مصدِّق إذا قلت لك إني لأحب المرأة
الجميلة التي تصف ، وليس بي هوى إلا في امرأة دميمة هي بدمامتها أحبُّ

(٥) تجيء هذه الكلمة في كتب الأدب والتاريخ على غير قاعدة السب ، وهو
الانفصاح في رأينا ، ومن ذلك تسمية الإمام ابن جنى كتابه : « التصريف الملوكي » ،

النساء إلى . وأخفهن على قلمي ، وأصلحهن لي ؛ ما عدل بها ابنة قيصر ولا ابنة كسرى .

فبقى ابن آيين كالمشده من غرابة ما يسمع ، ثم ذكر أن من الناس من يأكل الطين ويستطيعه لفساد طبعه ؛ فلا يحلو الشكر في فمه وإن كان مكرراً خالص الحلاوة ؛ ورثي أشد الرثاء لأم الغلامين أن يكون هذا الرجل الجلف قد ضارها ^(٥) بذلك الدميعة أو آسرى بها عليها ؛ فقال وما يملك نفسه : أما والله لقد كفرت النعمة ، وغدرت وجحدت وبالغت في الضر ، وإن أم هذين الغلامين لأمراً فوق النساء ؛ إذ لم يتبين في ولديها أثر من تغير طبعها وكدور نفسها ؛ وقد كان يسعها العذر لو جعلتهما سخنة عين لك ، وأخرجتهما للناس في مساوئك لا في محاسنك ، وما أدري كيف لا تند عليك ، ولا كيف صلحت بمقدار ما فسدت أنت ، واستقامت بمقدار ما التويت ؛ وعجيب والله شأنكما ! إنها لتغلو في كرم الأصل والعقل والمروءة والحق ، كما تغلو أنت في الهيمنة والنزق والغدر وسوء المكافاة !

قال مسلم : فهو والله ما قلت لك ، وما أحب إلا امرأة دميعة قد ذهبت في كل مذهب ، وأنستني كل جميلة في النساء ، وإن أخذت أصفها لك لما جاءت الألفاظ إلا من القبح والشوهة والدمامة ؛ غير أنها مع ذلك لا تجيء إلا دالة على أجل معاني المرأة عند رجلها في الحظوة والرضى وجمال الطبع ؛ وانظر كيف يلتئم أن تكون الزيادة في القبح هي زيادة في الحسن وزيادة في الحب ، وكيف يكون اللفظ الشائنه وما فيه لنفسه إلا المعنى الجليل ، وإلا الحس الصادق بهذا المعنى ، وإلا الاهتزاز والطرب لهذا الحس ؟

قال ابن آيين : والله إن أراك إلا شيطاناً من الشياطين ، وقد عجل الله

(٥) المضارة : اتخاذ الضرة على الزوجة .

لك من هذه الدميعة زوجتك التى كانت لك فى الجحيم ، لتجتمعا معاً على تعذيب تلك الحوراء الملائكية أم هذين الصغيرين ، وما أدرى كيف يتصل ما بينكما بعد هذا الذى أدخلت من القبح والدَّمامة فى معاشرتها ومُعاشيتها ، وبعد أن جعلتها لا تنظر إليك إلا بنظرها إلى ملك : أفبهمةً هى لا تعقل ، أم أنت رجل ساحر ، أم فيك مالىس فى الناس ، أم أنا لا أنذقه شيئاً ؟

فضحك مسلم وقال : إن لى خبراً عجيباً : كنت أنزل « الأبلّة » وأنا مُتَعَيِّشٌ (*) فحملتُ منها تجارةً إلى البصرة فربحت ، ولم أرل أحمل من هذه إلى هذه فأربح ولا أخسر ، حتى كثر مالى ؛ ثم بدا لى أن أتسع فى الآفاق البعيدة لأجمع التجارة من أطرافها ، وأبسط يدى للمال حيث يكثُر وحيث يقل ، وكنت فى مِيعَةِ الشَّباب غُلَوَانِهِ ، وأولِ هَجْمَةِ الفتوة على الدنيا ؛ وقلت : إن فى ذلك خللاً : فأرى الأمم فى بلادها ومُعَاشِهَا ، وأتَقَلَّبُ فى التجارة ، وأجمع المال والطرائف ، وأفيدُ عِظَةً وعبرة ، وأعلمُ علماً جديداً ؛ ولعلنى أصيبُ الزوجة التى أشتها وأصور لها فى نفسى التصاوير ، فإن أمرى من أوله كان إلى عُلوٍّ ؛ فلا أريد إلا الغاية ، ولا أرى إلا للسَّبق ، ولا أرضى أن أتخلف فى جماعة الناس . وكأنى لم أر فى الأبلّة ولا فى البصرة امرأةً بتلك التصاوير التى فى نفسى ، فتأخذها عيني ، فنعجبني ، فتصلح لى ، فأتزوج بها ؛ وطمعتُ أن أستنزل نجماً من تلك الآفاق أحرزه فى دارى ؛ فما زلتُ أرمى من بلد إلى بلد حتى دخلتُ « بلخ » (*) من أجل مدُن خراسان وأوسعها غَلَّةً ، تُحْمَلُ غَلَّتُهَا إلى جميع خراسان وإلى خوارزم ؛ وفيها يومئذ - كان - عالمها وإمامها « أبو عبد الله البلخى » ، وكنا نعرف اسمه فى البصرة : إذ كان

(*) أى مكتسب ليعيش لاليغتنى ، وهذا يسميه العامة (المتسبب)

(**) موقعها اليوم فى بلاد الأفغان .

قد نزلها في رحلته وأكثرت الكتابة بها عن الرواة والعلماء ؛ فاستخففتني إليه زينة من شوقي إلى الوطن ، كأن فيه بلدى وأهلى ؛ فذهبت إلى حلقة ، وسمعتُه يفسر قولَ النبي صلى الله عليه وسلم : « سوداءُ ولودُ خيرُ من حسناء لا تلد . » فما كان الشيخُ إلا في سحابة ، وما كان كلامه إلا وحيًا يوحى إليه ؛ سمعت والله كلاما لا عهد لي بمثله ؛ وأنا من أولِ نشأتى أجلس إلى العلماء والأدباء ، وأدخلهم في فنونٍ من المذاكرة ؛ فما سمعتُ ولا قرأتُ مثل كلام الباخى ، ولقد حفظته حتى ما تفوتنى لفظة منه ، وبقي هذا الكلام يعملُ في نفسى عمله . ويدفعنى إلى مانيه دفعاً ، حتى أتى على ما سأحدثك به . إن الكلمة في الذهن لتوجدُ الحادثة في الدنيا .

قال ابن أئمن : أطو خبرك إن شئت ، ولكن اذكر لى كلام الباخى ، فقد تعلقتُ نفسى به .

قال : سمعتُ أبا عبد الله يقول في تأويل ذلك الحديث : أمّا في لفظ الحديث فهو من معجزات بلاغة نبينا صلى الله عليه وسلم ، وهو من أعجب الأدب وأبرعه ، ما علمتُ أحداً تنبّه إليه ؛ فإنه صلى الله عليه وسلم لا يريد السوداء بخصوصها ، ولكنه كنى بها عما تحت السواد ، وما فوق السواد ، وما هو إلى السواد ، من الصفات التى يتقبّحها الرجالُ في خلقة النساءِ وصورِهِنَّ ؛ فألطف التعبيرَ ورقّ به ، رفعا لشأن النساء أن يصفَ امرأةٌ منهن بالقبح والدّامة ، وتنزيهاً لهذا الجنس الكريم ، وتنزيهاً للسانه النبوى ؛ كأنه صلى الله عليه وسلم يقول : إن ذكرَ قُبْحِ المرأةِ هو في نفسه قبيحٌ في الأدب ، فإن المرأةَ أمّ أو فى سبيل الأمومة ؛ والجنة تحت أقدام الأمهات ؛ فكيف تكون الجنة التى هى أحسن ما يُتخيلُ فى الحسن . تحت قدمى امرأة ، ثم يجوز أدبا أو عقلا أن توصف هذه المرأة بالقبح .

أما إن الحديث كالتَّصُّص على أن من كمال أدب الرجل إذا كان رجلاً ألا يصف امرأة بقبح الصورة ألبتة ، وألا يجرى في لسانه لفظ القبح وما في معناه ، ووصوفاً به هذا الجنس الذي منه أمه : أي يؤدُّ أحدكم أن يمزق وجه أمه بهذه الكلمة الجارحة ؟

وقد كان العربُ يُفصِّلون لمعانى الدمامة في النساء ألفاظاً كثيرة : إذ كانوا لا يرفعون المرأة عن السائمة والمماشية ؛ أما أكمل الخلق صلى الله عليه وسلم ، فما زال يوصي بالنساء ويرفع شأنهن حتى كان آخر ما وصى به ثلاث كلمات ، كان يتكلم بهن إلى أن تدبَّلَ لسانه وخفى كلامه ؛ جعل يقول : « الصلاة ... الصلاة ، وما ملكت أيمانكم ، لا تكلفوهن ما لا يطيقون ؛ الله الله في النساء ! »

(قال الشيخ) : كأن المرأة من حيث هي إنما هي صلاة تتعبَّد بها الفصائلُ ، فوجبت رعايتها وتلقاها بحققها ؛ وقد ذكرها بعد الرقيق ، لأن الزواج بطبيعته نوع رقيق ؛ ولكنه ختمَ بها وقد بدأ بالصلاة ، لأن الزواج في حقيقته نوع عبادة . (قال الشيخ) : ولو أن أمًّا كانت دميمةً شوهاء في أعين الناس ، لمكانت مع ذلك في عين أطفالها أجملَ من مليكة على عرشها ؛ ففي الدنيا من يصفها بالجمال صادقاً في حسِّه ولفظه لم يكذب في أحدهما ؛ فقد اتقى القبح إذن ، وصار وصفها به في رأى العين تكذيباً لوصفها في رأى النفس ، ولا أقلُّ من أن يكون الوصفان قد تعارضا فلا جمال ولا دمامة .

(قال الشيخ) : وأما في معنى الحديث ، فهو صلى الله عليه وسلم يترر للناس أن كرم المرأة بأمومتها ، فإذا قيل : إن في صورتها قبحا . فالحسنة التي لا تلد أقبح منها في المعنى . وانظر أنت كيف يكون القبح الذي يقال إن الحسن أقبح منه ... !

فمن أين تناولت الحديث رأيته دائراً على تقدير أن لا قبح في صورة المرأة ،

وأنها منزّهة في لسان المؤمن أن توصف بهذا الوصف ، فإن كلمات القبح والحسن لغةً بهيمية تجعل حب المرأة حبا على طريقة البهائم ، من حيث تفضّلها طريقة البهائم بأن الحيوان على احتباسه في غرائزه وشهواته ، لا يتكذب في الغريزة ولا في الشهوة بتلوينهما ألواناً من خياله ووضعهما مرة فوق الحد ، ومرة دون الحد (*) .

فأكبر الشأن هو للمرأة التي تجعل الإنسان كبيراً في إنسانيته ، لا التي تجعله كبيراً في حيوانيته ؛ فلو كانت هذه الثانية هي التي يصطالح الناس على وصفها بالجمال فهي القبيحة لا الجميلة ؛ إذ يجب على المؤمن الصحيح الإيمان أن يعيش فيما يصلح به الناس لا فيما يصطالح عليه الناس ؛ فإن الخروج من الحدود الضيقة الألفاظ ، إلى الحقائق الشاملة ، هو الاستقامة على طريقها المؤدى إلى نعيم الآخرة وثوابها .

وهناك ذاتان لكل مؤمن : إحداها غائبة عنه ، والأخرى حاضرة فيه ؛ وهو إنما يصل من هذه إلى تلك ، فلا ينبغي أن يَحْصُرَ السماوية الواسعة في هذه الترابية الضيقة ؛ والقبح إنما هو لفظ ترابي يشار به إلى صورة وقع فيها من التشويه مثل معاني التراب ، والصورة فانية زائلة ، ولكن عملها باق ؛ فالنظر يجب أن يكون إلى العمل ؛ فالعمل هو لا غيره الذي تتعاوره ألفاظ الحسن والقبح .

وبهذا الكمال في النفس وهذا الأدب ، قد ينظر الرجل الفاضل من وجه زوجته الشوهاء الفاضلة ، لا إلى الشوهاء ، ولكن إلى الحور العين . إنهما في رأى العين رجل وامرأة في صورتين متنافرتين جمالا وقبحا ؛ أما في الحقيقة والعمل وكال الإيمان الروحي ، فهما إرادتان متحدتان تجذب إحداهما

الأخرى جاذبيةً عشق ، وتلتقيان معا في النفسين الواسعتين ، والمراد بهما الفضيلةُ وثوابُ الله والإنسانية ؛ ولذلك اختار الإمامُ أحمدُ بن حنبلُ عوراءَ على أختها ، وكانت أختها جميلةً ، فسأل : مَنْ أعقلهما ؟ فقيل : العوراء . فقال : زوجوني إياها . فكانت العوراء في رأي الإمام وإرادته هي ذات العنسين السكيتين ، لو فور عقله وكال إيمانه .

(قال أبو عبد الله) : والحديثُ الشريفُ بعد كل هذا الذي حكيناه ، يدلُّ على أن الحبَّ متى كان إنسانياً جاريّاً على قواعد الإنسانية العامة ، متمسكاً لها غيرَ محصورٍ في الخصوص منها — كان بذلك علاجاً من أمراض الخيال في النفس ، واستطاع الإنسان أن يجعل حُبّه يتناول الأشياء المختلفة ، ويرُدُّ على نفسه من لذاتها ؛ فإن لم يُسعدْهُ شيءٌ بخصوصه وجدَّ أشياء كثيرة تُسعدُّه بين السماء والأرض ، وإن وقع في صورة امرأته مالا يُعَدُّ جمالاً ، رأى الجمالَ في أشياء منها غير الصورة ، وتعرَّفَ إلى مالا يَخْفَى ، فظهر له ما يَخْفَى .

وليس العَيْنُ وحدها هي التي تُؤامرُ في أيّ الشئتين أجمل ، بل هناك العقل والقلب : فجوابُ العَيْنِ وحدها إنما هو ثلثُ الحق ؛ ومتى قيل : « ثلثُ الحق » ، فضياعُ الثلثين يجعله في الأقل حقاً غير كامل .

فما نكرهه من وجهٍ قد يكون هو الذي نحبّه من وجه آخر ، إذا نحن تركنا الإرادة السليمة تعمل عملها الإنسانيّ بالعقل والقلب ، وبأوسع النظريّن دون أن أضيقهما « فغسى أن تكثر هواشيئنا ويجعل الله فيه خيراً كثيراً . »



فوثب ابنُ أيمن وأقبل يدور في المجلس مما دخله من طَرَبِ الحديث ويقول : ما هذا إلا كلامُ الملائكة سمعناه منك يا ابنَ عمران . قال مسلم : فكيف بك لو سمعته من أبي عبد الله ؛ إنه والله قد حَبَّبَ إلى السوداء

والقيحة والدميمة ، ونظرتُ لنفسى بخير النظرين ، وقلتُ : إن تزوجتُ يوماً
فما أبالي جمالا ولا قبحا ، إنما أريد إنسانيةً كاملةً منى ومنها ومن أولادنا ،
والمرأة فى كل امرأة ، ولكن ليس العقل فى كل امرأة .

قال : ثم إنى رجعتُ إلى البصرة ، وآثرتُ السكنى بها ، وتعلّم الناس
إقبالى ، وعلمتُ أنه لا يحسنُ بى المُقام بغير زوجة ، ولم يكن بها أجلُ قدراً
من جدّ هذين الغلامين ، وكانت له بنتٌ قد عَضَلَهَا وتعرّضَ بذلك لعداوة
خطّابها ؛ فقلت : ما لهذه البنتِ بدٌّ من شأن ، ولو لم تكن أكملَ النساء
وأجلهنّ ماضنَّ بها أبوها رجالة أن يأتيه من هو أعلى ؛ فحدثنى نفسه ببقائه
فيها ، فجئته على خلوة ...

فقطع عليه ابن أيمى وقال : قد علمنا خبرها من منظر هذين الغلامين ،
وإنما زِيدُ من خبر تلك التى تَعَشَّقَتَهَا .

قال : مهلاً ، فستنتهى القصةُ إليها . ثم إنى قلت : يا عمّ ، أنا فلانُ بن فلان
التاجر قال : ما خفى عنى محلّك ومحلّ أهلك . فقلت : جئتُك خاطباً لابنتك .
قال : والله ما بى عنك رغبة ، ولقد خطبها إلى جماعة من وجود البصرة وما
أحبّتهم ، وإنى لكارهٌ إخراجها عن حِضْنى إلى من يُقَوِّمُها تقويمَ العبيد .
فقلت : قد رفعها الله عن هذا الموضع ، وأنا أسألك أن تُدْخِلَنى فى عَدَدِكَ ،
وتُخْلِطَنى بِشَمْلِكَ

فقال : ولا بدّ من هذا ؟ قلت : لا بدّ . قال : اُعِدْ عَلَى برجالك .
فانصرفْتُ عنه إلى مِلاّ من التجار ذوى أخطارٍ ، فسألتهم الحضورَ فى
غد ؛ فقالوا : هذا رجلٌ قد ردّ من هو أَرى منك ، وإنك لتُحَرِّكُنَا إلى
سَعْيِ ضائعٍ .

قلت : لا بدّ من ركوبكم معى . فركبوا على ثقة من أنه سيرُدُّهم .

فصاح ابن أيمن وقد كادت روحه تخرج : فذهبت ، فزوّجك بالجميلة الرائعة
أُم هذين ؛ فما خبرُ تلك الدميمة ؟

قال مسلم : ياسيدي ، قد صبرت إلى الآن ؛ أفلا تصبر على كليات تُنبئك
من أين يبدأ خبر الدميمة ، فإنّي ما عرفتها إلا في العرس ... !

قال : وغدونا عليه فأحسن الإجابة وزوجني ، وأطعم القوم ونحر لهم ،
ثم قال : إن شئت أن تبیت بأهلك فافعل ، فليس لها ما يُحتاج إلى التسلم
عليه وانتظاره .

فقلت : هذا ياسيدي ما أحبه . فلم يزل يُحدّثني بكل حسن حتى كانت
المغرب ، فصلاها بي ، ثم سبّح وسبّحت ، ودعا ودعت ، وبقى مقبلاً على
دعائه وتسيّحه ما يلتفت لغير ذلك ، فأمضى — علم الله — كأنه يرى أن ابتته
مُقيّلةً مني على مصيبة ، فهو يتضرّع ويدعو ... !

ثم كانت العتمة فصلاها بي ، وأخذ بيدي فأدخلني إلى دار قد فُرشتُ
بأحسن فرش ، وبها خَدم وجوارٍ في نهاية من النظافة ؛ فاستقرّ بي الجلوس
حتى نهض وقال : أَسْتَدْعِكَ اللهُ ، وقَدَّمَ اللهُ لكما الخير وأحرزَ التوفيق !

واكتنفتي عجائز من شملته ، ليس فيهنّ شابّة إلا من كانت في الستين ...
فنظرت فإذا وجوه كوجوه الموتى ، وإذا أجسام بالية يتصّام بعضها إلى
بعض ، كأنها أطلالُ زمنٍ قد انقض بين يدي .

فصاح ابن أيمن : وإن دميמתك لعجوزٌ أيضاً ... ؟ ما أراك يا ابن عمران
إلا قتلت أُم الغلامين ... !

قال مسلم : ثم جأونَ ابتته على وقد دلّأن عينيَّ هرما وموتا وأخيملة شياطين
وظلال قُرود ، فما كدت أستفيق لأرى زوجتي ، حتى أصرعن فأرخين السور
علينا ؛ فحمدتُ الله لذهابهن ، ونظرت . . .

وصاح ابن أيمن وقد أكله الغيظ : لقد أطلت علينا ، فستحكي لنا قصتك إلى الصباح ، قد علمناها ويليكَ ! فما خبرُ الدميمة الشوهاء ؟
قال مسلم : لم تكن الدميمةُ الشوهاء إلا العروس



فزاغت أعين الجماعة ، وأطرق ابنُ أيمن إطرَاقَةً ، نَ وَرَدَ عليه ما حَيَّرَهُ ؛
ولكن الرجل مَضَى يقول :

ولما نظرتها لم أَرَ إلا ما كنتُ حفظته عن أبي عبد الله الباخي ، وقلتُ :
هي نفسى جاءت بي إليها ، وكان كلام الشيخ إنما كان عملاً يعمل فيَّ ويُديرني
وَيُصَرِّقني ؛ وما أسرع ما قامت المسكينَةُ فأكَبَّتْ على يدي وقالت :

« ياسيدي ، إني سرُّ من أسرار والدي كمنه عن الناس وأفضى به إليك ،
إذ رآكَ أهلاً لستره عليه ، فلا تخفِرْ ظنَّه فيكَ ، ولو كان الذي يُطلب من
الزوجة حسنَ صورتها دون حُسن تديرها وعفافها ، لعُظِمَتْ حِجَّتِي ، وأرجو
أن يكون معي منهما أكثر مما قصَّرَ بي في حُسن الصورة ؛ وسأبلغ بحبِّكَ في
كل ما تأمرني ؛ ولو أنك أذيتني لعدَدْتُ الأذى منك نعمةً ، فكيف إن
وسَعَيْ كرمك وسَتَرْتُكَ ؟ إنك لا تعاملُ اللهَ بأفضلَ من أن تكون سبباً في
سعادة بائسةٍ مثلي . أفلا تحرصُ ياسيدي على أن تكون هذا السببَ
الشريف... ؟ »

ثم إنها وثبتتْ فجاءت بِمالٍ في كيس ، وقالت : ياسيدي ، قد أحلَّ الله لك
معى ثلاثَ حرائرٍ وما آثرته من الإماء ؛ وقد سَوَّغْتُكَ تزويجَ الثلاثِ وابتِباعِ
الجواري من أُمالِ هذا الكيس ، فقد وقفته على شهواتك ، ولستُ أطلب منك
إلا سترى فقط !



قال أحمد بن أيمن : خَلَفَ لى التاجر أنها ملكتْ قَلْبى مَا كَا لَا تَصِلُ
إِلَيْهِ حَسَنَاءُ بِحَسَنَاءُ ؛ فَقُلْتُ لَهَا : إِنْ جِزَاء مَا قَدَّمْتِ مَا تَسْمَعِينَهُ مِنى : « وَاللّٰهُ
لَا جَعْلَنَّكَ حَظِّى مِنْ دُنْيَاىَ فِيمَا يُؤَثِّرُهُ الرَّجُلُ مِنَ الْمَرْأَةِ ، وَلَا ضَرِبَ بَنِّ عَلَى نَفْسِى
الْحِجَابَ ، مَا تَنْظُرُ نَفْسِى إِلَى أُنْثَى غَيْرِكَ أَبَدًا . »

ثُمَّ أَتَمَمْتُ سُرُورَهَا ، فَخَدَّتْهَا بِمَا حَفَظْتَهُ عَنْ أَبِى عَبْدِ اللَّهِ الْبَلْخِىَّ ، فَأَيَقَنْتُ
— وَاللّٰهُ يَا أَحْمَدُ — أَنَّهَا زَلَّتْ مِنى فِى أَرْفَعِ مَنَازِلِهَا ، وَجَعَلْتُ تَحْسُنَ وَتَحْسُنُ ،
كَالْغَصَنِ الذِّى كَانَ بِجَرُودَا ، ثُمَّ وَخَزَتْهُ الْخُضْرَةُ مِنْ هُنَا وَمِنْ هُنَا .
وَاعْشَرْتُهَا ، فَإِذَا هِىَ أَصْبَطُ النِّسَاءِ ، وَأَحْسَنُ تَدْبِيرِآ ، وَأَشْفَقُهُنَّ عَلَى
وَأَحْبَهُنَّ لى ؛ وَإِذَا رَاحَتِ وَطَاعَتِ أَوَّلُ أَمْرِهَا وَآخِرُهُ ، وَإِذَا عَقَلُهَا وَذَكَوْهَا
يُظْهِرَانِ لى مِنْ جَمَالِ مَعَانِيهَا مَا لَا يَزَالُ يَكْثُرُ وَيَكْثُرُ . فَجَعَلَ الْقَبِيحُ يَقِلَّ وَيَقِلَّ ،
وَزَالَ الْقَبِيحُ بِاعْتِيَادِى رَوْيَتَهُ ، وَبَقِيَتِ الْمَعَانِى عَلَى جَمَالِهَا ؛ وَصَارَتْ لى هَذِهِ
الزَّوْجَةُ هِىَ الْمَرْأَةُ وَفَوْقَ الْمَرْأَةِ .

وَلَمَّا وَلَدْتُ لى ، جَاءَ ابْنُهَا رَائِعَ الصُّورَةِ ؛ فَخَدَّتْنِى أَنَّهَا كَانَتْ لَا تَزَالُ تَتَمَنَّى
عَلَى كَرَمِ اللَّهِ وَقَدَرَتِهِ أَنْ تَتَزَوَّجَ وَتَلِدَ أَجْمَلَ الْأَوْلَادِ ، وَلَمْ تَدْعُ ذَلِكَ مِنْ فِكْرِهَا
قَطْ ، وَأَلَّفَ لَهَا عَقْلُهَا صُورَةَ أَجْمَلَ غِلَامٍ تَتَمَثَّلُهُ وَمَا بَرَحَتْ تَتَمَثَّلُهُ ؛ فَإِذَا
هِىَ أَيْضًا كَانَ لَهَا شَأْنُ كِشَانِى ، وَكَانَ فِكْرُهَا عَمَلًا يَعْمَلُ فِى نَفْسِهَا
وَيَدِيرُهَا وَيَصْرِفُهَا .

وَرَزَقَنِى اللَّهُ مِنْهَا هَذَيْنِ الْبَنَيْنِ الرَّائِئِينَ لَكَ ، فَانْظُرْ ؛ أَيْ مُعْجَزَتَيْنِ مِنْ
مُعْجَزَاتِ الْإِيمَانِ ١٠٠٠

الطائشة^(١)

قال صاحبها وهو يُحدِّثني من حديثها :

كانت فتاةً متعلِّمةً ، حلوة المنظر ، حلوة الكلام ، رقيقة العاطفة ، مُرَهَفَةً الحس ، في لسانها بيانٌ ولوجهها بيانٌ غيرُ الذى فى لسانها تعرُّفٌ فيه الكلام الذى لا تتكلم به ...

ولها طبعٌ شديدُ الطَّربِ للحياة ، مُسْتَرَسِلٌ فى مَرَحِهِ ، خفيف طَيَّاشٌ لو أثقلتَهُ بجَبَلٍ لحَفَّ بالجبل ، تحسبُها دائماً سَكْرَى تتأيلُ من طربها ، كأن أفكارها المِرِحَّةَ هى فى رأسها أفكارٌ وفى دَمِها خمرٌ ...

وكان هذا الطبعُ السكرانُ بالشباب والجمال والطرب ، يعملُ عملين متناقضين ؛ فهو دلالٌ مُتراجِعٌ منهزم ، وهو أيضاً جُرْأَةٌ مُنْدَفِعَةٌ متَهَجِّمَةٌ . وهزيمةُ الدلالِ فى المرأةِ إنْ هى إلا عَمَلٌ حَرْبِيٌّ ، مُضْمَرَةٌ فى الكَرَّةِ والهجوم ؛ وكثيراً ما ترى فيها النظرةَ ذاتِ المَعْنَيْنِ ؛ نظرةٌ واحدةٌ ، بها تُؤَنِّبُك المرأةُ على جرأتِكَ معها . وبها أيضاً تُعْذِرُكَ على أنك لستَ معها أجراً بما أنت ١٠٠٠



قلت : ويحك يا هذا ! أنعرف ما تقول ؟

قال : فمنْ يعرف ما يقول إذا أنا لم أعرف ؟ لقد أحبتُ خمسَ عشرةَ فتاةً ، بل هُنَّ أحببْنِي وفرَّغْنَ قلوبهنَّ لى ، ما اعتزَّتْ علىَّ منهن واحدةً ، وقد ذهبن

في مذهبا، ولكني ذهبتُ بهن خمسة عشر !

قلت : فلا ريب أنك تحملُ الوسامَ الإلبيسيَّ الأوَّل من رتبةِ الجُمرة ... فكيف استَهانَ بك خمسَ عشرة فتاة ؟ أجاهلاتُ هن ؟ أغمياواتُ هن ... ؟ قال : بل متعلَّقاتُ مُبصراتُ يَرَيْنَ ويُدْرِكُنَ ، ولا تُخطئُ واحدةٌ منهن في فهم أن رجلا وامرأة قصَّةُ حُبٍّ وما خمسَ عشرة فتاة ؟ وما عشرون وثلاثون من فتَيَاتِ هذا الزمن الحائرِ البائر ، الذي كَسَدَ فيه الزواجُ ، ورقَّ فيه الدين ، وسقط الحياء ، والتهبَّتْ العاطفة ، وانتشر اللّهُو ، وكثُرَتْ فنونُ الإغراء ، واصطلح فيه إبليسُ والعلمُ يعملان معا ... ؛ وأُطلِقتِ الحرِّيَّةُ للمرأة ، وتوسعتِ المدارسُ فيما تقدَّم للفتَيَاتِ ، وأظهرت من الحفاوة بهن أمراً مُفْرِطا حتى أخذن منها رُبْعَ العلم ... ؟

قلت : وثلاثة أرباعِ العلمِ الباقية ؟

قال : يأخذنها من الروايات والسيما .

عَلِمُ المدارس ما عَلِمُ المدارس ؟ إنهن لا يصنعن به شيئا إلا شهاداتٍ هي مكافأةُ الحفظ وإجازةُ النسيان من بعد ؛ أما علِمُ السيما والروايات فيصنعن به تاريخهن ... ورُبَّ منظر يشهده في السيما أَلْفُ فتاة بمرَّة واحدة ، فإذا استقرَّ في وعيهن ، وطافت به الخواطرُ والأحلام — سلبهنَّ القرارَ والوقارَ فمَثَّلْنَهُ أَلْفَ مرَّةً بألفِ طريقةٍ في أَلْفِ حادثة !

يظنون أننا في زمن إزاحةِ العقباتِ النسائيةِ واحدةً بعد واحدة ، من حرية المرأة وعلوها ؛ أما أنا فأرى حريةَ المرأة وعلوها لا يوجدان إلا العقباتِ النسائيةِ عَقَبَةً بعد عَقَبَةٍ . وقد كان عيبُ الجاهلةِ المقصورةِ في دارها أن الرجلَ يحتالُ عليها ، فصار عيبُ المتعلِّمةِ المفتوحةِ لها البابُ أنها هي تحتالُ على الرجل ؛ فمرَّةً يبداع الحيلةَ عليه ، ومرَّةً بتلقينه الحيلةَ عليها ؛ والغريب في أمر هذا العلم أنه

هو الذى جعل الفتاة تبدأ الطريق المجهولَ بجهل ... ١
قلت : وما الطريق المجهول ؟

قال : الطريقُ المجهولُ هو الرجل ، وإطلاق الحرية للفتاة أطلق ثلاث حريات : حرية الفتاة ، وحرية الحب ، والآخرى حرية الزواج ؛ ولما انطلق ثلاثتهن معاً تغيّر ثلاثتهن جميعاً إلى فساد واختلال .

أما الفتاة فكانت فى الأكثر للزواج ، فمادت للزواج فى الأقل وفى الأكثر لأهو والغزل ؛ وكان لها فى النفوس وقار الأم وحرمة الزوجة ، فاجترأ عليها الشبان اجترأهم على الخالعة والسافطة ؛ وكانت مقصورة لا تنال بعيب ولا يتوجه عليها ذم ، فمشت إلى عيوبها بقدميها ، ومشيت إليها العيوب بأقدام كثيرة ... وكانت بحملتها امرأة واحدة ، فمادت مما ترى وتعرف وتكابد كأن جسمها امرأة ، وقلبها امرأة أخرى ، وأعصابها امرأة ثالثة ...

وأما الحب ، فكان حبا تنعرف به الرجولة إلى الأنوثة فى قيود وشروط ، فلما صار حرا بين الرجولة والأنوثة . انقلب حيلة تغتر بها أحدهما الأخرى ؛ ومتى صار الأمر إلى قانون الحيلة ، فقد خرج من قانون الشرف ، ويرجع هذا الشرف نفسه كما نراه ، ليس إلا كلفة يُحتمل بها .

وأما الزواج ، فلما صار حرا جاء الفتاة بشبه الزوج لا بالزوج ... وضعفت منزلته ، وقلّ اتفاقه ، وطال ارتقاب الفتيات له ، فضعف أثره فى النفس الموقنة . وكانت من قبل لفظتا (الشاب ، الزوج) شيئا واحداً عند الفتاة وبمعنى واحد ، فأصبحتا كلمتين متميزتين : فى إحداها القوة والكثرة والسهولة ، وفى الأخرى الضعف والقلة والتعذر ؛ فابكل شبان وقليل منهم الأزواج ؛ وبهذا أصبح تأثير الشاب على الفتاة أقوى من تأثير الشرف ، وعاد يقنعها منه أخس برهاناته ، لا بأنه هو مُقنع ، ولكن بأنها هى مهيأة للاقتناع ...

وفى تلك الأحوال لا يكونُ الرجلُ إلا مغفلاً فى رأى المرأة إذا هو أحبّها ولم يكن محتالاً حيلةً مثله على وئامها ، ويظلُّ فى رأيها مغفلاً حتى يخذعها ويستزيرها ؛ فإذا فعل كان عندها نذلاً لأنه فعل ... وهذه حرية رابعة فى لغة المرأة الحرة والزواج الحرّ والحب الحرّ !

وانظر — بعيشك — ما فعلت الحرية بكلمة (التقاليد) ، وكيف أصبحت هذه الكلمة السامية من مَبْدُوءِ الكلام ومكروهه ، حتى صارت غير طبيعية فى هذه الحضارة ، ثم كيف أحوالها فجأتها فى هذا العصر أشهر كلمة فى اللسان ، يُتهكّم بها على الدين والشرف وقانون العرف الاجتماعى فى خوف المعرة والدينئة والتساؤن من الرذائل والمبالاة بالفضائل ؛ فكل ذلك (تقاليد) ...

وقد أخذت الفتيات المتعلّقات هذه الكلمة بمعانيها تلك ، وأجرىنها فى اعتبارهن مكروهة وخشيّة ، وأضفن إليها من المعانى حواشى أخرى ، حتى ليكاد الأب والأم يكونان عند أكثر المتعلّقات من « التقاليد » ... أهى كلمة أبدعتها الحرية ، أم أبدعها جهلُ العصر وحماقته ، وفجوره وإلحاده ؟ أهى كلمة تعلّقها الفتيات المتعلّقات لأنها لغة من اللغة ، أم لأنها من لغة ما يُحجّين ... ؟

« تقاليد » ... ؟ فما هى المرأة بدون التقاليد ... ؟ إنها البلاد الجميلة بغير جَيْش ، إنها الكنز المخبوء مُعرّضاً لأعين اللصوص تحوطه الغفلة للمراقبة . هبّ الناس جميعاً شرفاء مُتَعَفِّفين مُتصاوِّنين ؛ فإن معنى كلمة « كنز » متى تُركت له الحرية وأُغفل من تقاليد الحراسة ، أوجدت حريته هذه بنفسها معنى كلمة « لص » ،



قال صاحبنا : أما الفتاة المحرّرة من (التقاليد) ... كما عرفتها فهى هذه التى أقصّ عليك قصتها ، وهى التى جعلتنى أعتقد أن لكل فتاة رُشدَيْن : يَثْبُتُ أحدهما بالسنن ، ويَثْبُت الآخرُ بالزواج . ولو أن عائسا ماتت فى سنّ الحسين

أو الستين لوجب أن يقال : إنها ماتت نصفَ قاصر ! ولعل هذا من حكمة الشريعة في اعتبار المرأة نصفَ الرجل : إذ تمام شرفها الاجتماعي أن يكون الرجلُ مضموما إليها في نظام الاجتماع وقوانينه ؛ فالزوج على هذا هو تمام رُشد الفتاة بالغَةً ما بلغت .

وأساس المرأة في الطبيعة أساسٌ بدني لا عقلي ، ومن هذا كانت هي المصنع الذي تُصنعُ فيه الحياة ، وكانت دائما ناقصة لا تتم إلا بالآخر الذي أساسه في الطبيعة شأنٌ عقلي وشأنٌ قوته ...

واعتبر ذلك بالمرأة تَدْرُس وتتعلم وتذبح ، فلو أنك ذهبتَ تمدحها بوفور عقلها وذكاها ، وتقرّظها بدبوغها وعبقريتها ، ثم رأيتك لم تُلقِ كلمة ولا إشارة ولا نظرة على جسمها ومحاسنها — لتحوّل عندها كل مدحك ذما ، وكل ثنائك سُخرية ؛ فإن النبوغ هاهنا في أعصاب امرأة تريد أن تعرف مع أسرار الكون أسرارَ كونها هي ، هذا الكون البدني الفاتن ، أو الذي تزعمه هي فاتنا ، أو الذي لا ترضاه ولا ترضى أن تكونَ صاحبتَه إلا إذا وجدت من يزعم لها أنه كونٌ فاتنٌ بديعٌ مزينٌ بشمسِهِ وقمرِهِ وطبيعتهِ المنتَضِرة التي تجعلُ ممسه سس ورق الزهر .

مثُلُ هذه إنما يكونُ الثناء عليها ثناءً عندها حينما يكونُ أقلُّه باللسان العلمي ولغته ، وأكثره بالنظر الفني ولغته ؛ وهذا على أنها عالمة الجنس ونابعته ، ودليلُ شدوذه العقلي ، والواحدة التي تجيء كالفلتة المفردة بين الملايين من النساء ؛ فكيف بمن دونها ، وكيف بالنساء فيما هنَّ نساء به ؟

دع جماعة من العلماء يمتحنون هذا الذي بينتُ لك ، فيأتون بامرأة جميلة ناعية ، فيضعونها بين رجال لا تسمعُ من جميعهم إلا : ما أعقلها ! ما أعقلها ! ما أعقلها ! ولا ترى في عيني كلَّ منهم من أنواع النظر وفنونه إلا نظَرَ التليذ لمعلمة

في سنّ جدّته ... فهذه لن تكون بعد قريب إلا في حالة من اثنتين : إما أن يخرج عقلها من رأسها ، أو ... أو تخرج في وجهها إحيية ... !
(ما أعقلها) ! كلمة حسنة عند النساء لا يابئنها ولا يذمنها ، غير أن الكلمة البليغة العبقريّة الساحرة ، هي عندهن كلمة أخرى ، هي : (ما أجملها) ؛ إن تلك أشبه الخبز القفّار لا شيء معه على الخوان ، أما هذه فهي المائدة مزيّنة كاملة بطعامها وشرابها وأزهارها وفكاهتها وضحكها أيضا .
وكان العقل الإنسانيّ قد غضب لمهانة كلمته وما عرّها به النساء ، فأراد أن يُثبت أنه عقلٌ ؛ فاستطاع بحيلته المجيبة أن يجعل الكلمة : (ما أعقلها) كلّ الشأن والخطر ، وكلّ البلاغة والسحر ، عند .. عند الطفلة ... تفرّح الطفلة أشدّ الفرح ، إذا قيل : ما أعقلها ... !



فقلت لمحدّثي : كأنك صادق يا قتي ! لقد جلستُ أنا ذات يوم إلى امرأة أدبية لها ظرّف وجمال ، وجاءت كبريائي فجلست معنا ... وكانت (التقاليد) كالحاشية لي ؛ فعلمتُ بعدُ أنها قالت لصاحبة لها : « لا أدري كيف استطاع أن ينسج جسمي وأنا إلى جانبه ، أذكره أني إلى جانبه الكائنما كانت لقلبه أبوابٌ يفتح ما شاء منها ويُغلق . »
قال محدّثي : فهذا هذا ؛ إن إحساس المرأة بالعالم وما فيه من حقائق الجلال والسرور ، إنما هو في إحساسها بالرجل الذي اختارته لقلبها ، أو تهّم أن تختارَه ، أو تؤدّ أن تختارَه ؛ ثم إحساسها بعد ذلك بالصور الأخرى من رجلها في أولادها . وحياة المرأة لأسرارَ فيها ألبنة ، حتى إذا دخلها الرجل عرفت بذلك أن فيها أسراراً ، وتبيّنت أن هذا الجسم الآخر هو فلسفة عميقة لجسمها وعقلها .

قال : وقد جلستُ مرة مع صاحبة القصة ، وأنا مُغَضَّبٌ أو كالمغضَّب ...
ثم تَلَاخَيْنَا وَطَالَ بَيْنُنَا التَّلَاحَى ؛ فقالت لى : أنت بجائى وأنا أسألُ : أين
أنت ؟ فإنك استَ كَلَّك الذى بجائى !

قال : ومذهبي فى الحب : الكبرياءُ ، كما قلتَ أنتَ ، غير أنها الكبرياءُ
التي تدرك المرأةُ منها أنى قوى لا أنى مُتَكَبِّرٌ ؛ كبرياءُ الرجل لِمَا مَهِيْبٌ مَرِح
يملكُ أفراحَ قلبها ، وإما حزينٌ مَهِيْبٌ يملكُ أحزانَ هذا القلب .

إن المرأة لا تحب إلا رجلاً يكون أولُ الحسن فيه حُسْنٌ فهمها له ،
وأولُ القوَّة فيه قوَّةٌ إعجابها به ، وأولُ الكبرياء فيه كبرياءها هى بحبه
وكبرياءها بأنه رجل ؛ هذا هو الذى يجتمعُ فيه للدرأة اثنان : إنسانها
الظريف ، ووَحْشُها الظريف !



قلت : لقد بُعِدْنَا عن القصة ، فما كان خَبَرُ صاحبكِ تلك ؟

قال : كانت صاحبتى تلك تعلم أنى متزوج ، ولكن إحدى صديقاتها
أُنْبَأَتْها بكبريائى فى الحب . ووصفتنى لها صفةَ الإحساسِ لا وصفَ الكلام ؛
فكأنما تنبَّهتُ فيها طبيعةَ زَهْوِ الفتاةِ بأنها فتاة ، وغريزةُ افتتانِ الأنثى بأن
تكون فاتنة : فرأتُ فى إخضاعى لجمالها عملاً تعملُه بجمالها .

ومنى كانت الفتاةُ مُسْتَخَفَّةً « بالتقاليد » كهذه الأدبية المتعلِّمة ، رأت
كلمةَ (الزوج) لفظاً على رَجُلٍ كلفظ الحب عليه ، فهما سواءٌ عندها فى المعنى
ولا يختلفان إلا فى (التقاليد) ...

وعَرَضْتُ لى كما يَعْرِضُ المصارع للمصارع ؛ إذ كانت من الفتيات المغرورات
اللواتى يحسبن أن فى قوَّتهن العلمية تياراً زاخراً ألهمنا الاجتماعى الراكد ، فتاة
تخرَّجتْ فى مدرسة أو كَلِّية ، أو جاءت من أوربا بالعالمية ... أفتدري أية

معجزة مصرية في هذا تُباهى بها مصر ؟

إن المعجزة أن هذه الفتاة صارت مدرسة ، أومفتشة ، أو ناظرة في وزارة المعارف ، أو مؤلفة كتب وروايات ، أو محررة في صحيفة من الصحف ؛ ولا يصغرَنَّ عندك شأن هذه المعجزة ، فهي والله معجزة مدام يتحقق بها خروج الفتاة من حكم الطبيعة عليها ، وبقاؤها في الاجتماع المصرى امرأة بلا تأنيث ، أو انقلاؤها فيه رجلا بلا تذكير !

وكيف لا يكون من المعجزات أن تأليف رواية قد أغنى عن تأليف امرأة ؛ وأن فتاة تعيش وتموت وما ولدت للأمة إلا مقالات ... ؟

فقلت : يا صاحبي ، دُع هؤلاء وخذ الآن في حديث الطائشة الخارجة على التقاليد ، وقد قلت إنها عرّضت لك كما يعرض المصارع للمصارع ...

قال : عرّضت لى تريد أن تُصرفنى كيف شئت ، فنبوتُ في يدها ؛ فرادت إلى رغبتها لإصرارها على هذه الرغبة ، فالتويتُ عليها ؛ فزادت إليهما خشية اليأس والحيرة ، فعمّستُ معها ؛ فزادت إلى هذه ثورة كبريائها ، فلم أَسَهِّلْ ؛ فأنتهت من كل ذلك بعد الرغبة الخيالية التى هى أولُ العبثِ والدلال ، إلى الرغبة الحقيقية التى هى أولُ الحب والهوى : رغبة تعذيبها لأنها مُتَعَذِّبَةٌ بى !

ثم رَدَّتْها الطبيعةُ صاغرة إلى حقائقها السليمة ، فإذا الكبرياءُ فيها إنما كانت خضوعا يترأى بالعُصيان ، وإذا الرغبةُ فى تعذيب الرجل إنما كانت التماسا لأن تنعمَ به ، وإذا الإصرارُ على إخضاع الرجل وإذلاله إنما كان إصرارا على تجرئته ودفعه أن يستبدَّ ويملك ؛ ورددتها الطبيعةُ إلى هذه الحقيقةِ اللسويةِ الصريحة ، التى بُنيتِ المرأةُ عليها شاءت أم أبت ، وهى أن تُعانى وتُصبرَ على ما تُعانى ! أما أنا فأحبُّها حبًّا عقليًّا ، وكان هذا يشتدُّ عليها ، لأنه إشفاق لأحب ؛

وكانت إذا سألتني عن أمرٍ ترتاب فيه ، قالت : أجبني بلسانِ الصدق لا بلسانِ الشفقة . وكانت تقول : إن في عينيها بكاءً لا تستطيع أن تُذيبه مع الدمع ، وسيقتُلها هذا البكاء الذي لا يُبكي ، وقد اتخذت لها في دارها خلوةً سمّتها : (محرابُ الدَّمع) ، قالت : لأنها تبكي فيها بكاءً صلاةً وحبً ، لا بكاءً حب فقط !

ثم طاشت الطيشة الكبرى ... !



قلت : وما الطيشة الكبرى ؟

قال : إنها كتبتُ إلى هذه الرسالة :

« عزيزي رَغَمَ أني ...

« لقد أذللتنى بشيئين : أحدهما أنك لم تَدِلَّ لي ، وجعلتنى — على تعليمي — أشدَّ جهلاً من الجاهلة ؛ وقد نسيت أن المرأة المتعلمة تعرفُ ثم تعرفُ مرتين : تعرفُ كيف تُخطئ إذا وجب أن تخطئ ، وهذه هي المعرفة الأولى ؛ أما المعرفة الثانية فتوهمها أنت ، فكأنى قلبها لك ...

« اعلمْ -- يا عزيزي رَغَمَ أني — أني إذا لم أكن عزيزتك رَغَمَ أنفك ، فسأتى ما يجعلك سلفاً ومثلاً ، وستكتب الصحفُ عنك أولَ حادث يقع في مصر ، عن أول رجل اختطفته فتاة ... !

« وبعد ، فقد أرسلتُ روجي تُعاني روحك ، فهل تشعرُ بها ؟

قال : فوجئتُ ساعةً وتبينتُ لي خفتها ، وظهر لي سفاهاها وطيشها ، فأسرعتُ إليها فحسنتها فأجدها كالقاضي في محكمته ، لا عقلَ له إلا عقلُ الحكم القانوني الذي لا يتغير ، ولا إنسانَ فيه إلا الإنسانُ المقيّدُ بمادة كذا إذا حَدَثَ كذا ، والمادة كذا حين يكون وصفُ المجرم كذا ... !

فقلت لها : أهذا هو العلمُ الذى تَعَلَّمْتِه ؟ ألا يكون علمُ المرأة خَلِيقاً أن يجعلَ صاحبتَه ذاتَ عقلين إذا كانت الجاهلةُ بعقل واحد ؟

قالت : العلم ؟

قلت : نعم ، العلم .

قالت : يا حبيبي ، إن هذا العلمُ هو الذى وَضَعَ المسدَّسُ فى يد المرأة الأوربية لعاشقِها ، أو معشوقِها اثم أغارتُ قليلاً وتهدَّتْ وقالت : والعلم هو الذى جعلَ الفتاةَ هناك تنزَّج يارشاد الرواية التى تقرأها ولو انقلب الزواجُ رواية ... والعلمُ هو الذى كشفَ حجابَ الفتاة عن وجهها ، ثم عاد فكشفَ حياةَ وجهها ، وأوجبَ عليها أن تُواجهَ حقائقَ الجنس الآخر وتعرفَها معرفةَ علمية ... والعلمُ هو الذى جعلَ خطأ المرأة الجنسى مَعْفُواً عنه مادام فى سبيل مواجهة الحقائق لا فى سبيل الهرب منها والعلم هو الذى جعلَ المرأةَ مُساوية للرجل ، وأكد لها أن واحداً وواحداً هُما واحدٌ وكلاهما أوَّل ... والعلم هو الذى عَرَّى أجسامَ الرجال والنساء ببرهان أشعة الشمس ... والعلمُ يا عزيزي هو العلمُ الذى نَحَا من العالمَ لفظَةَ (أمس) لا يعرفُها وإن كانت فيها الأديانُ والتقاليد ...

* * *

قال صاحبُها : فقلتُ لها : كأن العلمَ إفسادٌ للمرأة ! وكأنه تعليمٌ مَعَرَّتها ونقائصُها ، لا تعليمٌ فضائلُها ومحاسنُها ...

قالت : لا ، ولكنَّ عقلَ المرأة هو عقلٌ أبهى دائماً ، ودائماً عقلٌ أبهى ؛ وفى رأسها دائماً جوُّ قلبِها ، وجوُّ قلبِها دائماً فى رأسها ؛ فإذا لم تكن مدرستُها ، تَمَّتْ لدارها وما فى دارها ، تَمَّتْ فيها الشارع وما فى الشارع . العلم للمرأة ؛ ولكن بشرط أن يكون الأبُ وهيبَةُ الأبِ أمراً مَقَرَّراً فى

العلم، والأخ وطاعة الآخر حقيقةً من حقائق العلم، والزوج وسيادة الزوج شيئاً ثابتاً في العلم، والاجتماع وزواجه الدينية والاجتماعية قضايا لا يَدْخُلُها العلم؛ بهذا وحده يكون النساء في كل أمة مَصْنَعٌ علميةٌ للفضيلة والكمال والإنسانية، ويبدأ تاريخُ الطفل بأسباب الرجولة التامة، لأنه يبدأ من المرأة التامة.

أما بغير هذا الشرط، فالمرأة الفلاحية في حِجْرِها طفلٌ قَدِرٌ، هي خير الأمة من أكبر أدبية تُخرج ذريةً من الكتب...
انظر يا عزيزي رغم أنفي، هذه رسالة جاءتني اليوم من صديقتي فلانة الأدبية... فاسمع قولها:

«... وأنا أعيش اليوم في الجبال، لأنني أعيش في بعض خفايا الحبيب...
«وفي الحياة موتٌ حُلُوٌّ لذيق؛ عرفتُ ذلك حينما نسيتُ نفسي على صدره القوي، وحينما نسيتُ على صدره القوي صدرى...»
أسمعت يا عزيزي؟ إن كنتَ لَمَّا تَعْلَمُ أن هذا هو علمُ أكثر الفتيات المتعلقات حين يكسِدُ الزواج - فاعلمه. ومتى غمى الشعب والحكومة هذا العمى، فإن حرية المرأة لا تكون أبداً إلا حرية العكسة المحرمة!

قلت لصاحبنا: ثم ماذا؟
قال: ثم هذا... ودسَّ يده في جيبه فأخرج أوراقاً كتَبَ فيها روايةً صغيرةً أسماها: (الطائشة).

الطائشة

٢

وهذا مُحْصَلُ رواية « الطائشة » نقلناه من خط الكاتب على مَسَاقِ مَادَوْنَه في أوراقه ، وعلى سَرِدِهِ الذِي قَصَّ به الخبر ؛ وقد أَعْطَانَا من البرهان ما نطمئنُ إليه أن هذه « الطائشة » هِيَ من تَأْلِيفِ الحَيَاةِ لِامَن تَأْلِيفِه ، وَأَنه لم يَخْتَرع مِنْهَا حَادِثَةً ، وَلَمْ يَأْتِفِكْ حَدِيثًا ، وَلَمْ يَزِدْهَا بِفَضِيلَةٍ ، وَلَمْ يَنْقُصْهَا بِمَعْرَةٍ ؛ ثُمَّ أَشْهَدَ عَلَى قَوْلِهِ كُتِبَ صَاحِبَتِهِ الْأَدِيبَةِ الْمُسْتَهْزِئَةِ الَّتِي لَا تَبَالِي مَا قَالَتْ وَلَا مَا قِيلَ فِيهَا ؛ وَهَذِهِ السَّكْتُ رَسَائِلُ : مِنْهَا الْمُوجِزُ وَمِنْهَا الْمُسْتَفِيضُ ، وَهِيَ بِجَمَلَتِهَا تَنْزِلُ مِنَ الرَّوَايَةِ مَنْزِلَةَ الشُّرُوحِ الْمُفَسِّتَةِ ، وَتَنْزِلُ الرَّوَايَةُ مِنْهَا مَنْزِلَةَ اللَّعْمِ الْمُقْتَضِبَةِ ؛ وَكُلُّ ذَلِكَ يُشَبِّهُ بَعْضُهُ بَعْضًا ، فَكُلُّ ذَلِكَ بَعْضُهُ شَاهِدٌ عَلَى بَعْضٍ .

قال كاتب (الطائشة) :

كنتُ رجلاً غَزِلاً وَلَمْ أَكُنْ فَاسِقًا ، وَلَسْتُ كَهَؤُلَاءِ الشَّبَّانِ الذِينَ أُصِيدُوا فِي إِيْمَانِهِمْ بِاللَّهِ فَأُصِيدُوا فِي إِيْمَانِهِمْ بِكُلِّ فَضِيلَةٍ ، وَذَهَبُوا يُحَقِّقُونَ الْمَدَنِيَّةَ فَحَقَّقُوا كُلَّ شَيْءٍ إِلَّا الْمَدَنِيَّةَ .

تَرَى أَحَدَهُمْ شَرِيفًا يَأْتِفُ أَنْ يَكُونَ لَصًّا وَأَنْ يَسْمَى لَصًا ، ثُمَّ لَا يَعْمَلُ إِلَّا عَمَلَ اللَّصِّ فِي اسْتِلَابِ الْعَفَافِ وَسِرْقَةِ الْفَتَيَاتِ مِنْ تَارِيخِهَا الْجَمَاعِيِّ ؛ وَتَرَاهُ نَجْدًا يَسْتَنَكِفُ أَنْ يَكُونَ فِي أَوْصَافِ قَاطِعِ الطَّرِيقِ ، ثُمَّ يَأْبَى إِلَّا أَنْ يَقْطَعَ الطَّرِيقَ فِي حَيَاةِ الْعَذَارَى وَشَرَفِ النِّسَاءِ .

أَكْثَرُ أَوْلَئِكَ الشَّبَّانِ الْمُتَعَلِّمِينَ يَعْرِضُونَ لِلْفَتَيَاتِ الْمُتَعَلِّمَاتِ بِوُجُوهِ مَصْقُولَةٍ تَحْتَمِلُ شَيْئَيْنِ : الْحُبَّ وَالصَّفْعَ ... وَلَسْنَا أَكْثَرَ هَؤُلَاءِ الْمُتَعَلِّمَاتِ يَضَعْنَ الْقُبْلَةَ

في مكان الصفعة ، إذ كان العلمُ قد حلَّ الغريزةَ التي فيهن فمادت بقايا لا تستمسك ، وبصرهن بأشياء تزيد قوة الحياة فيهن خطرا ، وتوحي إليهن وحيا من حيث يشعرون ولا يشعرون ؛ وصور في أوهامهن صوراً تحت الصور التي كانت في عقائدهن ؛ وأخرجهن من السلب الطبيعي الذي حماهن الله به ، فلهن العفة والحياء ، ولكن ليس هن ذلك العقل الغريزي الذي يحى من الحياء والعفة ؛ وكثيرات منهن يخشين العارَ وسمته الاجتماعية ولكن خشية فقهاء الحيل الشرعية قد أَرْضَدُوا لكل وجه من التحريم وجها من التحليل ، فأصبح امتناع الإثم هو ألا تكون إليه حاجة ...

والعقل الذي به التفكير يكون أحيانا غير العقل الذي به العمل ؛ ففي بعض الجاهلات يكون عقل الحياء والعفة والشرف والدين - غريزة كغرائز الوحش ، هي الفكرة وهي العمل جميعا ، وهي أبداً الفكرة والعمل جميعا ، لا تتغير ولا تبدل ، ولا يقع فيها التنقيح الشعري ولا الفلسفي وما غريزة الوحش إلا إيمانه بمن خلقه وحشا ؛ وكذلك غريزة الشرف في الأنثى هي عندى حقيقة إيمانها بمن خلقها أنثى .

وشرف المرأة رأس مال للمرأة ، ومن ذلك كان له في أوهام العلم اشتراكية بحسبه تنظر فيه نظرها وتزيع زيفها وتقضى حكمها ؛ وأكثر من عرفت من المتعلمين والمتعلمات قد انتهوا بطبيعتهم العلمية إلى الرضى بهذه الاشتراكية ، وإلى التسامح في كثير ، وإلى وضع الاعتذار فيما لا يقل عذرا ؛ ومن هاهنا كان بعض الجاهلات كالحصن المغلق في قمة الجبل الوعر ، وكان بعض المتعلمات دون الحصن ، ودون القمة ، ودون الجبل ، حتى تنزل إلى السهل فتراهن ثمة .

لقد غفلت الحكومات عن معنى الدين وحقيقته ، فلو عرفت لعرفت أن

الإنسانية لا تقوم إلا بالدين والعلم كليهما ؛ فإن في الرجل إنسانا عاما ونوعا خاصا مذكرا ، وفي المرأة إنسانا عام كذلك ، ونوع خاص مؤنث ؛ والدين وحده هو الذى يُصلح النوع بتحقيق الفضيلة وتقرير الغاية الأخلاقية ، وهو الذى يُحاجز بين الغريزتين ، وهو الذى يضع القوة الروحية فى طبيعة المتعلم ؛ فإن كانت طبيعة التعليم قوية كانت الروحية زيادة فى القوة ، وإن كانت ضعيفة كما هى الحال فى هذه المدنية ، لم تجمع الروحية على المتعلم ضعفين يتبدل كلاهما الآخر ويزيده .



فلانٌ وفلانٌ تعلّقا فتاتين جاهلّة ومتعلّبة ؛ وكلتاها قد صدّدت صاحبها وامتنعت منه ؛ فأما الجاهلّة فيقول (فلانها) إنها كالوَحش ، وإن صدودها ليس صدودا حسّبا ، بل هو ثورة من فضيلتها وإيمانها فيها المعنى الحربى مجاهدا متحفّزا للقتل ...

وأما المتعلّبة فيقول (فلانها) إنها كمثل امرأة ، وإن صدودها ثورة ولكن من دلالها ، تُرضى به - أول ما تُرضى وآخر ما تُرضى - كبرياء الجلال فيها لا الإيمان ولا الفضيلة ، فكأنها إحياء للطامع أن يزيد طمعا أو يزيد احتيالا ...

وفلانٌ هذا يقول لى : إن ضعفاء الإيمان من الشبان المتعلمين - وأكثرهم ضعفاء الإيمان - لو حققت أمرهم وبلّوت سرائرهم ، لتبيّنت أنهم جميعا لا يرون قلب الفتاة المتعلّبة إلا كالدار الحامية كتب عليها : (للإيجار) ...



يقول كاتب « الطائشة »

أما أنا فقد صحّ عندى أن سياسة أكثر المتعلّبات هى سياسة فتوح العين (١٢ - ١ - وحى القلم)

حَذَرَا من الشبان جميعا ، وإغماضِ العين لواحدٍ فقط ...
وهذا الواحدُ هو البلاءُ كله على الفتاة ، فإنها بطبيعتها تنقيدُ ولا تنفصلُ
إلا مُكرَهَةً ، وهو بطبيعته قيدهُ لذته ، فيتَّصلُ وينفصلُ ؛ غير أنها لا بد لها
من هذا الواحد ، ففكرها المتعلم يُوحى إليها بالحياة لا يجعلُ في ذلك موضعاً
للتكبر عذرها ، والحياةُ نصفُ معانيها النفسية في الصديق ؛ فالأنوثة بغيره
مُظلمةٌ في حياتها ، راكدةٌ في طباعها ، ثقيلةٌ على نفسها ، مادام « الشعاع »
لا يلمسها ...

والدينُ يأبى أن يكونَ ذلك الصديقُ إلا الزوجَ في شروطه وعهوده ،
كيلا تنقيدَ المرأةُ إلا بمن يتقيدها ؛ والعلم لا يأبى أن يكونَ ذلك الصديقُ هو
الحب ، والفنُّ يوجب أن يكون هو الحب ؛ وليس في الحب شروط ولا عهود ؛
إلا وسائلٌ تُختلقُ لوقيتها ، وأكثرها من الكذبِ والنفاقِ والخديعة ؛ ولفظُ
الحب نفسه إصْرٌ أَعْوَى خبيثٌ ، يَسْرِقُ المعاني التي ليست له ويُنفِقُ مما
يسرق ؛ وليس من امرأةٍ يختدعُها عاشقٌ إلا انكشف لها حبه كما ينكشف
اللص حين يُمسك .



يقول كاتب « الطائشة » :

تلك فاسفةٌ لا بد منها في التوطئة للكتابة عن (عزيزتي رغم أنفي) ، ومن
كانت مثلها في أفكارها واستدلالاتها وحججها وطريقتها - كان خالقها بمن
يكتب قصتها أن يجعلَ القصةَ من أولها ، سلحة ...

لقد تَكَارَهَتْ على بعض ما أرادت منى ما دام الحب (رغم أنفي) ، وما
دامت السياسةُ أن أداريها وأتبعَ محبتها ؛ غير أني صارحتها بكلمة شمسية
تلمعُ تحت الشمس ، أنها الصداقةُ لا الحب ، وإنما هو اللهو البريء لا غيره ،

وأن ذلك جُهدُ ما أنا قوی علیه وَفِي به .

قالت : فليكنْ ، ولكن صداقةً أعلى قليلا من الصداقة ... ولو من هذا الحب المتكبر الذي لا يصدق كيلا يكذب ... إن هذا النوع من الحب يطيشُ بعقل المرأة ، ولكنه هو أول ما يستهيمها ويُعجبها ويورثها التسايح الحنين والشوق .



كتبتُ لي : « أنا لا أتألم في هواك بالألم ، ولكن بأشياء منك أقلها الألم ؛ ولا أحزنُ بالحزن ، ولكن بهيومٍ بعضها الحزن .

« إنك صنعتُ لي بكاءً ودموعاً وتهدات ، وجعلتَ لي ظلاماً منك ونوراً منك يأنهارى وليلي . تُرى إما اسمُ هذا النوع من الصداقة ؟

« اسمه الحب ؟ لا !

« اسمه الكبرياء ؟ لا !

« اسمه الحنان ؟ لا !

« اسمه حبك أنت ، أنت أيها الغامض المتقلب ؛ ألا ترى ألفاظي تبكي ؟ ألا تسمعُ قلبي يصرخ ؟ بأيَّ عدلٍ أو بأيَّ عدلٍ الناس تريد أن أحييا في عالمٍ شمسُه باردة ... هذا قتلٌ ! هذا قتلٌ ! ،

فكتبتُ إليها : « إن لم يكن هذا جنونا فإنه لقريبٌ منه ! ،

فردتُ على هذه الرسالة :

« أتكانتُني بأسلوب التاغراف ... ؟ لو أهديتَ إلىَّ عقداً من الزمرد حباته بعدد هذه الكلمات لكنتُ بخيلاً ؛ فكيف وهي ألفاظ ؟ إنني لأبكي في غمضة واحدة بدموعٍ أكثرَ عدداً من كلماتك ؛ وهي دموعٌ من آلامي وأحزاني ، وتلك ألفاظٌ من لهوك وعَبَثِكَ !

« ما كان ضررك لو كتبتَ لى بضعة أسطر تنسخها ، من تلغرافات روتر ...
مادمتَ تَسَحَّرُ منى ؟ أأنتَ الشبابُ وأنا الكهولة ، فليس لك بالطبيعة إلا
الانصرافُ عني ، وليس لى بالطبيعة إلا الحنينُ إليك ؟ »



لا أدرى كيف أحببتها ، ولا كيف دَعَتْنى إليها نفسى ؛ و لكن الذى أعلمه
أنى تَخَادَعْتُ لها وقلتُ : إن المستحيلَ هو منع هذا الشر ، والممكنَ هو تخفيفه ؛
ثم أقبلتُ أرثى لها ، وأخففُ عنها ؛ وأقبلتُ هى تُضَاعِفُ لى مكرها وخذيعتها ؛
وكان الأمرُ بيننا كما قالت : « فى الحب والحرب لا يكونُ الهجومُ هجوماً وفيه
رفقٌ أو تراجعٌ ! »

إن المرأة وحدها هى التى تعرف كيف تُقَاتِلُ بالصبر والأناة ، ولا يُشبهها
فى ذلك إلا دُهاةُ المُسْتَبِدِّينَ .



سألتنى أن أهدى إليها رسمى ؛ فأعتلَّتْ عليها بأن قلتُ لها : إن هذا الرسم
سيكون تحت عينيك أنت رسمَ حبيب ، ولكنه تحت الأعينِ الأخرى سيكون
رسمُ مُتَّهَم .

وظننتُ أن بلغتُ فى الحجة وقطعتها عني ؛ فجاءتنى من الغدِ بالردِّ المفعم
جاءتنى بإحدى صديقاتها لتظهر فى الرسم إلى جانبي كأننى من ذوى قرابتها ...
فيكونُ الرسمُ رسمَ صديقتها ، ويكونُ مُهدى منها لى ، وكأننى فيه
حاشيةٌ جاءت من عمَّة أو خالة ...

وأصررتُ على الإباء ، وناقرتُنى القول فى ذلك ، ردُّ على وأردُّ عليها ،
وتغاضبتنا وانكسرت حزنا وذهبتُ باكية ؛ ثم تسببتُ إلى رضائى فرضيت



حدثني أن صديقتها فلانة الأدبية استطاعت أن تستزير صاحبها فلانا في مخدعها ، في دارها ، بين أهلها مُنتصف الليل . قات ؛ وكيف كان ذلك ؟ قالت : إنها تحمل شهادة ... وهي تلتبس عملا وقد طال عايتها ؛ فزعمت لزوجها أنها عثرت في كتاب كذا على رُقية من رُقَى السَّحَر ، فتريد أن تتعاطى تجربتها بعد نصف الليل إذا مُحِقَ القمر ، وأنها ستُطلقُ البَحُور وتبقى تحت ضبابته إلى الفجر تُهمهم بالآسماء والكلمات ...

ثم إنها اتَّعدت وصاحبها اليوم ، وأجافت باب دارها ولم تُغلقه ، وأطلقت البَحُور في مجمر كبير أثار عاصفة من الدخان المعطر ، وجعل مخدعها كمنزعة عروس من مَلِكات الناريخ القديم ، وبقي صاحبها تحت الضبابة يُهمهم ويُهمهم ... ثم خرج في أغباش السَّحَر .

هكذا قالت ؛ وما أدرى أهو خبرٌ عن تلك الصديقة وفلانيها ، أم هو اقتراح على أنا من « فلاني » ، لا كون لها عفريت الضبابة ... ؟



لم يخفَ عليها أن لذعة حبها وقعت في قلبي ، وأن صبرها قد غلبَ كبريائي ، وأن كثرة التلاقى بين رجل وامرأة يطمعُ أحدهما في الآخر - لا بد أن ينقل روايتهما إلى فصلها الثاني ، ويجعل في النأليف شيئا مُنتظرا بطبيعة السياق ... وإلحاح امرأة على رجل قد خلبها وحفها عن صلتها ، إنما هو تعرضها للتعقيد الذي في طبيعته الإنسانية ؛ فإن هي صابرة ته وأمعنت ، فقلما يدعها هذا التعقيد من حل لمعضلتها ؛ وبمثل هذه العجيبة كان تعقيدا وكان غير مفهوم ولا واضح ؛ وقد ينقلب فيه أشدُّ البغض إلى أشد الحب ، وقد تعمل فيه حالة من حالات النفس مالا يعملُ السَّحَر ؛ وكذلك يقع للرجل إذا أحب المرأة فنبت عن مودته فعرض للتعقيد الذي في طبيعتها وأمعن وثبت وصابر .

رأت الجرة الأولى في قلبي فأضمرت فيه الثانية ، حين جاءني اليوم بكتاب زعمت أن فلانا أرسله إليها يُطارحها الهوى وَيَبْثُهَا وَلَهُ الحنين والنياع الحب ؛ ويقول لها في هذا الكتاب : « أنا لم أثمر بخرأقط ، ولاكنى لا أراى أنظر إلى مَفَاتِيحَ ومحاسنك إلا وفي عينيَّ الخمر ، وفي عقلى السُّكْر ، وفي قلبى العُربدة ؛ جعلت لي ويحك نظرة سَكِّير فيها نسيانُ الدنيا وما في الدنيا ماعدا الزجاجة ... »

ويختتمه بهذه العبارة :

« آه لو استطعتُ أن أجعل كلامى في نفسك ناعماً ، ساحراً ، مُسكرًا ، مثلَ كلام الشَّفة للشَّفة حين تُقبِّلُها ... ! »
عند هذا وقع الشيء المنتظر في الفصل الثانى من الرواية ، وختم هذا الفصل بأول قُبلة على شفَتَي (الممثلة) .

قالت : هذه القُبلة كانت (غَلَطَةً مطبعية) ، ومضت تسميها كذلك ، واستمرت المطبعة تغلط ... وما علمت إلا من بعدُ أن ذلك الكتاب الذى استَوْقَدَتْ به غيرتى ، إنما كان من عملها ومكرها .

وجاءنى اليوم بآيَدة من أوابدها ، قالت : أنت رَجُمْتِ محافِظُ على التقاليد . قلتُ : لأنى أرى هذه التقاليد كالصباح الذى يتكرَّر فى كل يوم وهو فى كل يوم ضياءٌ ونور .

قالت : أو كالمساء الذى يتكرر وهو فى كل يوم ظلامٌ وسواد !

قلت : ليس هذا إلى ولا إليك ، بل الحكم فيه للنفع أو الضرر .

قالت : بل هو إلى الحياة ، والحياة اليوم علمية أوربية ، والزمنُ حَيْثُوثٌ فى

تقدمه ، وأصحابُ « التقاليد » جامدون في موضعهم قد فاتهم الزمن ؛ ولذلك يسمونهم (متأخرين) . أما علمت أن العضية قد أصبحت في أوربا زياً قديماً ، فأخذ المِفْقُصُ يعملُ في تهذيبها ، يقطعُ من هنا وَيُشَقُّ من هنا ... ؟

اسمع أيها « المتأخر » وتأملْ هذا البرهانَ الأوربيَّ العصريَّ :

أخبرتني صديقتي فلانة حاملة شهادة أنها كانت في القطار بين الإسكندرية والقاهرة ، وكانت معها فتاةٌ من جِبرتها تحملُ الشهادةَ الابتدائيةَ ، فجمعهما السقرُ بشابٍ وسيمٍ ظريفٍ يُشاركُ في الأدب ، غير أنه رجعى (متأخر) ؛ وصديقتي تعرفُ من كل شيء شيئاً ، وتأخذُ من كل فن بطرف ؛ فجرى الحديثُ بينهما مجراه ، وتركت الصديقةُ نفسها لدواعيها ، وانطلقت على سجيَّتها الظريفة ، ووضعت فنَّ إساها في الكلام فجعلتُ فيه رُوحَ التقبيل ... !

ولم تباع إلى القاهرة حتى كانت قد سحرتُ ذلك (المتأخر) ووقعتُ من نفسه ، ودفعته إلى الزمن الذي هو فيه ؛ فلما همَّت بدواعه سألهما : أين تذهبان ؟ فأغضتُ صاحبةَ الشهادة الابتدائية ، وأطرقتُ حياءً ، ورأت في السؤال تهمةً وريبةً ؛ فأنبأها الصديقةُ وأيقظتها من حياها ، وقالت لها : ألا تزالين شرقيةً متأخرة ؟ إن لم يسعدنا الحظ أن تكون لنا حرية المرأة الأوربية في المجتمع وفي أنفسنا ؛ أفلا يسعدنا أن تكون لنا هذه الحرية ولو في أنفسنا ؟

ثم رَدَّت على الشاب فأنبأته بمكانها وعنوانها ، فأطعمه رُدَّها ، فسألها أن تنزهَ معه في بعض الحدائق ، فأبت صاحبةُ الابتدائية ولجَّتْ عمايُتها الشرقية المتأخرة ، ورأت في ذلك مَسَقَّةً لها ، فلَوَّتْ إلى دارها وتركتهما إنسانا وإنسانا لافئى وفتاة ؛ وتنزهَا معا ، وعرف الشابُ الرجعى الحبَّ ، والخنزِ التي هي تحيةُ الحب !

ولم تستطع الفتاةُ الساكرةُ أن ترجعَ إلى دارها وهي سَكْرى كما زعمت

للشباب — فَأَوْتُ إِلَى فُنْدُقٍ ، وَخُتِمَتْ رَوَايَتُهُمَا بِإِعْرَاضٍ مِنَ الشَّابِّ أَجَابَتْ
هِيَ عَلَيْهِ بِقَوْلِهَا : أَلَا زِلْتُ (مَتَأَخَّرًا) ... ؟
قَالَتْ « الطَّائِشَةُ » :

نَعَمْ يَا زَيْزَى (الْمَتَأَخَّرُ) ، إِنَّ مَذْهَبَ الْمَرْأَةِ الْحُرَّةِ ... فِي الْفَرْقِ بَيْنَ الزَّوْجِ
وغيرِ الزَّوْجِ ، أَنَّ الْأَوَّلَ رَجُلٌ ثَابِتٌ ، وَالْآخِرُ رَجُلٌ طَارِئٌ ، وَالثَّابِتُ ثَابِتٌ
مَعَهَا بِحَقِّهِ هُوَ ، وَالطَّارِئُ طَارِئٌ عَلَيْهَا بِحَقِّهَا هِيَ ... فَإِنْ كَانَتْ حُرَّةً فَلَهَا حَقُّهَا ...
قَالَ كَاتِبُ الطَّائِشَةِ : وَهَذَا ، هُنَا ، هُنَا ، كَادَ الشَّيْطَانُ يُرْفَعُ السِّتَارَ عَنْ
فَصَلْ ثَالِثٌ فِي هَذِهِ الرِّوَايَةِ ، رَوَايَةِ « الطَّائِشَةِ » ...



نَقُولُ نَحْنُ : وَإِلَى هُنَا يَنْتَهِي نِصْفُ الرِّوَايَةِ ، أَمَّا النِّصْفُ الْآخِرُ فَيَكَادُ يَكُونُ
قِصَّةُ أُخْرَى اسْمُهَا : (الطَّائِشُ وَالطَّائِشَةُ) ...



دموع

من رسائل الطائشة (*)

وَرَسَائِلُ هَذِهِ الطَّائِشَةِ إِلَى صَاحِبِهَا تُقْرَأُ فِي ظَاهِرِهَا عَلَى أَنَّهَا رَسَائِلُ حُبٍّ
قَدْ كُتِبَتْ فِي الْفُنُونِ الَّتِي يَتَرَسَّلُ بِهَا الْعِشَاقُ ؛ وَلَكِنَّ وَرَاءَ كَلَامِهَا كَلَامًا آخَرَ

(*) نَحْنُ لَمْ نَخْتَرِ الطَّائِشَةَ ، فَهِيَ فَتَاةٌ مَتَعَلِّمَةٌ أَدَبِيَّةٌ ، وَقَدْ أَحَبَّتْ رَجُلًا مَتَزَوِّجًا ، فَطَاشَ
بِهَا الْحُبُّ طَيْشَ الْوُفْدِ إِذَا مَنَعَ مَا يَطْمَعُ فِيهِ ، وَتَرَكَهَا الْحُبُّ عَلِيلَةً لَهَا بِهَا ، ثُمَّ قَضَتْ
وَكَانَ بَعْضُ صَوَاحِبِهَا يَعْذِلُهَا وَيُرْمِيهَا بِالنِّهْمَةِ ، فَكَانَتْ تَقُولُ : إِنَّهَا مِنْهُمْ كَالْغَائِبِ
الْمَحْكُومِ عَلَيْهِ : لَا هُوَ يَمْلِكُ دِفَاعَ الذَّنْبِ ، وَلَا الْحَاكِمُ عَلَيْهِ يَمْلِكُ إِثْبَاتَ الذَّنْبِ !

تُقرأُ به على أنها تاريخُ نفسٍ مُلتاعةٍ لانزال شُعلةِ النار فيها تَدَنَّى وترتفع ؛ وقد فدَحَتْها بظلمها الحياةُ إذ حَصَرَتْها في فنٍ واحدٍ لا يتغير ، وأوقعها تحت شرط واحد لا يتحقق ، وصَرَفَتْها بفكرة واحدة لانزال تخيب .

وأشدُّ سُجُونِ الحياةِ فكرةٌ خائبةٌ يُسَجِّنُ الحَيُّ فيها ، لاهو مُستطيعٌ أن يدَعِها ، ولا هو قادرٌ أن يحَقِّقها ؛ فهذا يمتدُّ شتأوه ما يمتدُّ ولا يزال كأنه على أوله لا يتقدَّم إلى نهاية ، ويتألم ما يتألم ولا تزال تُشعِرُه الحياةُ أن كلَّ مافات من العذاب إنما هو بدءُ العذاب !

والسعادةُ في جملتها وتفصيلها أن يكونَ لك فكرٌ غيرُ مقيدٍ بمعنى تنألم منه ، ولا بمعنى تخافُ منه ، ولا بمعنى تحذِرُ منه ؛ والشقاءُ في تفصيله وجملته انحباسُ الفكر في معاني الألم والخوف والاضطراب .

وقد اخترنا من رسائل (الطائشة) هذه الرسالة المصوّرة التي يَبْرُقُ شعاعُها وتكاد تقومُ بإزاء نفسها كالمرآة بإزاء الوجه ؛ وهي فيها عَذْبَةُ الكلام من أنها مُرَّةُ الشعور ، مَدَسَقَةُ الفكر من أنها محتَلَّةُ القلب ، مُسَدَّدَةُ المنطق من أنها طائشةُ النفس ؛ وتلك إحدى عجائب الحب ؛ كلما كان قَفْرًا مُمِحِلًا اخضرت فيه البلاغةُ وتفنّنت والتفت ؛ وعلى رِقَلَةِ الْمُتَعَةِ من لذاته تزيد فيه المتعةُ من أوصافه ؛ ولِكَأَنَّ هذا الحبَّ طبيعةً غريبةً تُروى بالنار فتُخِصَّبُ عليها وتَتَفَتَّقُ بمعانيها ، كما تُروى الأرض بالماء فتُخِصَّبُ وتَغْطَى بنباتها ؛ فإن رَوَى الحبُّ من لذاته وبرَدَ عليها ، لم يُنْبِتْ من البلاغةِ إلا أخفَّها وزناً وأقلَّها معاني ، كأول ما يبدو النباتُ حين يَتَفَطَّرُ الثرى عنه ، تراه فتجسُّبه على الأرض مَسْحَةً لونٍ أخضر ، أو لم يُنْبِتْ إلا القليلَ القليلَ كالتعاشيبِ (*) في الأرض السَّيِّحَةِ ...

(*) أعشاب قليلة متفرقة هنا وهناك .

إن قصة الحب كالرواية التمثيلية ، أبلغ ما فيها وأحسنه وأعجب ما كان قبل
« العقدة » فإذا انحلت هذه العقدة فأنت في بقايا مفسرة مشروحة تريد أن
تنتهى ، ولا تحمل من الفن إلا ذلك القليل الذى بينها وبين النهاية .



وهذه هى رسالة الطائشة إلى صاحبها :

.....

« ماذا أكتب لك غير ألفاظ حقيقى وحقيقك ؟
« يُخَيَّلُ إِلَى أَنْ أَلْفَاظُ خُضُوعِي وَتَضَرَّعِي مَتَى انْتَهَتْ إِلَيْكَ انْقَلَبْتُ إِلَى
أَلْفَاظِ شَجَارٍ وَنَزَاعٍ !

أَيُّ عَدَلٍ أَنْ تَلْبَسَكَ حَيَاتِي لِمَسَةِ الزَّهْرِ النَّاعِمَةِ بِأَطْرَافِ الْبَنَانِ ، وَتَقْدِفَنِي
أَنْتِ قَذْفَ الْحَجَرِ بِلِئْلِ الْيَدِ الصُّلْبَةِ مُتَمَطِّيةً فِيهَا قُوَّةَ الْجِسْمِ ؟

« جَعَلْتَنِي فِي الْحُبِّ كَأَلَةٍ خَاضِعَةٍ تَدَارُ فَتَدُورُ ، ثُمَّ عَمِئْتَ بِهَا فَصَارَتْ
مُتَمَرِّدَةً تُوقِفُ وَلَا تَقِفُ ؛ وَالنَّهَائِيَّةُ - لَا رَيْبَ فِيهَا - اخْتِلَالٌ أَوْ تَحْطِيمٌ !
« وَجَعَلْتَنِي لِي عَالِمًا ؛ أَمَّا لِيْلُهُ فَأَنْتِ وَالظَّلَامُ وَالْبُكَاءُ ، وَأَمَّا نَهَارُهُ فَأَنْتِ
وَالضِّيَاءُ وَالْأَمَلُ الْخَائِبُ هَذَا هُوَ عَالَمِي : أَنْتِ أَنْتِ ... !

« سَمَائِي كَأَنَّهَا رُفْعَةٌ أَطْبَقَتْ عَلَيْهَا كُلُّ غَيُومِ السَّمَاءِ ، وَأَرْضِي كَأَنَّهَا بُقْعَةٌ
اجْتَمَعَتْ فِيهَا كُلُّ زَلَزَلِ الْأَرْضِ ! لِأَنَّكَ غَيْمَةٌ فِي حَيَاتِي ، وَزَلْزَلَةٌ فِي أَيَّامِي
« يَابَعَدَ مَا بَيْنَ الدُّنْيَا الَّتِي حَوْلِي وَبَيْنَ الدُّنْيَا الَّتِي فِي قَلْبِي !



« مَا يَجْمَلُ مِنْكَ أَنْ تُلْزِمَنِي لَوْمَ خَطَا أَنْتِ الْخَطِيئُ فِيهِ ! سَلَنِي عَنْ حَبِي
أُجِبْكَ عَنْ نَكْبَتِي ، وَسَلَنِي عَنْ نَكْبَتِي أُجِبْكَ عَنْ حَبِي !
« كَانَ يَلْبَغِي أَنْ تَكُونَ لِي الْكِبْرِيَاءُ فِي الْحُبِّ ، وَلَكِنْ مَاذَا أَصْنَعُ وَأَنْتِ

منصرف عني ؟ وِلاهُ من هذا الانصراف الذي يجعل كبريائي رضى مني
بأن تنسى فتلسى ... !

« ليس لي من وسيلة تعطفك إلا هذا الحب الشديد الذي هو يصدقك ،
فكأن الأسباب مقلوبة معي منذ انقلبت أنت !

« ويُخِيلُ إلى من طُغِيانِ آلامى أن كلَّ ذى حُزنٍ فعندى أنا تمامُ حُزنه !
« ويخيل إلى أنى أفصح من نطق بآه !

« عذابي عذابُ الصادقِ الذى لا يعرف الكذب أبدا أبدا ، بالكاذبِ الذى
لا يعرف الصدق أبدا أبدا !

« كم يقول الرجالُ فى النساء ، وكم يصفونهن بالكيد والغدر والمكر ؛ فهل
جئتَ أنتَ لتُعاقِبَ الجلسَ كله فى أنا وحدى ... ؟
« ما إكلامى يتقطع كأنما هو أيضاً مُحْتَمَق ؟



« أشدَّ ما أتمنى أن أشتري انتصارى ، ولكنَّ انتصارى عليك هو عندى
أن تنصرا أنت .

« إن المرأة تطلب الحرية وتلجج فى طلبها ، ولكنَّ الحياة تنهى بها إلى
يقينٍ لاشكَّ فيه ، هو أن الطف أنواع حررتها فى الطف أنواع استعبادها !
« حتى فى خيالى أرى لك هيئة الأمر النَّاهى أيها القاسى ! لا أحبُّ منك
هذا ، ولكن لا يُعجِبُنِي منك إلا هذا ... !

« ويزيدك رفعةً فى عيني أنك لم تحاول قط أن تزيد رفعةً فى عيني .
« فالمرأة لا تحبَّ الرجل الذى يعمل على أن يلفتها دائما ليرفع من
شأنه عندها .

« إن الطبيعة قد جعلت الأنوثة (فى الإنسان) هى التى تَلْفِتُ إلى نفسها

بالتصنع والتزيّد ، وعَرَضَ ما فيها وتَكَلَّفَ ما ليس فيها ؛ فإن يَصْنَعِ الرجلُ
صنيعَهَا فما هو في شيء إلا تزيينَ احتقاره !
« التَّزْيِدُ في الأنوثة زيادةٌ في الأنثى عند الرجل ، ولكن التَّزْيِدُ في
الرجولة نقصٌ في الرجل عند الأنثى !



« ارفع صوتك بكلماتي تسمعُ فيها اثنين : صوتك وقلبي .
ليست هي كلماتي لديك أكثر مما هي أعمالك لدى .
« وليس هو حبي لك أكبر مما هو ظلمك لي !
« ما أشدَّ تعسّي إذا كنتُ أخاطبُ منك نائماً يسمعُ أحلامه ولا يسمعُني !
« ما أتعسَّ مَنْ بُكِّيه الحياةُ بكاءً المفاجئ على ميتٍ لا يرجع ، أو بكاءها
المألوف على حبيب لا يُنال !



« ولكن فلا تصبرٍ ولا صبرٍ على الأيام التي لا طعمَ لها ، لأن فيها الحبيب
الذي لا وفاءَ له !
« إن المصابَ بالعمى اللَّوْنِي يرى الأحمرَ أخضر ، والمصابَ بعمى الحب
يرى الشخصَّ القَفَرَ كُلَّهُ أزهار .
« دُعِمَى مَرَكَّبٍ أن تكونَ أزهاراً من الأوهامِ ولها مع ذلك رائحةٌ تَعْبَقُ .
« ودُعِمَى في الزمنِ أيضاً أن ينظرَ إلى الساعةِ الأولى من ساعات الحب ،
فيرى الأيامَ كُلَّها في حكمِ هذه الساعة .
« ودُعِمَى في الدم ، أن يشعرَ بالحبيبِ يوماً فلا يزالُ من بعدها يُحيي خياله
ويغذيه أكثرَ مما يُحيي جسمَ صاحبه .
« ودُعِمَى في العقل ، أن يجعلَ وجهَ إنسانٍ واحدٍ كوجهِ النهارِ على الدنيا :

تَظْهَرُ الأشياءُ في لونه ، وبغير لونه تنطفئ الأشياء .
« وعَمَى في قلبي أنا ، هذا الحبُّ الذي في قلبي !

« ليس الظلامُ إلا فقدانُ النور ، وليس الظلمُ في الناس إلا فقدانُ المساواة بينهم .

« وظلمُ الرجالِ للنساءِ عملُ فقدانِ المساواة لاعملُ الرجال .

« كيف تَسْخَرُ الدينارَ من متعلِّمةٍ مثلى ، فتضعُها موضعاً من الهوان والضعفِ بحيث لو سُئِلَتْ أن تكتبَ (وظيفتها) على بطاقةٍ ، لما كتبت تحت اسمها إلا هذه الكلمة : (عاشقة فلان) ... ؟

« وحتى في ضعفِ المرأةِ لمساواةٍ بين النساءِ في الاجتماع ، فكلُّ متزوجةٍ وظيفتها الاجتماعيةُ أنها زوجة ؛ ولكن ليس لعاشقةٍ أن تقول إن عشقتها وظيفتها ...

« وحتى في الكلام عن الحب لمساواة ، فهذه فتاةٌ تُحِبُّ فتتكلم عن حبها ، فيقال : فاجرةٌ وطائشة . ولا ذنبَ لها غير أنها تكلمت ؛ وأخرى تحب وتكتم ، فيقال : طاهرةٌ عفيفة . ولا فضيلةَ فيها إلا أنها سكنت .
« أولُ المساواة بين الرجال والنساء أن يتساوى الكلُّ في حرية الكلمة المخبوءة ...

« لا لا ، قد رجعتُ عن هذا الرأي ...

« إن القَلَقَ إذا استمرَّ على النفس انتهى بها آخرُ الأمرِ إلى الأخذ بالشاذِّ من قوانينِ الحياة .

« والنساءُ يُقلِقُنَ الكونَ الآن بما استقرَّ في نفوسهن من الاضطراب ،

وسَيُخَرَّبُهُ أَشْنَعُ تَخْرِيبٍ .

« ويلٌ للاجتماع من المرأة العصرية التي أنشأها ضعفُ الرجل ! إن الشيطانَ لو خُيِّرَ في غير شكله لما اختار إلا أن يكونَ امرأةَ حرةً متعلمةً خياليةً كاسدةً لاتجد الزوج ... !

« ويلٌ للاجتماع من عذراء باثرةٍ خيالية ، تريد أن تفرَّ من أنها عذراء ! لقد امتلأت الأرض من هذه القنابل ... ولكن مامن امرأةٍ تفرطُ في فضيلتها إلا وهي ذنبُ رجلٍ قد أهمل في واجبه .



« هل تملكُ الفتاةَ عِرْضَها أو لا تملك ؟ هذه هي المسئلة ...

« إن كانت تملك ، فلها أن تتصرَّف وتُعطي : أولاً ، فلماذا لا يتقدَّم المالك ؟

« هذه المدنيةُ ستُنقلبُ إلى الحيوانية بعينها ؛ فالحيوانُ الذي لا يعرف

النسبَ لا تعرفُ أثناء العِرْض ... !

« وهل كان عبثاً أن يَفْرِضَ الدينُ في الزواج شروطاً وحقوقاً للرجل

والمرأة والنسل ؟

« ولكن أين الدين ؟ وأسفاه ! لقد مدَّ نود هو أيضاً ... !



« طالت رسالتى إليك يا عزيزى ، بل طاشت ، فإني حين أجُذِّك أفقدُ

اللغة ، وحين أفقدُك أجدها .

« ولقد تكلمتُ عن الدين لأنى أراك أنتَ بنصفِ دين ..

« فلو كنتَ ذا دين كامل لتزوجتَ اثنتين ... !

« لا لا ، قد رجعتُ عن الرأى ... »

(طبق الأصل)

فلسفة الطائشة

... وهذا مجلس من مجالس (الطائشة) مع صاحبها ، بما تَسَقَطُهُ من حديثها ؛ فقد كان يكتبُ عنها ما تُصِيبُ فيه وما تخطئُ ، كما يكتبُ أهلُ السياسةِ بعضهم عن بعض إذا فَاوَضَ الحليفُ حليفه ، أو ناكِرُ الخصمِ خصمه ؛ فإن كلامَ الحبيبِ والسياسيِّ الداهيةِ ليس كلامَ المتكلمِ وحده ، بل فيه نطقُ الدولة ... وفيه الزمنُ يُقْبَلُ أو يُدِيرُ .

وصاحبُ الطائشة كان يراها امرأةً سياسية كهذه الدُّول التي ترغمُ صديقا على الصداقة ، لأنه في طريقها أو طريقِ حوادثها ؛ وكان يسميها «جيشَ احتلال» إذ حطَّت في أيامه واحتلتها فتبَوَّأتُ منها ماشاءت على رغبة ، واستباحَتْ ما أرادت مما كان يحميه أو يمنعه ؛ وقد كان في مدافعتِه حبَّها واستمسكِه بصداقتها كالذي رأى ظلَّ شيء على الأرض فيحاولُ غسلَه أو كَنَسَه أو تغطيته ... فهذا ليس مما يُغسَلُ بالماء ، ولا يَكْنَسُ بالمِكنسة ، ولا يغطَّى بالأغطية ؛ إنما إزالته في إزالةِ الشَّبحِ الذي هو يُلقيه ، أو إطفاءِ النور الذي هو يُشِئُهُ .

في كل شيء على هذه الأرض سُخرية ، والسخرية من الحسنِ الفاتن الذي تقدَّسه ، تأتي من اشتهاه هذا الحسن ؛ فذاك إسقاطُه سقوطاً مقدَّساً ... أو ذاك تقدُّيسُه إلى أن يسقط ، أو هو جعلُ تقدِّيسه باباً من الحيلة في إسقاطه ، لا بد من سُفُل مع العلو يكون أحدهما كالسخرية من الآخر ؛ فإذا قال رجلٌ لامرأةٍ قد فَتَنَتْهُ أو وَقَعَتْ من نفسه : « أَحْبَبْتُكَ . » أو قالتها المرأةُ لرجلٍ وقع من نفسها أو استهانتها ، ففي هذه الكلمةِ الناعمةِ اللطيفة كلُّ معاني الوقاحةِ الجذسية ، وكل السُّخريةِ بالمحروبِ سُخريةً بإجلالٍ عظيم ... وهي كلمةٌ شاعِرٌ في تقدِّيس الجمال والإعجاب به ، غير أنها هي بعينها كلمة الجزار الذي يرى الخروف في جماله اللحميَّ

الدُهْنِيَّ ، فيقول : « سَمِين ... ا » ،

لهذا يمنع الدينُ خُلُوةَ الرجلِ بالمرأة ؛ ويُحرَّمُ لإظهارِ الفتنةِ من الجنسِ للجنسِ ، ويُفصلُ بمعاني الحجابِ بين السَّالِبِ والمُوجِبِ ، ثم يضعُ لآعينِ المؤمنين والمؤمناتِ حجاباً آخرَ ، من الأمرِ بَغَضُ البَصَرِ ؛ إذ لا يكفي حجابٌ واحدٌ ؛ فإن الطبيعةَ الجنسيةَ تنظرُ بالداخلِ والخارجِ معاً - ثم يطرُدُ عن المرأةِ كلمةَ الحبِّ إلا أن تكونَ من زوجها ، وعن الرجلِ إلا أن تكونَ من زوجته ؛ إذ هي كلمةٌ حيلةٌ في الطبيعةِ أكثرُ مما هي كلمةٌ صدقٌ في الاجتماعِ ، ولا يؤكِّدُ في الدينِ صدقُها الاجتماعى إلا العَقْدُ والشهودُ ، لربطِ الحقوقِ بها ، وجعلِها في حياطةِ القوةِ الاجتماعيةِ التشريعيةِ ، وإقرارِها في موضعها من النظامِ الإنسانى ؛ فليس ما يمنعُ أن يكونَ العاشقُ من معانى الزوجِ ، أما أن يكونَ من معنَى آخر أو يكونَ بلا معنى فلا ؛ وكل ذلك لصيانةِ المرأةِ ، مادامت هي وحدها التى تَلِدُ ، وما دامت لا تَلِدُ للبيع ... وفلسفة هذه الطائفة فلسفةُ امرأةٍ ذكيةٍ مُطَّلعةٍ مُحِيطَةٌ مَفَكَّرَةٌ ، تُبَصِّرُ بالسُّكُتِ والعقلِ والحوادثِ جميعاً ، وقد أصبحت بعد سَقَطَةِ حُجَّتِهَا ترى الصوابَ في شكلين لا شكل واحد : فتراد كما هو في نفسه ، وكما هو في أغلاطها . وقد أسقطنا في رواية مجلسها ما كان من مُطَارَحاتِ العاشقةِ ، واقتصرنا على ما هو كالإملاء من الأستاذة ...



قال صاحبُ الطائفة : ذكرتُ لها « قاسم أمين » وقلت : إنها خير تلاميذه وتلميذاته ... حتى لسكانها تجربةٌ ثلاثين سنة لآرائه في تحرير المرأة . فقالت : إنما كان قاسم تلميذَ المرأةِ الأوربية ، وهذه المرأةُ بأعيننا ؛ فما حاجتنا نحن إلى تلميذها القديم ؟

قالت : وأبلغُ من يَرُدُّ على قاسمِ اليومِ هي أستاذتُه التى شَبَّتْ بها أطوارُ

الحياة بعده ، فقد أثبت قاسم — غفر الله له — أنه انحصر في عهد بعينه ولم يُتبع الأيام نظره ، ولم يستقرئ أطوار المدينة ؛ فلم يُقدّر أن هذا الزمن المتمدن سيتقدم في رذائله بحكم الطبيعة أسرع وأقوى مما يتقدم في فضائله ، وأن العلم لا يستطيع إلا أن يخدم الجهتين بقوة واحدة ، فأقواهما بالطبيعة أقواهما بالعلم ، وكأن الرجل كان يظن أنه ليس تحت الأرض زلازل ولا تحت الحياة مثلها ، مزق البرقع وقال : « إنه مما يزيد في الفتنة ، وإن المرأة لو كانت مكشوفة الوجه لكان في مجموع خلقها — على الغالب — ما يرذ البصر عنها . » فقد زال البرقع ، ولكن هل قدّر قاسم أن طبيعة المرأة منتصرة دائماً في الميدان الجنسي بالبرقع وبغير البرقع ، وأنها تخترع لكل معركة أسلحتها ، وأنها إن كشفت برقع الخبز فستضع في مكانه برقع الأبيض والأحمر ... ؟

وزعم أن « النقاب والبرقع من أشد أعوان المرأة على إظهار مآثرها وعمل ما تعمل لتحريك الرغبة ، لأنهما يخفيان شخصيتها فلا تخاف أن يعرفها قريب أو بعيد فيقول : فلانة ، أو بليت فلان ، أو زوج فلان كانت تفعل كذا ؛ فهي تأتي كل ما تشتهي من ذلك تحت حماية البرقع والنقاب . » فقد زال البرقع والنقاب ، ولكن هل قدّر قاسم أن المرأة السافرة ستلجأ إلى حماية أخرى ، فتجعل ثيابها تعبيراً دقيقاً عن أعضائها ، وبدلاً من أن تلبس جسمها ثوباً يكسوه ، تلبسه الثوب الذي يكسوه ويزينه ويظهره ويحرّكه في وقتٍ معاً ، حتى يكاد الثوب يقول للنظر : هذا الموضع اسمه ... وهذا الموضع اسمه ... وانظر هنا ... وانظر هاهنا ... ما زادت المدينة على أن فككت المرأة الطيبة ثم ركبته في هذه الهندسة الفاحشة !

وأراد قاسم أن يعلمنا الحب ليرتبط به الزوج معنا ، فلم يزد على أن جرّأنا على الحب الذي فر به الزوج منا ، وقد نسي أن المرأة التي تخاطب الرجل (١٣ - ١ - رمى القلم)

لِعَجَبِهَا وَتَعْجَبِهِ فَيَصِيرَا زَوْجَيْنِ — إِنَّمَا تَخَالُطُ فِي هَذَا الرَّجُلِ غَرَائِزَهُ قَبْلَ إِنْسَانِيَّتِهِ ، فَتَكُونُ طَبِيعَتُهُ وَطَبِيعَتُهَا هِيَ مَحَلُّ الْمَخَالَطَةِ قَبْلَ شَخْصِيَّتِهِمَا ، أَوْ تَحْتَ سِتَارِ شَخْصِيَّتِهِمَا ؛ وَهُوَ رَجُلٌ وَهِيَ امْرَأَةٌ ، وَبَيْنَهُمَا مَصَارَعَةُ الدَّمِ ... وَكَثِيرًا مَا تَكُونُ الْمَسْكِينَةُ هِيَ الْمَذْبُوحَةُ ! وَقَدْ انْتَهَيْنَا إِلَى دَهْرٍ يُصْنَعُ حُبُّهُ وَمَجَالِسُ أَحْبَابِهِ فِي « هَوْلِيُود » وَغَيْرِهَا مِنْ مُدُنِ السِّيَامِ . فَإِنْ رَأَى الشَّابُّ عَلَى الْفَتَاةِ مَظْهَرَ الْعَفَّةِ وَالْوَقَارِ قَالَ : بِلَادَةٌ فِي الدَّمِ ، وَبِلَاهَةٌ فِي الْعَقْلِ ، وَثِقَلٌ أَيْ ثَقُلَ ! وَإِنْ رَأَى غَيْرَ ذَلِكَ قَالَ : فَجُورٌ وَطِيْشٌ ، وَاسْتَهَارٌ أَيْ اسْتَهْتَارَ ! فَأَيْنَ تَسْتَقَرُّ الْمَرْأَةُ وَلَا مَكَانَ لَهَا بَيْنَ الضَّدِّينِ ؟

أَخْطَأَ قَاسِمٌ فِي إِغْفَالِ عَمَلِ الزَّمَنِ مِنْ حَسَابِهِ ، وَهَاجَمَ الدِّينَ بِالْعُرْفِ ؛ وَكَانَ مِنْ أَخْفِيسٍ غَلِطَهُ ظَنُّهُ الْعُرْفَ مَقْصُورًا عَلَى زَمَنِهِ ، وَكَأَنَّهُ لَمْ يَدْرَ أَنَّ الْفَرْقَ بَيْنَ الدِّينِ وَبَيْنَ الْعُرْفِ ، هُوَ أَنَّ هَذَا الْآخِرَ دَائِمٌ الْإِضْطِرَابُ ، فَهُوَ دَائِمُ التَّغْيِيرِ ، فَهُوَ لَا يَصْلُحُ أَبَدًا قَاعِدَةً لِلْفَضِيلَةِ ؛ وَهَاجَمَ أَوْلَاءَ قَدْ انْتَهَيْنَا إِلَى زَمَنِ الْعُرْيِ ، وَأَصْبَحْنَا نَجِدُ لَفِيفًا مِنَ الْأَوْرِيِّينَ الْمُتَعَلِّدِينَ ، رَجَالَهُمْ وَنِسَائِهِمْ ، إِذَا رَأَوْا فِي جَزِيرَتِهِمْ أَوْ مَحَلَّتِهِمْ أَوْ نَادِيهِمْ رَجُلًا يَلْبَسُ فِي حَقْوِيَّتِهِ ثَبَانًا قَصِيرًا كَأَنَّهُ وَرَقُ الشَّجَرِ عَلَى مَوْضِعِهِ ذَاكَ مِنْ آدَمَ وَحَوَاءَ — إِذَا رَأَوْا هَذَا الْمُتَعَفِّفَ بِخُرْقَةٍ ... أَنْكَرُوا عَلَيْهِ وَآسَاءُوا بَيْنَهُمْ : مَنْ ... مَنْ هَذَا الرَّاهِبِ ... ؟

وَنَسَى قَاسِمٌ - غَفَرَ اللَّهُ لَهُ - أَنَّ لِلشَّيَابِ أَخْلَاقًا تَتَغَيَّرُ بِتَغْيِيرِهَا ، فَالَّتِي تُفَرِّغُ الثَّوبَ عَلَى أَعْضَائِهَا لِإِفْرَاقِ الْهَنْدَسَةِ ، وَتُلْبِسُ وَجْهَهَا أَلْوَانَ التَّصْوِيرِ - لَا تَفْعَلُ ذَلِكَ إِلَّا وَهِيَ قَدْ تَغْيَّرَ فَهْمُهَا لِلْفَضَائِلِ ، فَتَغْيَرَتْ بِذَلِكَ فَضَائِلُهَا ، وَتَحَوَّلَتْ مِنْ آيَاتٍ دِينِيَّةٍ إِلَى آيَاتٍ شَعْرِيَّةٍ . وَرُوحُ الْمَسْجِدِ غَيْرُ رُوحِ الْحَانَةِ ، وَهَذِهِ غَيْرُ رُوحِ الْمَرْقَصِ ، وَهَذِهِ غَيْرُ رُوحِ الْخَدْعِ ؛ وَلِكُلِّ حَالَةٍ تَلْبَسُ الْمَرْأَةُ لِبَاسًا فَنُخْفِي مِنْهَا وَتُبْدِي . وَتَحْرِيكُ الْبَيْتَةِ لَتَتَقَلَّبَ ، هُوَ بَعِينُهُ تَحْرِيكُ النَّفْسِ لَتَتَغَيَّرَ صِفَاتُهَا ؛

وَأَيْنَ أَخْلَاقُ الشَّيَابِ العَصْرِيَّةِ فِي امْرَأَةِ الْيَوْمِ ، مِنْ تِلْكَ الْأَخْلَاقِ الَّتِي كَانَتْ لَهَا مِنَ الْحِجَابِ ؟ تَبَدَّلَتْ بِمِشَاعِرِ الطَّاعَةِ ، وَالصَّبْرِ ، وَالِاسْتِقْرَارِ ، وَالْعَنَافَةِ بِالنَّسْلِ ، وَالتَّفَرُّغِ لِإِسَادِ أَهْلِهَا وَذَوِيهَا - مِشَاعِرَ أُخْرَى ، أَوَّلُهَا كِرَاهِيَةُ الدَّارِ وَالطَّاعَةِ وَالنَّسْلِ ؛ وَحَسْبُكَ مِنْ شَرِّ هَذَا أَوَّلِهِ وَأَخْفَهُ !

كَانَ قَاسِمٌ كَالْمُخْدُوعِ الْمَغْتَرِّ بِآرَائِهِ ، وَكَانَ مُصْلِحًا فِيهِ رُوحُ الْقَاضِي ، وَالْقَاضِي بِحُكْمِ عَمَلِهِ مَقْلُدٌ مُتَّبِعٌ ، أَلَيْسَ عَلَيْهِ أَنْ يُسَيِّدَ رَأْيَهُ دَائِمًا إِلَى نَصِّ لَمْ يَكُنْ لَهُ فِيهِ شَأْنٌ وَلَا عَمَلٌ ؟ مِنْ شَمِّ كَثُرَتْ أَغْلَاطُ الرَّجُلِ حَتَّى جَعَلَ الْفَرْقَ بَيْنَ فُسَادِ الْجَاهِلَةِ وَفُسَادِ الْمُتَعَلِّمَةِ ، أَنَّ الْأَوَّلَى « لَا تَكَلِّفُ نَفْسَهَا عِنَاءَ الْبَحْثِ عَنْ صِفَاتِ الرَّجُلِ الَّذِي تَرِيدُ أَنْ تَقْدِّمَ لَهُ أَفْضَلَ شَيْءٍ لَدِيهَا وَهُوَ نَفْسُهَا ، وَعَلَى خِلَافِ ذَلِكَ يَكُونُ النِّسَاءُ الْمُتَعَلِّمَاتُ ، إِذَا جَرَى الْقَدَرُ عَلَيْهِنَّ بِأَمْرٍ مَا لَا يَحِلُّ لهنَّ ، لَمْ يَكُنْ ذَلِكَ إِلَّا بَعْدَ حُبَّةٍ شَدِيدَةٍ يَسْبِقُهَا عِلْمٌ تَامٌّ بِأَحْوَالِ الْمَحْبُوبِ (.....) وَشِمَائِلِهِ وَصِفَاتِهِ ، فَيَتَخْتَارُهُ مِنْ بَيْنِ مِائَاتٍ وَأَلُوفٍ مِنْ تَرَاهِمٍ فِي كُلِّ وَقْتٍ (١١١١) وَهِيَ تَحَازِرُ أَنْ تَضَعَ رِئْقَتَهَا فِي شَخْصٍ لَا يَكُونُ أَهْلًا لَهَا ، وَلَا تُسَلِّمُ نَفْسَهَا إِلَّا بَعْدَ مُنَازَلَةٍ يَخْتَلِفُ زَمَنُهَا وَقُوَّةُ الدِّفَاعِ فِيهَا حَسَبِ الْأَمْرِجَةِ (٩٩٩٩) وَهِيَ فِي كُلِّ حَالٍ تَسْتَتِرُ بِظَاهِرٍ مِنَ التَّعَقُّفِ (٩٩٩٩) ... » (*)

أَلَيْسَ هَذَا كَلَامٌ قَاضٍ مِنَ النِّصَاحَةِ الْمَدَنِيَّةِ الْمُتَفَلِّسِينَ عَلَى مَذْهَبِ (الْمَبْرُوزِ) ، يَقُولُ لِأَحَدِي الْفَاجِرَتَيْنِ : أَيْتَهَا الْجَاهِلَةُ الْحَمَاءُ ، كَيْفَ لَمْ تَتَحَاسَّئِي وَلَمْ تَتَمَسَّئَرِي فَلَا يَكُونُ لِلْقَانُونِ عَلَيْكَ سَبِيلٌ ؟

(*) ص ٥١ مِنْ كِتَابِ « تَحْرِيرُ الْمَرْأَةِ » وَهُوَ كَلَامُ قَاسِمٍ بِنَصِّهِ ، وَأَكْثَرُ مَا فِي هَذَا الْكِتَابِ هُوَ فِي رَأْيِنَا خِلَطٌ وَخَبَطٌ .

وحتى فى هذا قد أثبت قاسم أنه لا يعرف الأرنب وأذنيها (*) وإلا فحتى كان فى الحب اختيار ؛ ومتى كان الاختيار يقع « فيما يجرى به القدر » ، ومتى كان نظر العاشقة إلى الرجال نظرا سيكولوجيا كنظر المعلمة إلى صبيانها ... فتدرس الصفات والشئائل فى مئات وألوف من تراهم فى كل وقت لتُصفّيها كلّها فى واحد تختاره من بينهم ؟ هذا مضحك ! هذا مضحك ! إليك خبرا واحدا بما تشره الصحف فى هذه الأيام : كفرار بنت فلان باشا خريجة مدرسة كذا مع سائق سيارتها ؛ ففسّر لى أنت كلام قاسم ، وأفهمنى كيف تكون اثنان واثنان خمسة وعشرين ؟ وكيف يكون فرار متعلمة أصيلة مع سائق سيارة ، هو محاذرة وضع الثقة فيمن لا يكون أهلا لها ؟ لقد أغفل قاسم حساب الزمن فى هذا أيضا ، فكثير من المنكرات والآثام قد انحلت منها المعنى الدينى ، وثبت فى مكانه معنى اجتماعى مقرر ، فأصبحت المتعلمة لا تتخوف من ذلك على نفسها شيئا ، بل هى تُقارِفُه وتستأثر به دون الجاهلة ، وتلبس له (السواريه) ، وتقدم فيه للرجال المهذبين مرة ذراعها ، ومرة بخصرها ...

أقرأت (شهر زاد) ؟ إن فيها سطرا يجعل كتاب قاسم كله ورقا أبيض مغسولا ليس فيه شئ يُقرأ ...

قالت شهر زاد المتعلمة ، المتفلسفة ، البيضاء ، البضة ، الرشيقه ، الجميلة ؛ للعبد الأسود الفظيع الدميم الذى تواه : « ينبغي أن تكون أسود اللون ، وضع الأصل ؛ قيح الصورة ؛ تلك صفاتك الحالدة التى أحبها » (*)

(*) يقول العرب : « فلان يعرف الأرنب وأذنيها ، أى يعرف الشئ بالعلامة التى تثبته ولا تتخلف .

(**) ص ١٠٦ من « شهر زاد » للكاتب الدقيق صديقنا الاستاذ توفيق الحكيم ،

فهذا كلامُ الطبيعةِ نفسِها لا كلامُ التأليفِ والتلفيقِ والتزويرِ على الطبيعةِ .

قال صاحبُ الطائشة :

فقلتُ لها : فإذا كان قاسم لا يرضيكِ ، وكان الرجلُ مصالِحاً دَخَلَتْهُ رُوحُ
القاضي ، فَنَخَّطَ رَأْيَا صالِحاً وآخرَ سَيِّئاً ، فاعل « مصطفي كمال » هَمَّكَ من رجل
في تحرير المرأةِ تحريراً مَزَقَ الحجاب وال... ؟

قالت : إن مصطفي كمال هذا رجلٌ ثائرٌ ، يسوقُ بين يديه الخطأ والصوابَ
بِعَصَا واحدةٍ ، ولا يمكنُ في طبيعةِ الثورةِ إلا هذا ، ولا يبرحُ ثائراً حتى يَتِمَّ
انسلاخُ أُمَّتِهِ ؛ وله عقلٌ عسكري كان يَمَكُرُ به مَكْرَ الألمانِ حينَ أكرههم
الحلفاءُ على تحويلِ مصانعِ (كروب) ، فَوَلَّوْها تحويلاً يَرُدُّها بأيسرِ التَّغْيِيرِ إلى
صنعِ المدافعِ والمِهْلِكاتِ ؛ وليس الرجلُ مُصالِحاً ألبتَّةَ ، بل هو فائدُ زَهاةِ النصرِ
الذي اتَّفَقَ له ، فخرجَ من تلكِ الحربِ الصغيرةِ وعلى شفتيه كلمةٌ : « أريد ... »
وجعلَ بعد ذلكِ إذا عَلِطَ غِلْطَةً أَرادها منتَصِرةً ، فيفرضها قانوناً على المساكينِ
الذين يستطيعُ أن يفرضَ عليهم . فيقهَرهم عليها ولا يَناظرهم فيها ، ويأخذهم كيف
شاء ، وَيَدْعُوهم كيف أحب ؛ وبكلمةٍ واحدةٍ : هو مؤلفُ الروايةِ ، والقانونِ
نفسُهُ أحدُ الممثلين ..

وَحَقُّهُ على الدينِ وأهلِ الدينِ هو الدليلُ على أنه ثائرٌ لا مصلِح ؛ فان
أَخَصَّ أخلاقَ الثورةِ حَقُّهُ الثَّائرينِ ، وهذا الحَقُّ في قوَّةِ حربٍ وحدِّها ، فلا
يكونُ إلا مادةً للأفعالِ الكثيرةِ المذمومةِ ، والرجلُ يَحْتَذِي أوروباً ويعملُ على
أعمالِ الأوربيينِ في خيرها وشرِّها ، ويجعلُ رذائلَهم من فضائلهم على رَغمِ أنفهم

وقد كتبنا نحن في هذا المعنى وكشفنا عن سره في كتاب « أوراق الورد » ، ص ٥١ -

٥٢ [الطبعة الأولى] وفي غيره من كتبنا .

يتبرؤون هم منها ويُبَاحِثُهَا هو بقومه ، فكأنه يَتَنَفَّسُ الآراءَ ويأخذُها أخذاً عسكرياً ، ليس في الأمر إلا قِوَاةٌ : «أريد...» فيكون ما يريد ؛ هو لم يحكم على شبر من أوروبا يجعله تركياً ، ولكنه جعل رذائلَ أوروبا تتجلّس بالجنسية التركية ...

وتالله إنه لا يَسِرُّ عليه أن يحى بملائكة أو شياطين من المردة ينفخون أرض تركيا فيمُطُونها مطاً فيجعلونها قارة ، من أن يُكرِه أوروبا على اعتبار قومه أوريين بلبس قبعة وهَدَمَ مسجد إنه لا يزال في أول التاريخ ، وهذا الشعبُ الذي انتصر به لم تَلِدْهُ مبادئه . ولا أنشأه هَدَمُ المساجد وشَنقُ العلماء ؛ بل هو هو الذي ولدته تلك الأممات ، وأخرجه أوامرك الآباء ، وما كان يُعَوِّزُهُ إلا القائدُ الحازمُ المصمّمُ ، فلما ظفر بقائده جاء بالمعجزة : فإذا فتن القائد بنفسه وأبى إلا أن يتحوّل نبياً ، فهذا شيء آخر له اسم آخر

ولنفرض «الأثير» كما يقول العلماء ، نستطيع أن نجعل مسئلتنا هذه علمية ، وأن نبجّثها بحثاً علمياً ؛ فليكن مصطفى كمال هو اللورد كتشنر في انجلترا ؛ فيكسب اللورد كتشنر تلك الحرب العظمى لأحرب الدولة الصغيرة ، ويتنصر على البراكين من الجيوش لا على مثل براميل النبذ . . . ثم يستعزّ الرجلُ بدالته على قومه ، ويدخله الغرور ، فيتصنّع لهم مرة ، ويتزيّن لهم مرة ، ثم يأتيهم بالآيدة فيُسَقِّفُهُ دينهم ، ويريدهم على تعطيل شعائرهم وهَدَمِ كنائسهم ، لأن هذا هو الإصلاحُ في رأيه - أفترى الانجليز حينئذ يَضُوءُونَ إليه ويلتقون حوله ويقولون : قائدنا في الحرب ، ومُصلِحنا في السّلم ، وقد انتصرنا به على الناس فسنتنصر به على الله ، وظفّرنا معه بيوم من التاريخ فسنظفر معه بالتاريخ كله ... ؟

أم تحسب كتشنر كان يحسّر على هذا وهو كتشنر لم يتغير عقله ؟
إنه والله ما يتدافعُ ائذان أن هَدَمَ كنيسة واحدة يومئذ لا يكون إلا هدم

كتشّن وتاريخ كتشّن . ولكن العجز ممّهُد من تنقاء نفسه ، والأرض المنخسفة
هى التى يَسْتَنْقِعُ فيها الماء ، فله فيها اسمٌ ورسمٌ ؛ أما الجبلُ الصخرى الأشمّ
فإذا صَبَّ هذا الماء عليه أرسله من كلّ جوانبه ، وأفاضه إلى أسفل ... (*)



قال صاحبُ الطائشة : فأقول لها : إذا كان هذا رأيكِ للنساء ، فكيف
لا ترين مثل هذا لنفسك ؟

فتَضَعَضَعَتْ لهذه الكلمة ، ولَجَلَجَت قليلاً ثم قالت : أنت سلبتني الرأى
لنفسى ووضعتنى فى الحقيقة التى لا تنقيد بقانون الخير والشر .

قلت : فإذا كانت كلّ امرأة تغاطُ لنفسها فى الرأى ، وتنصحُ بالرأى
الصائب غيرَها ، فيوشكُ ألا يبقى فى نساء الأرض بضيلة ولا يعودُ فى المدرسة
كلها عاقلٌ إلا الكتاب ...

فتضا حكت وقالت : لهذا يشتمد ديننا الإسلامى مع المرأة ، فهو بخلق طبائع
المقاومة فى المرأة ، ويخلّصها فيما حولها ، حتى ليخيلُ إليها أن السماء عيونٌ تراها ،
وأن الأرض عقولٌ تُحصى عليها ؛ وهى أعجبُ من أن هذا الدين يقضى
قضاء مبرها أن تكون ثيابُ المرأة أسلوبَ دفاع لا أسلوبَ إغراء ، وأن
يضعها من النفوس موضعاً يكون فيه حديثها بينها وبين نفسها كالحديث فى
(الراديو) له دورٌ فى الدنيا ؛ فيقيم عليها الحجاب ، وغيره الرجل ، وشرف
الأصل ؛ ويؤاخذها بروح طبيعتها ، فيجعل الهفوة منها كأنها جنينٌ يكبرُ

(*) أفردنا مقالا خاصا لهذا الإلحاد التركى الذبابى فقد عثرنا فى النسخة
الخطية التى عندنا من (كليلة ودمنة) على فصل بديع عنوانه « كفر الذبابة » ، تقرأه
فى الجزء الثانى من هذا الكتاب

[قلت : وانظر حديثا عن « كليلة ودمنة » ص ١٣٥ - ١٣٦ من « حياة الرافعى »]

ولا يزال يكبرُ حتى يكونَ عارَ ماضيها وخِزىَ مستقبلها .

هذه كلها حُجُبٌ مضروبةٌ لا حجابٌ واحد ، وهي كلها لخلق طبائع المقاومة ، ولتيسير المقاومة ؛ ومتى جاء العلم مع هذه لم يكن أبداً إطلاقاً ، ولم يكن أبداً إلا الحجاب الأخير كالسور حول القلعة ؛ ولكن قَبَعَ اللهُ المدينةَ وفَنَّها ؛ إنها أطلقت المرأة حرةً ، ثم حاطتها بما يجعلُ حريتها هي الحرية في اختيار أثقل قيودها لا غير . أنت مُحَمَّلٌ بالذهب ، وأنت حرٌّ ولكن بين اللصوص كأنك في هذا لست حراً إلا في اختيار من يحنى عليك ... !

لم تعد المرأة العصرية انتصاراً للأمم ، ولا انتصاراً للخلق الفاضل ، ولا انتصاراً للتعزية في هموم الحياة ؛ ولكن انتصار الفن ، وانتصار اللهو ، وانتصار الخلاعة .

قال صاحب الطائشة : فضحكتُ وقلت : وانتصارى ... !
(طبق الأصل)

تنبيه

ليست الطائشة كل النساء ولا كل المتعلبات ، ونحن إنما نروى قصة هي في الدنيا ، ليس فيها كلمة من المريخ ولا من زحل ؛ فأما الصالح فيرى ويفهم ولعله يصون بها نفسه ؛ وأما الفاسد فيرى ويعتبر ، ولعله يردّ بها نفسه . ومذهبنا دائماً وجوب كشف الحقيقة ، وإذا أردت أن تأخذ الصواب فخذ من أخطأ .

تربية لؤلؤية^(١)

كتبتُ إلى سيدة فاضلة بما هذه ترجمته منقولا إلى أسلوبى وطريقى :
« ... أما بعدُ فهذا الذى كنا ظننَّا وظنَّتُ ، فأقرأ الفصل الذى انتزعته لك
من مجلة^(٢) ... وستعرفُ منه وتنكر ، وترى فيه النهارَ مبصرا والليلَ أعمى ...
وتجدُ فتاةَ اليوم - على ما وقع بها من الظَّنة ، وكثرَ فيها من أقوال السوء -
لا تَشْمَسُ على الرِّبة ولا تريد أن تَنْفَى منها ؛ بل هى تعملُ لتحقيقها ، وتبغى
مع تحقيقها أن يتعلَّم الناس ذلك منها ، وتريد مع هذين أن يطلقوا لها
ماشاءت ، ويُسوِّغوها مُقَارَفةَ الإثم ، ويُقرِّوها على منكراتها .
« أما إنه إذا كانت أمهاتنا الجاهلاتُ هنَّ أمسنا الذاهبَ بلا فائدة ، فإن
فتياتنا المتعلِّماتِ هنَّ يومنا الضائعُ بلا فائدة ؛ غيرَ أن الجاهلةَ لم تكن تَكْسُدُ
ومعها الفضيلة ، فأصبحت المتعلِّمة لم تكسبْ تنفُقْ ومعها الرذيلة ؛ ولتأجرُ أميَّ
طاهرُ الاسم تتحركُ سُوقه وتحيا ، خيرٌ من تاجرٍ متعلِّمٍ تَجسُّ الاسم قد
مات سوقه وتحدتْ ، فما تَنْفَسُ من درهم ولا دينار .
لقد احتذينا على مثال المرأة الأوربية ، فلما أحكمتْ المتعلِّماتُ منا ، كنَّ
بين الشرق والغرب كالسَّيْحَةِ النشاشة من الأرض ، طَرَفٌ لها بالفلاة
وطَرَفٌ بالبحر ؛ فهى رملٌ فى ماء فى مِلْح ، لا تَخْلُصُ لفسادٍ ولا صحة ،
فاعتبر هذه وهذه فستجدُهما بحكايةٍ واحدةٍ ؛ أصلا وطبقَ الأصل . »



(١) انظر ص ١٩٨ ، حياة الراعى ،

(٢) مجلة ، الأسبوع ، المصرية سنة ١٩٣٤

وقرأت الفصل الذى أومأت إليه السيدة ، وكان فى كتبها ؛ فإذا هو
لكاتبة تزعم (أنها بمن رفعت علم الجهاد لحرية المرأة) ، وإذا فى أوله :
« كتبت آنسة أديبة فى عدد سابق من ... الأغر تقول : أجل ،
لنفثس عن هذا الرجل كما يفتشون هم عن المرأة ، فإن أخطأناهم أزواجاً فإن نخطئهم
أصدقاء ١١١ وكتب بعد هذا أديب فاضل ، كما كتبت آنسة فاضلة ينحيان
(كذا) هذا المنحى ، ويطلقان نفس السبيل (كذا) التى اختطتها الآنسة الجريئة
فى غير حق ، الثائرة فى نزق ... ثم قالت بعد ذلك : قرأت مقال الآنسة الثائرة
فى حيوية صارخة ١١١١ فجذعت ، لأن (قاسم أمين) عند ما رفع علم الجهاد من
أجل حرية المرأة ، و (ولى الدين يكن) عند ما جاهر بعده فى سبيل السفور ،
و (هدى شعراوى) عند ما رفعت صوتها عالياً تطالب بحرية المرأة — ماظنت
وماظن واحد من هذين الرجاءين أن ثورة المرأة ستتطور إلى حد أن تقف آنسة
مهذبة ، تكشف عن رأسها تبكى وتستبكي سواها معها ، من أجل الزواج ... »



وأنا فليست أدري والله مِمَّ تعجب هذه الكاتبة ، وإنى لأعجب من عجبها ،
وأراها كالتى تكتب عبثاً ودنلاً وهوىناً ، مظهرية الجدد والقصد والغضب .
أنَّ أُطْلِقَ للنساء أن يثرن كما تقول الكاتبة ، وجاهد فلان وفلان فى هذه
الثورة فأخذت مأخذها ، فانطلقت لشأنها ، فأوغلت فى حريتها ، فامتدَّ بها أمدها
شوطاً بعد شوط — ثم جاء حُلُقٌ من أخلاق المرأة يُسفر سفوره ويرفع الحجاب
عن طبيعته ثائراً هو أيضاً فى غير مُدارة ولا حديق ولا كِياسة ، يريد أن يقتحم
طريقه ويسلك سبيله ، ثم وقف على رغبه فى الطريق منكسراً مما به من اللفه

والوثبة يتوجع ، يتلذع بهذه المعاني وهذه الكلمات - أئز وقع ذلك جاءت كاتبة من كاتبات السفور تقول للراءة : جَرى دايكِ وكنت حرة ، وتَزَعَزَعْتَ وكنت ثابتة ، وأخشتِ وكنت عفيفة ، وتَعَهَّرْتَ وكنت طاهرة ؟ أفلا تقول لها : سَفَرْتُ أَخْلَاؤُكَ إِذْ كُنْتُ سَافِرَةً بارزة ، وضاع حياؤُكَ إِذْ كُنْتُ مُحَلَّلَةً مهملة ، وَاغْلَوْتُ إِذْ كُنْتُ فِي الْمُبَالَغَةِ مِنَ الْبَدْءِ ؟

أفلا تقول لها : لَقَدْ تَلَطَّفْتُ بَخِيَّتٍ بِالمعنى المجازي للكلمة (العُرى) ، واقْدَأْدَعْتُ فِكْرَتِ امْرَأَةٍ ظَرْيْفَةٍ اجتماعية مَحْيِلَةٌ للشعر والفن ، وحققت أن واجبَ الظَرْيْفَةِ الجميلة إعطاء الفِرْ غِذَاءٍ مِنْ ... ، ومن ... ، ومن لحما ... ؟

نعم إن قاسم أمين (رحمه الله) لم يكن يظن ... ولكن أما كان ينبغي أن يظن أن بعضَ الصواب في الخطأ لا يجعل الخطأ صوابا ؟ بل هو أخرى أن يُلبَّسَه على الناس فيشبهه عليهم بالحق وما هو به ، ويجعلهم يسكنون إليه ويأمنون جانبه فينتهي بهم يوما إلى أن يَنْتَسِفَ خطاؤه صوابه ، ويغطيَ باطله على حقه ، ثم تستطرقُ إليه عوااملُ لم تكن فيه من قبل ، ولا كانت تجد إليه السبيلَ وهو خطأ محض ، فتمدُّ له في الغيَّ مدداً ، ثم تنتهي هي أيضا إلى نهايتها ، وتؤول إلى حقائقها ، فإذا كل ذلك قد داخلَ بعضه بعضا ، وإذا الشر لا يقفُ عند ما كان عليه ، وإذا البلاء ليس في نوع واحد بل أنواع .

ما يرتاب أحد في نية قاسم أمين ، ولا نزعم أن له خَفِيَّةَ سوء أو هُضْمَرَ شر فيما دعا إليه من تلك الدعوة ، وليكني أنا أرتاب في كفايته لما كان أخذ نفسه به ، وأراه قد تكلف ما لا يحسن ، وذهب يقول في أويل القرآن وهو لا ينفذُ إلى حقائقه ، ولا يستبطنُ أسرارَ عربيَّته ، وكان مُنَاطِرُوه في عصره قوما ضعفاء ، فاستلغاهم بضعفهم لابقوته ، وكانت كلمةُ الحجاب قد انتفخت في ذهنه بعد أن أفرغت معاينها الدقيقة ، فأخذها ممثلة وجاء بها فارغة ، وقال للنساء : غَيِّرْنَ

وبدّلن . فلما أظفنه وبدّلن وغيرُن ، وجاء الزمنُ بما يفسّر الكلمة من حقائقه وتصاريفه لامن خيالاتِ المتخيّل أو المتشيع - إذا معنى التغيير والتبدّل هو ما رأيتَ ، وإذا الحجابُ الأول على ضلاله كان نصفَ الشر ، وإذا المرأةُ التي ربحت الشارع هي التي خسرت الزوج وإذا تلك الدعوة لم تكن نفيا للحجاب عن المرأة ، ولكن نفيا للمرأة ذاتها وراء حدود الأسرة ، كأنها مجرمة عُوقبت على فساد سياستها ؛ وهي قارّة في بيتها ولكنهما مع ذلك منفيّة من مستقبلها .

كانوا يحتجّون لنفي الحجاب بالفلاّحات في سفورهن ؛ وغفلوا أنبّح الغفلة عن السبب الطبيعي في ذلك ، وهو أن السفور إنما عمّهن من كونهن لسن في المنزلة الاجتماعية أكثر من بهائم إنسانية مؤنثة ؛ ومثل هذا السفور لا يكون على طبيعته تلك إلا في اجتماع طبيعي فطريّ أساسه الخلط في الأعمال لا التمييز بينها ، والاشتراك في شيء واحد - هو كسبُ القوت^(٥) - لا الانفراد بما فوق ذلك من أشياء النفس .

ولست أرى هذه اللّجاجة ، أو « الحيوية الصارخة » التي ثارت بفتياتنا - إلا تمرداً من طبيعتهن على الأحوال الظالمة المتصرفّة بها ؛ ويحبّبته توسعاً من الطبيعة في الحرية ، وطلباً للعالم كله بعد الشارع ، وللحقوق كلّها بعد نبيذ الحجاب ؛ وهو في الحقيقة ليس إلا ثورة الطبيعة النسوية على خيبتها مما أصابت من الحرية والشارع والعالم والحقوق ، ورغبة منها في أن تُحدّد بحدودها ويُؤخذ منها العالم كله بما فيه ، وتُعطى البيت وحده بما فيه !

إذا أنت كشفت جذور الشجرة لتُطلقها بزعمك من حجابها ، وتُخرجها إلى النور والحرية ، فإنما أعطيتها النور ، ولكن معه الضعف ؛ والحرية ، ومعها

(٥) ولهذا لا يكاد يغتنى الفلاح ولو أيسر الغنى ، حتى يصون امرأته ويحجبها ويرتفع بمعناها في نفسه .

الاتقاض ؛ وتكون قد أخرجتها من حجابها ومن طبيعتها معا ؛ نغذها بعد ذلك حشبا لا ثمرا ، ومنظرَ شجرة لا شجرة ، لقد أعطيتها من علمك لا من حياتها ، وجهلت أنها من أطباق الثرى فى قانونِ حياتها ، لا فى قانونِ حجابها . أفليست كذلك جذورُ الشجرة الإنسانية ؟

كلُّ ما يتغير يسهلُ تغييره على من شاء ، ولكنَّ النتائجَ الآتية من التغيير لا تكون إلا حتما مقضيا كما يُقضى ، فلن يسهلَ تبديلها ولا تحويلها ولا ردّها أن تقع ؛ وقد أخطأ جماعة السفور ، بل أنا أقول : إنهم جاءوا بالجاهلية الثانية ، وإنهم طَبَّوا للمرأة المسلمة كذلك الطبَّ الذى أسَّسه الرائحة الذكية فى البخور ... ! (*)



وما هو الحجابُ إلا حفظُ روحانية المرأة للمرأة ، وإغلاءُ سحرها فى الاجتماع ، وصونها من التبدلِ الممقوتِ ، لضبطها فى حدودٍ كحدود الربح من هذا القانون الصارم ، قانونِ العَرَضِ والطلبِ ؛ والارتفاعُ بها أن تكونَ سِلْعَةً بائرةً ينادى عليها فى مَدَارِجِ الطرق والأسواق : العيونُ السكّحية ، الحدودُ الوردية ، الشفاهُ الياقوتية ، الثغورُ اللؤلؤية ، الأعطافُ المرتجة ، النهود ... أوليس فتياتنا قد انتهين من السكساد بعد نبذ الحجاب إلى هذه الغاية ، وأصبحن إن لم ينادين على أنفسهن بمثل هذا فإنهن لا يظهرن فى الطرق إلا لتنادى أجسادهن بمثل هذا ؟ وهذه التى كتبت اليومَ تطالبهم مُحَادِثِينَ إن أخطأهم أزواجنا ، وتفتش عليهم تفتيشا بين الزوجاتِ والأمهاتِ والأخوات ! هل تريد إلا أن نثبَ درجةً أخرى فى مُحْزِيَّاتِ هذا التطور ، فتمشى فى الطريق مشىَ الأثني من البهائم طُمُوحًا مَطْرُوفَةً ، تذهبُ عيناها هنا وهانئا تلتمسُ من يخدو إليها الخطوةَ المقابلة ... ؟

ما هو الحجاب الشرعى إلا أن يكون تربية عملية على طريقة استحكام العادة لاسمى طباع المرأة وأخصها الرحمة ؟ هذه الصفة النادرة التى يقوم الاجتماع الإنسانى على نزعتها والمنازعة فيها مادامت سنة الحياة نزاع البقاء ، فيكون البيت اجتماعا خاصا مسالما للفرد تحفظ المرأة به منزلتها ، وتؤدي فيه عملها ، وتكون مغرسا للإنسانية وغارسة لصفاتها معًا .

لقد رأينا مواليد الحيوان تولد كلها : إما ساعية كاسبة لوقتها ، وإما محتاجة إلى الحضانة وقتا قليلا لا يلبث أن ينقضى فتكدح لعيشها ؛ إذ كانت غاية الحيوان هى الوجود فى ذاته لا فى نوعه ، ركان بذلك فى الأسفل لا فى الأعلى ؛ غير أن طفل المرأة يكون فى بطنها جنينا تسعة أشهر ، ثم يولد ليكون معها جنينا فى صفاتها وأخلاقها ورحمتها أضعاف ذلك ، سنة بكل شهر ، فهل الحجاب إلا قصر هذه المرأة على عملها . لتجويده وإتقانه ، وإخراجه كاملا ما استطاعت ؟ وهل قصرها فى حجابها إلا تربية طبيعية لرحمتها وصبرها ، ثم تربية بعد ذلك لمن حولها برحمتها وصبرها ؟

أعرف معلمة ذات ولد تترك ابنها فى أيدى الخدم بعد وصاة علمية سيكولوجية ... وتمضى ذاهبة عن يمين الصباح ، ويمضى زوجها عن شماله ... وقد رأيت هذا الطفل مرة ، فرأيت شيئا جديداً غير الأطفال ، له سمة روحانية غير سماتهم ، كأنما يقول لى : إنه ليس لى أب وأم ، وليكن ، أب رقم (١) وأب رقم (٢) ... ١



وقد كنت كتبت كلمة عن الحجاب الإسلامى قلت فيها : « ما كان الحجاب مضروبا على المرأة نفسها ، بل على حدود من الاخلاق أن تجاوز مقدارها أو يُخلطها بالسوء أو يتدسس إليها ؛ فكل ما أدى إلى هذه الغاية فهو

حجاب ، وليس يؤدى إليها شيء إلا أن تكون المرأة امرأة فى دائرة بيتها ، ثم إنسانا فقط فيما وراء هذه الدائرة إلى آخر حدود المعانى »

وهذا هو الرأى الذى لم يقنعه إليه أحد ، فليس الحجاب إلا كالرمز لما وراءه من أخلاقه ومعانيه وروحِهِ الدينية المَعْبُدِيَّة ، وهو كالصدقة : لا تحجب اللؤلؤة ولكن تربيتها فى الحجاب تربية لؤلؤية ؛ ف وراء الحجاب الشرعى الصحيح معانى التوازن والاستقرار والهدوء والاضطراد ، وأخلاق هذه المعانى وروحها الدينى القوى ، الذى ينشئ عجيبة الأخلاق الإنسانية كلها ، أى صبر المرأة وإيثارها ؛ وعلى هذين تقوم قوة المدافعة ، وهذه القوة هى تمام الأخلاق الأدبية كلها ، وهى سر المرأة الكاملة ؛ فلن تجد الأخلاق على أتمها وأحسنها وأقواها إلا فى المرأة ذات الدين والصبر والمدافعة ، إنها فيها تشبه أخلاق نبي من الأنبياء .

وقد مُحِقَّ الدين والصبر ، وتراخت قوة المدافعة فى أكثر الفتيات المتعلعات ، فأُتْلِيْنَ من ذلك بالضجر والملل ، وتشويه النفس ؛ ووقع فيهن معنى كمعنى العفن فى الثمرة الناضجة ، وجهلن بالعلم حتى طبيعتهن ؛ فما منهن من عرفت أن طبيعتها سلبية فى ذاتها ، وأنه لا يشدها ويقيمها إلا الصفات السلبية ، وملاكها الصبر فروعها وأصوله ، وجمالها الحياء والعفة ، ورمزها وحارسها والمعين عليها هو الحجاب وحده . إنه إن لم يكن فى المرأة هذا فليست المرأة إلا بهذا .

وما تخطف المرأة فى شيء خطأها فى محاولة تبديل طبيعتها وجعلها إيجابية ، وانتحالها صفات الإيجاب ، وتمرداها على صفات السلب ، كما يقع لعهودنا ؛ فإن هذا لن يتم للمرأة ، ولن يكون منه إلا أن تعتبر هذه المرأة نقائص أخلاقها من أخلاقها كما نرى فى أوربا ، وفى الشرق من أثر أوربا ؛ فمن هذا تُتْلَى الفتاة حياءها وتبذؤ وتفتحش ، إن لم يكن بالألفاظ والمعانى جميعا فبالمعانى وحدها ، وإن لم يكن بهذه ولا بتلك ؛ فبالفكر فى هذه وتلك وكانت الاستجابة لهذا

ما أفشا من الروايات الساقطة ، والمجلات العارية ؛ فإن هذه وهذه ليست شيئا إلا أن تكون عِلْمُ الفكرِ الساقط

وعادت الفتاة من ذلك لا تبتغي إلا أن تكون امرأة روية : إما فوق الحياة ، وإما في حقائق جميلة تختارها اختياراً وتفرضها فرضاً على القدر ، وتنتهي الحمقاء أنها أحد الطرفين وليست الطرفين جميعاً : فتحاول أن تقرر للحياة الجديدة تأويلاً جديداً لمعانى الشرف والكرامة والعرض والنسب وما إليها ؛ فانسلخت من كل شيء ، ثم لما أعجزها أن تسليخ من غريزة الانوثة طاشت طيشها الأخير فانسلخت من إنسانية الغريزة !



أما إن غلطة الرجل في المرأة لا تكون إلا من غلطة المرأة في نفسها . وهي قد أعطيت في طبيعتها كل معاني حجابها ؛ فإحساسها محتجب محتجب أبداً كأنه في إتيان^(٥) وملاءمة وبرقع ، وأفكارها طريفة الملازمة لها لا تنكاد تركها ، كأنها منها في بيت ؛ وطبيعة الحذر لا تبرحها ، كأنها الحارس الثابت في موضعه القائم بسلاحه على حفظ هذا الجسم الجميل ؛ وطول التأمل وكلها ، كأن عمله مصاحبة وحدتها لتخفيفها على نفسها والترفيه منها ؛ والدنيا حول المرأة بمذاهب أقدارها ، ولكن لها دنيا في داخلها ، هي قلبها ، تذهب الأقدار فيه بمذاهب أخرى ؛ وضغطة الحياة الطبيعية فيها ، حتى لا يساورها هم من الهموم إلا صار كأنه من عاداتها . والتي تمزقها الحياة كلما ولدت ، لا تكون الحياة إلا رحيمة بها إذا ضغطتها !

نفروج المرأة من حجابها خروج من صفاتها ، فهو إضعاف لها وتضرية للرجال بها ؛ وماذا تجدى عادة الحذر إذا أفسدت عادة الاسترسال والاندفاع ؟

(٥) الإتيان : هو بردة تشق فتلبس من غير كمين ، وتسميه الريفيات (الملس)

فيكونُ حذراً ليسكون إغفالاً . ثم يكونُ إغفالاً ليعودَ الزَّلَّةَ والغلطة ؛ ومتى رجع غلطةً فهذا أول السقوط ، ومبدأ الانقلاب والتحول . وليس الفرقُ بين امرأةٍ تُفَوِّرُ من الريبة ، شُمُوس لا تُطالِع الرجالَ ولا تُطِمِعُهُمْ ، وبين امرأةٍ قُرُورٍ على الريبة ، هَلُوكٍ فاجرة - ليس الفرقُ إلا حجابُ الحذرِ أُسْدِلَ على واحدة وانكشف عن أخرى .

وإذا قَرَّتْ المرأةُ في فضائلها ، فإنما هي في حجابها ودينها ، وإنما ذلك الحجابُ ضابطُ حرّيتها الصحيحة ، باعتبارها امرأةً غيرَ الرجل ؛ فهو مسمّى بالحجاب لا اتصاله بالحرية وضبطه لها ؛ ولكن الضعفاء الذين يعرفون ظاهراً من الرأي لا يدركون مذهبهُ ، ولا يحققون ما ينتهى إليه ، وينفذون في حكمهم على الظاهر لا على البصيرة - هؤلاء لا يعرفون معنى الحجاب إلا في القماش والكساء والأبنية ، كأن حجابَ الأخلاق النسوية شيء يصنعه الخائف والباقي والمستعبد ، ولا تصنعه الشريعة والأدب والحياة الاجتماعية ؛ فهم - كما ترى - حين يأتون بنصف العلم ، يأتون بنصف الجهل !

لم يخلق الله المرأة قوة عقل فتكون قوة إيجاب ، ولكنه أبدعها قوة عاطفة لتكون قوة سلب ؛ فهي بخصائصها والرجلُ بخصائصه ؛ والسلب بطبيعته متحجّب صابراً هادئاً منتظراً ، ولكنه بذلك قانونٌ طبيعي يتم به الطبيعة .

ويبغى أن يكون العلم قوة لصفات المرأة لا ضعفاً ، وزيادة لا نقصاً ؛ فما يحتاج العالم إذا خرج صوتهما في مشاكله أن يكون كصوت الرجل ، صيحةٌ في معركة ؛ بل تحتاج هذه المشاكلُ صوتاً رتيماً مؤثراً محبوباً مجتمعا على طاعته ، كصوت الأم في بيتها

أيتها الفتاة ، إنَّ صدقَ الحياة تحتَ مظاهرها لافي مظاهرها التي تكذبُ أكثرَ مما تصدقُ ؛ فساعدي الطبيعة واحجبي أخلاقك عن الرجل ؛ لتعملَ هذه الطبيعةُ فيه بقوتين دافعتين : منها ومنك ، فيُسرع انقلابُهُ إليك وبحبِّهِ عنك ؛ وقد يجد الفاسقُ فاسقاتٍ وبغايا ، ولكنَّ الرجلَ الصحيحَ الرجولةَ لن يجدَ غيرَكَ .

وإنما سفوركُ وسفورُ أخلاقك إفساد لتدبير الطبيعة ، وتمكين للرجل نفسه أن يُرجفَ بكِ الظنَّ ، ويسىءَ فيكِ الرأي ؛ وعقابُك على ذلك ما أنتِ فيه من الكساد والبوار ؛ عقابُ الطبيعة لمسته قبلك بالحرمان ، وعقابُ أفكارك لنفسك بالآلَم !

س . أ . ع ^(١)

هؤلاء ثلاثة من الأدباء تجمعُهُم صِفَةُ العُزوبة ، ويحبُّون المرأة حبًّا خائفاً يُقدِّم رِجلاً ويؤخِّر أخرى ؛ فلا يقبل إلا أدبر ، ولا يعزِم إلا انْتِحالَ عزْمِهِ ؛ بلغوا الرجولة وكانَ ليست فيهم ، وتمرُّ بهم الحياةُ مرورَها بالتمائيل المنصوبة : لاهذه قد وُلِدَ لها ولأولئك ؛ وما برحوا يجاهدون ليحتملوا معاني وجودهم ، لا يطلبوا سعادة وجودهم ؛ ويُمتخِر قون في شَعَوِذَةِ الحياة بالنهار على الليل ، وبالليل على النهار ؛ يحاولون أن يجدوا كالناس أيا ما وليالي ، إذ لا يعرفون لأنفسهم من العُزوبة إلا نهاراً واحداً ، نصفهُ أسودُّ مُقَفَّرٌ مظلم ... !

(١) هم الأصداقاء : سعيد ... ، وأمين حافظ شرف ، وعبد الله عمار ؛ وانظر ص ١٩٥ - ١٩٦ ، و ١٩٩ - ٢٠٠ ، حياة الرافي ،

فأما «س» فرجلٌ «كشيخ المسجد» يكاد يرى حَصِيرَ المسجد حيث وَطِئَتْ قدماه من الأرض... ذو دينٍ وتقوى، ما يزال بهما ينقبضُ وينكمشُ وَيَتَزَايَلُ حتى يَرُجِعَ طفلًا في الثلاثين من عمره... وهو حائرٌ بائرٌ لا يَتَّجِهْهُ لشيء من أمر المرأة، وقد فَقَدَ منها ما يَحِلُّ وما يَحْرُمُ، ولا جُرْأَةً لنفسه عليه، فلا جرأة له على الموبقات، ولا يزيِّن له الشيطانُ ورطةً منها إلا آمَلَسَ منه؛ فإن له ثلاثة أبواب مفتوحة للهروب: إذ يخشى الله، ويتوقَّى على نفسه، ويستنجي من ضميره.

وأما «أ» فرجلٌ مِعْزَابَةٌ، ولكنه كالإسفنجية، امتلأت حتى ليس فيها خلأٌ لقطرة، ثم عُصِرَتْ حتى ليس فيها بلالٌ من قطرة؛ وقد بَلَغَ ما في نفسه وقضى نَهْمَتَهُ حتى اشتفى مما أراد؛ ثم قَلَبَ الثوب... فإذا له داخِلَةٌ ناعمةٌ من الخَزِّ والديباج، وإذا هو «الرجلُ الصالح» العفيفُ الدَّخْلَةَ، ما تنطلق له نفسٌ إلى مأثم، ولا يعرف الشيطانُ كيف يَتَسَبَّبُ لِصُلْحِهِ ومُراجَعَتِهِ الودَّ...

وأما «دع» فهو كالأعرج؛ إذا مشى إلى الخير أو الشر مشى بطيئًا برجلٍ واحدة، ولكنه يمشى... وهو «مَلِكُ الشوارع» لا يزال فيها مقبلاً مُدْبِراً طرفاً من النهار وزُلْفاً من الليل؛ فإذا لم يكن في الشارع نساء ظَنَّ الشارعُ قد هَرَبَ من المدينة وخرج من طاعته... ولهذه الشوارع أسماءٌ عنده غيرُ أسمائها التي يَتَعَارَفُهَا النَّاسُ ويستدلُّون بها. فقد يكونُ اسمُ الشارع مثلاً: «شارع طه الحكيم»^(١) ويسميه هو «شارع ماري»... ويكون اسمُ الآخر: «شارع كتنشر» فيسميه «شارع الطويلة»... ودَرْبُ اسمِهِ «دَرْبُ الملاح»، واسمه عنده «دَرْبُ الغليحة»... وهلمَّ جَرًّا ومُسَخًّا.

(١) ما يأتي هنا من أسماء الشوارع فهو من شوارع «طنطا» وفي شارع «طه الحكيم» كانت دار الرافعي

وإذا أراد صاحبنا هذا أن يسخر من الشيطان دخل المسجد فصلى ، وإذا أراد الشيطان أن يسخر منه دحرجه في الشوارع ... ١



وافيت هؤلاء الثلاثة مجتمعين يتدارسون مقالة « تربية أوأوية » ، يناقشونها بثلاثة عقول ، ويفتشونها بست عيون ؛ فأجمعوا على أن المرأة السافرة التي نبذت « حجاب طبيعتها » على ما بينته في تلك المقالة — إن هي إلا امرأة مجهولة عند طالبي الزواج بقدر ما بالغت أن تكون معروفة ، وأنها ابتعدت من حقيقتها الصحيحة قدر ما اقتربت من خيالها الفاسد ؛ وأتقنت الغلط ليصدقها فيه الرجل ، فلم يكذبها فيه إلا الرجل ؛ وجعلت أحسن معانيها مظهرت به فارغة من أحسن معانيها ... ١

وأردت أن أعرف كيف تلتصف الطبيعة من الرجل الغزب للمرأة التي أهمالها أو تركها مهملة ... وأين تباع ضرباتها في عيشه ، وكيف يكون أثرها في نفسه ، وكيف تكون المرأة في خاطرة الأعين ؛ فسرحت مع أصحابنا في الكلام فنا بعد في ، وأزلت حذرهم الذي يحذرون ، حتى أفضوا إلى بفلسفة عقولهم وصدورهم في هذه المعاني .

قال « س » : حسبى والله من الآلام وآلام معها — شعورى بحرمانى المرأة ؛ فهو بلاء منعى الفرار ، وسلبنى السكينة ؛ وكأنه شعور بمثل الوحدة التي يعاقب السجين بها مصروفاً عن الحياة مصروقة عنه الحياة : تجعله جدران سجنه يمتنى لو كان حجراً فيها فينجو من عذاب إنسانيته الذليلة المجرمة المخلى بينها وبينه توسعه مما يكره ؛ شعور بالوحدة والعزلة حتى مع الناس وبين الأهل ، فما فى إلا عواطف خرس لا تستجيب لأحد ولا يجار بها أحد فى « ذلك المعنى » .

وتأمم الذلة أن يجد العزب نفسه أبداً مكرها على الحديث عن آلامه لكل من يخاطبه أو يجلس إليه ، كأنه يحمل مصيبة لا ينفس منها إلا كلامه عنها ؛ وهذا هو الشر فى أنك لا تجد عزبا إلا عرفته ثنائراً لا تزال فى لسانه

مَقَالَةٌ عَنْ ،عَنَى أَوْ رَجُلٍ أَوْ امْرَأَةٍ ، وَأَصْبَتْهُ كَالذَّبَابِ لَا يَطِيرُ عَنْ مَوْضِعٍ إِلَّا لِيَقَعَ عَلَى مَوْضِعٍ .

وَمَعَ جَهْدِ الْحَرَمَانِ جَهْدُ شَيْءٍ مِنْهُ فِي الْمَقَاوِمَةِ وَكَتَّفَ النَّفْسَ ؛ فَذَلِكَ تَعَبٌ يَهْلِكُ بِهِ الْآدَمِيُّ ، إِذْ لَا يَدُعُّهُ يَتَقَارُّ عَلَى حَالَةٍ مِنَ الضَّجْرِ فِيمَا تُنَازِعُهُ الطَّبِيعَةُ إِلَيْهِ ، وَهُوَ كَالْمَزْعِ فِي أَعْصَابِهِ ، يُحِشُّهَا تُشَدُّ لَتُقَطَعَ ، وَدَائِمًا تُشَدُّ لَتُقَطَعَ .

وَقَدْ رَهَقَنِي مِنْ ذَلِكَ الضَّنَى النَّسْوَى مَا عِيلَ بِهِ صَبْرِي وَضَعُفَ لَهُ احْتِمَالِي ؛ فَمَا أَرَانِي يَوْمًا عَلَى جِمَامٍ مِنَ النَّفْسِ ، وَلَا ارْتِيَاخٍ مِنَ الطَّبِيعِ ؛ وَكَيْفَ وَفِي الْقَلْبِ مَادَةٌ هَمَّةٌ ، وَفِي النَّفْسِ عِلَّةٌ انْقِبَاضُهَا ، وَفِي الْفِكْرِ أَسْبَابُ تَمَشُّغَلَتِهِ ؟ وَقَدْ أَوْقَدَتْ سَوْرَةُ الشَّبَابِ نَارَهَا عَلَى الدَّمِ ، تَتَبَعُجُ فِي الْأَحْشَاءِ ، وَتَطِيرُ فِي الرَّأْسِ ، وَتَصْبُغُ الدُّنْيَا بِلَوْنِ دُخَانِهَا ، وَفِي كُلِّ يَوْمٍ يَتَخَلَّفُ مِنْهَا رَمَادٌ هُوَ هَذَا السَّوَادُ الَّذِي رَانَ عَلَى قَلْبِي .

وَمَا حَالُ رَجُلٍ عَذَابُهُ أَنَّهُ رَجُلٌ ، وَذُلُّهُ أَنَّهُ رَجُلٌ ؟ يَلْبَسُ ثِيَابَهُ الْإِنْسَانِيَّةَ عَلَى مِثْلِ الْوَحْشِ فِي سِلَاسِلِهِ وَأَغْلَالِهِ ، وَيَحْمِلُ عَقْلًا تَسْبِيهُ الْغَرِيزَةِ كُلَّ يَوْمٍ وَتَرَاهُ مِنَ الْعُقُولِ الزُّيُوفِ لَا أَثَرَ لِلْفُضِيلَةِ فِيهِ ؛ إِذْ هُوَ يَجْنُونَ بِالْمَرَأَةِ جَنُونَ الْفِكْرَةِ الثَّابِتَةِ ، فَمَا يَخْلُو إِلَى نَفْسِهِ سَاعَةً أَوْ بَعْضَ سَاعَةٍ إِلَّا أَخَذَتْهُ الْغَرِيزَةُ مُجْتَرِحًا جَرِيمَةً فِكْرَ

وَفِي دُونِ هَذَا يَنْكُرُ الْمَرْءُ عَقْلَهُ ؛ وَأَيُّ عَقْلٍ تُرَاهُ فِي رَجُلٍ عَزَبٍ يَقَعُ فِي خَيَالِهِ أَنَّهُ مَتَزَوِّجٌ ، وَأَنَّهُ يَأْوِي إِلَى « فُلَانَةٍ » ، وَأَنَّهُ قَائِمَةٌ عَلَى إِصْلَاحِ شَأْنِهِ وَنِظَامِ بَيْتِهِ ، وَأَنَّهُ مِنْ أَجْلِهَا كَانَ عَزُوفًا عَنِ الْفَحْشَاءِ ، بَعِيدًا مِنَ الْمُنْكَرِ ؛ وَفَاءً لَهَا ، وَحَفِظًا لِعَهْدِ اللَّهِ فِيهَا ، وَقَدْ دَلَّهَتْهُ بِفُنُونِهَا الَّتِي يَبْتَدِعُهَا فِكْرُهُ ؛ وَهِيَ سَاعَةٌ تَوَاكَلَتْ عَلَى الْحَيَوَانِ ، وَسَاعَةٌ تُضَاحِكُهُ ، وَمَرَّةٌ تُعَابِثُهُ ، وَتَارَةٌ تُجَافِيهِ ، وَفِي كُلِّ ذَلِكَ هُوَ نَاعِمٌ بِهَا ، يَحْدِثُهَا فِي نَفْسِهِ ، وَيَسْمُرُ مَعَهَا ، وَيَتَصَنَّعُ لَهَا وَتَتَصَنَّعُ لَهُ ،

ويُعَاتِبُهَا أَحْيَانًا فِي رِقَّةٍ ، وَأَحْيَانًا فِي جَفَاءٍ وَغِلَظَةٍ ؛ وَقَدْ ضَرَبَهَا ذَاتَ مَرَّةٍ ... !
أَلَا إِنَّ فِكْرَةَ الْمَرْأَةِ عِنْدِي هِيَ هَذَا الْجُنُونُ الَّذِي يَرْجِعُ بِي إِلَى عَشْرَةِ آلَافِ
سَنَةٍ مِنْ تَارِيخِ الدُّنْيَا ، فَيَرْمِي بِي فِي كَهْفٍ أَوْ غَايَةٍ ، فَأَرَانِي مِنْ وَرَاءِ الدَّهْورِ
كَأَنِّي أَبْدَأُ الْحَيَاةَ مُنْفَرِدًا وَأَجِدُنِي رَجُلًا عَارِيًا مَوْحِشًا مُتَأَبِّدًا لَيْسَ مِنَ الْحَيَوَانِ
وَلَا مِنَ الْإِنْسِ ، دُنْيَاهُ أَحْجَارٌ وَأَشْجَارٌ ، وَهُوَ حَجَرُهُ نَمُو الشَّجَرِ .

لَقَدْ تَوَزَّعَتْ الْمَرْأَةُ عَلَى فَهْمٍ مُتَفَرِّقٍ عَلَيْهَا ، وَهِيَ مُتَفَرِّقَةٌ فِيهِ ؛ لَا أَسْتَطِيعُ
وَاللَّهِ أَنْ أَتَوَوَّرَهَا كَامِلَةً ، بَلْ هِيَ فِي خَيَالِي أَجْزَاءٌ لَا يَجْمَعُهَا كُلٌّ ؛ هِيَ ابْتِسَامَةٌ ،
هِيَ نَظْرَةٌ ، هِيَ ضَحْكَةٌ ، هِيَ أَغْنِيَّةٌ ، هِيَ جَسَمٌ ، هِيَ شَيْءٌ ، هِيَ هِيَ هِيَ .

أَكَلْتُ تِلْكَ الْمَعَانِيَ هِيَ الْمَرْأَةُ الَّتِي يَعْرِفُهَا النَّاسُ ، أَمْ أَنَا لِي امْرَأَةٌ وَحْدِي ؟
وَأِنِّي عَلَى ذَلِكَ لَا أَخَوْفُ الزَّوْاجَ وَأَتَحَامَاهُ ؛ إِذَا أَرَى الشَّارِعَ تَدْفَضَحَ النِّسَاءُ
وَكَشَفْنَ ؛ فَمَا يُرَبِّئِي مِنْهُنَّ إِلَّا امْرَأَةً تُزْهِى بِثِيَابِهَا وَصَنَعَةِ جَمَالِهَا ، أَوْ امْرَأَةً
كَالْهَارِبَةِ مِنْ فُضَائِلِهَا ؛ وَالْبَيْتُ إِنَّمَا يَطْلُبُ الزَّوْجَةَ الْفَاضِلَةَ الصَّنَاعَ ، نَخِيطُ ثَوْبَهَا
بِيَدِهَا فُتْبَاهِي بِصَنْعَتِهِ قَبْلَ أَنْ تُبَاهِيَ بِلَبْسِهِ ، وَتُزْهِى بِأَثَرِ وَجْهِهَا فِي ، لَا بِأَثَرِ
الْمَسَاحِقِ فِي وَجْهِهَا . وَإِنَّ مَكَابِدَةَ الْعَقَّةِ ، وَمَصَارِعَةَ الشَّيْطَانِ ، وَتَوَهُّجَ الْقَلْبِ
بِنَارِهِ الْحَامِيَةِ ، وَالْمَسَامَ الطَّيْرَةَ الْجُنُونِيَّةَ بِالْعَقْلِ — كُلُّ ذَلِكَ وَمِثْلُهُ مَعَهُ أَهْوُنُ
مِنْ مَكَابِدَةِ زَوْجِهِ فَاسِدَةِ الْعِلْمِ أَوْ فَاسِدَةِ الْجَهْلِ أُمَّتَلَى مِنْهَا فِي صَدِيقِ الْعُمَرِ
بَعْدَ الْعُمَرِ .

إِنَّ أَثَرَ الشَّارِعِ فِي الْمَرْأَةِ هُوَ سُوءُ الظَّنِّ بِهَا ، فَهِيَ تَحْسِبُ نَفْسَهَا مَعْلَنَةً فِيهِ
أَنْوِثَتَهَا ، وَجَمَالَهَا ، وَزِينَتَهَا ؛ وَنَحْنُ نَرَاهَا مَعْلَنَةً فِيهِ سُوءَ آدَبٍ . وَفَسَادَ خُلُقٍ ،
وَانْخِطَاطَ غَرِيزَةٍ . وَمَنْ كَانَ فَاسِقًا أَسَاءَ الظَّنَّ بِكُلِّ الْفَتَيَاتِ ، وَوَجَدَ السَّبِيلَ مِنْ
وَاحِدَةٍ إِلَى قَوْلٍ يَقُولُهُ فِي كُلِّ وَاحِدَةٍ ؛ وَمَنْ كَانَ عَفِيفًا سَمِعَ مِنَ الْفَاسِقِ فَوَجَدَ
مِنْ ذَلِكَ مُتَعَلِّقًا يَتَعَلَّقُ بِهِ ، وَقِيَاسًا يَقِيسُ عَلَيْهِ ؛ وَالْفَتْنَةُ لَا تُصِيبُ الَّذِينَ ظَلَمُوا

خاصّة ، بل تعم .

آه لو استطعت أن أوقظ امرأة من نساء أحلامي ...

وقال « أ » : لقد كانت معاني المرأة في ذهني صَوْرًا بدیعةً من الشعر تستخفي إليها العاطفة ، ولا يزال منها في قلبي لكل يوم نازية تنزو ، وكانت المرأة بذلك حديث أحلامي ونجى وساوسى ، وكنت عفيف البنطلون (*) ؛ ولكن النساء أيقظنني من الحلم ، ولجئنني فيه بالحقيقة ، ووضعن يدي على ماتحت ملمس الحية ، ولو حدثتك بجملة أخبارهن وما مارستُ منهن ، لتكرهت وتسخط ، ولا يقنت أن كلمة (تحرير المرأة) إنما كانت خطأ مطبعيا ، وصوابها : (تحرير المرأة) ... فهؤلاء النساء أكرهن - لم يذللن الحجاب إلا لتخرج واحدة مما تجهل إلى ما تريد أن تعرف ، وتخرج الأخرى مما تعرف إلى أكثر مما تعرفه ، وتخرج بعضهن من إنسانية إلى بهيمة

لقد عرفتُ فيمن عرفتُ منهن الخفيفة الطيافة ، والحقاء المتساقطة ، والفاحشة ذات الريبة ؛ وكل أولئك كان تحريرهن أى تحريرهن - تقليدا للمرأة الأوروبية : تهاككن على رذائلها دون فضائلها ، واشتد حرصهن على خيالها الروائى دون حقيقتها العلمية . ومن مصائبنا نحن الشرقيين أننا لا نأخذ الرذائل كما هى ، بل نزيد عليها ضعفنا فإذا هى رذائل مضاعفة !

كان الحلم الجليل في الحجاب وحده ، وهو كان يسر أنفاسى ويستطير قلبي ، ويرغمنى مع ذلك على الاعتقاد أن ههنا علامة التكرم ، ورمز الأدب ، وشارة العفة ؛ وأن هذه المحصنة المخدرة - عذراء أو امرأة - لم تلق الحجاب

(*) يقول العرب في الكناية عن العفة : هو عفيف الإزار . وترجمتها في

عليها إلا إيداناً بأنها في قانون عاطفة الأمومة لا غيرها؛ فهي تحت الحجاب لأنه رمز الأمانة لمستقبلها، ورمز الفصل بين ما يحسن وما لا يحسن، ولأن وراه صفاء روحها الذي تخشى أن يكدر، وثبات كيائها الذي تخشى أن يززع .

قال حكيم لأولئك الذين يستميلون النساء بأنواع الحلى وصنوف الزينة والكسوة الحسنة : « يا هؤلاء ، إنكم إنما تعلمونهنَّ محبة الأغنياء لا محبة الأزواج » ، وأحكم من هذا قول ذلك الرجل الإلهي الصارم عمر بن الخطاب : « اضربوهنَّ بالعُرَى » ، فقد عَرَف من ألف وثلثمائة سنة أن تحرير المرأة هو تحريرها ، وأنها لا تخرج لمصلحة أكثر مما تخرج لإظهار زينتها ، فلو مُنعت الثياب الجميلة حَبَسَتْها طبيعتها في بيتها ؛ فماذا تقول الشوارع لو نطقت ؟ إنما تقول : يا هؤلاء ، إنما تعلمونهن معرفة الكثير لامعرفة الواحد . . .

لقد والله أنكرت أكثر ما قرأتُ وسمعتُ من محاسنهن وفضائلهن وحياتهن وقد كان الحجاب معنى لصعوبة المرأة واعتزازها ، فصار الشارع معنى لسهولة ورخصها ؛ وكان مع تحقق الصعوبة أو توهيها أخلاق وطباع في الرجل ، فصار مع توهي السهولة أو تحقُّقها أخلاق وطباع أخرى على العكس من تلك ما زالت تنمى وتتحوّل حتى ألجأت القانون أخيراً أن يترقّ بمن لمس المرأة في الطريق من « الجنحة » إلى « الجناية » .

وتخنّث الشبان والرجال ضروباً من التخنّث بهذا الاختلاط وهذا الابتذال ، وتحلّلت فيهم طباع الغيرة ؛ فكان هذا سريعاً في تغيير نظرهم إلى النساء ، وسريعاً في إفساد التقادير ، وفي نقض احترامهم ؛ فأقبلوا بالجسم على المرأة وأعرضوا عنها بالقلب ، وأخذوها بمعنى الأنوثة وتركوها بمعنى الأمومة ؛ ومن هذا قل طلاب الزواج ، وكثر رواد الخنا .

ولقد جاءت إلى مصر كاتبة انجليزية ، وأقامت أشهراً تخلّط النساء

المتحجبات وتدرس معاني الحجاب ، فلما رجعت إلى بلادها كتبت مقالا عنوانه : « سؤال أحمله من الشرق إلى المرأة الغربية » قالت في آخره : « إذا كانت هذه الحرية التي كسبناها أخيرا ، وهذا التناقص الجفسي ، وتجريد الجنسين من الحجب المشوقة الباعثة التي أقامتها الطبيعة بينهما — إذ كان هذا سيُصبح كلُّ أثره أن يتولَّى الرجال عن النساء ، وأن يزولَ من القلوب كلُّ ما يحرك فيها أوتار الحب الزوجي — فما الذي نكون قد ربجناه ؟ لقد والله تضطر هذه الحال إلى تغيير خِططنا ، بل قد نستقر طوعا وراء الحجاب الشرقي ، لتعلم من جديد فنَّ الحب الحقيقي ،



وقال « ع » : لستُ فيلسوفا ، ولكنَّ في يدي حقائق من علم الحياة لا تأتي الفلسفة بمثلها ، وكتابي الذي أقرأ فيه هو الشارع .
فاعلم أن العزَّاب من الرجال يتعلم بعضهم من بعض ، وهم كاللصوص : لا يجتمع هؤلاء وهؤلاء إلا على رذيلة أو جريمة ؛ وحياة اللص معناها وجود السرقة ، وحياة العزَّاب معناها وجود البغاء والفسق .
ومن حُكم الطبيعة على الجنسين أن الفاسق يُباهى بإظهار فسقه قدر ماتخاف الفاسقة من ظهور أمرها ؛ وهذه إشارة من الطبيعة إلى أن المرأة مسكينة مظلومة . فما ابتذال الحجاب ، ولا استهتاك النساء ، إلا جوابٌ على انتشار العزوبة في الرجال ؛ وكيف يتحول الماء ثلجا لولا الضغط نازلا فنازلا إلى مادون الصفر ؟ فهذا الثلج ماءٌ يعتذر من تحوُّله وانقلابه بعد ذر طبعي قاهر ، له قوة الضرورة المأجئة ، وكذلك المرأة المُدَّالة أو الطامحة أو المتبدلة أو المتهتكة — ما صفاتهن إلا توكيدٌ لأعذارهن .
وكان على الحكومة أن تضرب العزوبة ضربة قانون صارم ، فالعزَّاب

وإن كان رجلاً حُرّاً في نفسه ، ولكن رجولته تفرض الأنوثة حقّها فيه ؛ فتق
جحد هذا الحقّ واستكبر عليه ، رجع حاله مع المرأة إلى مثل شأن الغريم
مع غريمه : ليس للفصل فيه إلا الدولة وأحكامها وقوانينها التنفيذية .
وإذا أُطلِقت الحرية للرجال فصاروا كلّهم أو أكثرهم أعزّاباً ، فإذا يكرن
إلا أن تُمحي الدولة ، وتسقط الأمة ، وتلاشي الفضائل ؟ فالعزوبة من هذا
جريمة بنفسها ، ولا ينبغي أن تترصّ بها الحكومة حتى نعم ، بل يجب
اعتبارها باعتبار الجرائم من حيث هي ، ويجب تفسير كلمة « العزب » في اللغة
بمثل هذا المعنى : إنها شخصية مذكّرة ساخطة متمردة على حقوق مختلفة للمرأة
والنسل والأمة والوطن .

وما ساء رأى العزّاب في النساء والفتيات إلا من كونهم بطبيعة حياتهم
المضطربة لا يعرفون المرأة إلا في أسوأ أحوالها وأقبح صفاتها ، وهم وحدهم
جعلوها كذلك .

إن لهم وجوداً محزناً يستمتعون فيه ، ولكنهم يهملون ويهملون به ؛
هم والله أماتذة الدروس السافلة في كل أمة ، وهم والله بُغاة من الرجال في حكم
البغايا من النساء ، يجرّون جميعاً تجرّ واحد ؛ ومن هي البغي في الأكثر إلا
امرأة فاجرة لازوج لها ؟ ومن هو العزب في الأكثر إلا رجل فاسق لازوجة
له ؟ على أن مع المرأة عذر ضعيفها أو حاجتها ، ولكن ماعذر الرجل ؟

ماذا تُفيد الدولة أو الأمة من هذا العزب الذي اعتاد فوضى الحياة ، وسيورها
على نظامها ، وتحققها على أسخف ما فيها من الخيال والحقيقة ؟ وأى عزب يجد
الاستقرار ، أو تجتمع له أسباب الحياة الفاضلة ، وهو قد فقد تلك الروح التي
تتم روحه ، وتنفّحها ، وتمسكها في دائرتها الاجتماعية على واجباتها وحقوقها ،
وتحييه بالآرواح الصغيرة التي تُشعره التّبعة والسيادة معا ، وتمتدّ به ويمتدّ

بها في تاريخ الوطن ؟

كيف يُعْتَبَرُ مثلُ هذا موجودا اجتماعيًا صحيحا وهو حتى يحتلّ في وجود مُستعار ، يقضى الليلَ هاربا من حياة النهار ، ويقضى النهارَ نافرا من حياة الليل ؛ فيقضى عمره كلّهُ هاربا من الحياة ، وكأنه لا يعيش بروحه كاملة ، بل ببعضها ، بل بالممكن من بعضها ... !

أَيُّ أُسْرَةٍ شريفة تَقْبَلُ أَنْ يَسَاكِنَهَا رجلٌ عَزَبٌ ؟ وأَيُّ خَادمٍ عَفِيفَةٍ تَطْمَئِنُّ أَنْ تَخْدَمَ رجلا عَزَبًا ؟ هذه هي لعنةُ الشرف والعفة لهؤلاء الأعراب من الرجال !

قال الراوى : وهنا انتفض « س » و « أ » وحاولا أن يقبضا على هذه اللعنة ويردّاها إلى حلق « ع » ! ثم سألتى ثلاثتهم أن أسقّطها من المقال ، بَيَدَ أُنَى رأيتُ أن خيرا من حذفها أن تكون اللعنة لأعراب الرجال إلا « س » و « أ » و « ع » ...

— — —

(١) استنوق الجمل

قال الشاب : لا قبل لي بهذا التعب المعنى الذى يسمونه « الزواج » ؛ فما هو إلا بيتٌ ثَقُلَ على شيتين : على الأرض ، وعلى نفسى ؛ وامرأةٌ هُمُّها فى وضعين : فى دارها ، وفى قلبى ؛ وما هو إلا أطفالٌ يلزموننى عملَ الأيدي الكثيرة من حيث لا أملك إلا يدين اثنتين ، وأنحملُ فيهم رهقا شديدا كأنما أبليهم بأياى ،

وأجمعُ همومَ رؤسهم كَلْها في رأسٍ واحدٍ هو رأسى أنا !
يُولدُ كلُّ منهمُ بِمَعْدَةٍ تُمْضُ لَتَوَّها وساعتِها ، ثم لا شيءَ معها من يدٍ أو رجلٍ
أو عقلٍ إلا هو عاجزٌ لا يستقلُّ ، مُتَخَذِلٌ لا يُطيقُ ولا يقدرُ .
قال : وإذا كان أولُ الزواجِ - أى عَسَلُهُ وحَلَوَاهُ - أنه امرأةٌ تُذْهبُ عذوبتى ،
فأنا وأمثالى ما نزالُ في عَسَلٍ وحَلوى ... ولكلِّ وقتٍ زواجٍ ، ولكلِّ عصرٍ
أفكارٍ ، وما أَسخَفَ الليالى إذا هى ترادفتُ على ضَرْبٍ واحدٍ من أحلامها ،
فهذا يجعلُ النومَ حكما بالسجنِ عشرَ ساعاتٍ ... !

قال : وإذا أردتَ أن تستكشفَ القصةَ فاعلم أننا نحن العُزَّابُ قومُ كرجالِ
الفن : رذيلُهم فَنِيَّةٌ ، وفضيلُهم فَنِيَّةٌ ؛ فتلك وهذه بسبيلٍ ؛ وكلُّ شيءٍ فى الفنِ
هو لموضعه من الفنِ لا من غيرِهِ ؛ فإذا قلتَ : هذا خالٍ من الفضيلةِ ، عارٍ من
الأدبِ ؛ وعِبتَ الفنَّ لذلك ، فما هو إلا كعيبك وجهَ المرأةِ الجميلةِ لأنه خالٍ
من لِحْيَةٍ ... هاتِ الظلامَ وموادِهِ ، فإنه لونٌ كالنورِ وإشراقِهِ ؛ لا بدَّ من
كليهما ؛ إذ المعنى الفنِّ إنما يكونُ فى تناسبِ الأشياءِ لا فى الأشياءِ ذاتِها ؛ ويدُ
الفنِّ كَبِدُ الغنى : هذه لا يقعُ فيها الذهبُ إلا ليتعدَّدَ ثم يتعددُ ، وتلك لا تقعُ
فيها المرأةُ إلا لتتعدَّدَ ثم تتعددُ ؛ وفى كلِّ دينارٍ قوَّةٌ جديدةٌ ، وفى كلِّ امرأةٍ
فَنٌّ جديدٌ ... !

قال : ومذهُبنا فى الحياة أن نستمتعَ بها ضروباً وأفانينَ ؛ من أطاق أنواعاً
لم يقتصر على نوعين ، ومن قَدَّر على نوعين لم يرضَ الواحدُ ؛ ولو أن زوجةً
كانت من أشعةِ الكواكبِ أو من قطراتِ الندى ، لثُقِّلَ منها على حياتنا ما يُثَقِّلُ
من الحديدِ والصَّوَّانِ ؛ إذ هى لا تَلِدُ أشعةَ كواكبٍ ، ولا قطراتِ ندى ؛
وحَسْبُ الجسدِ برأسٍ واحدٍ حملاً .

قال : وهن الذى تَعْرِضُ عليه الحياةُ سلامَها وتحياتَها وأشواقَها فى مثلِ

رسالة غرام، ثم يدع هذا ويسألها غضبها وخصائها ولجأتهما في مثل قضية من قضايا المحاكم، كل ورقة فيها تلد ورقة...؟

ثم قال الشاب : لا تحسبن أن المرأة هي السافرة عندنا، ولكن اللذة هي السافرة ؛ وما أحكم الشرع ! أقول لك وأنا محامٍ يقرر الحقيقة : ما أحكم الشرع الذي لم يُرخص في كشف وجه المرأة إلا لضرورة ؛ فإن الواقع في الحياة أن هذا الكشف كثيراً ما يكون كنتقب اللص على ما وراء النقب ؛ وإذا كسر ما فوق القفل من الخزانة المكتنز فيها الذهب والجوهر، فالباب الحديد كله سخرية وهزؤ من بعد... !



هذه عقلية شاب محامٍ طوى عقله على الكتب القانونية ، وطوى قلبه على مثلها من غير القانونية ؛ وليس يمتري أحد في أنها عقلية السواد من شبان المثقف الذي لبس الجلد الأوربي . ومن البلاء على هذا الشرق أنه مابرح يناهض المستعمرين ويؤائبهم ، غافلاً عن معانيهم الاستعمارية التي تناهضه وتوابه ، جاهلاً أن أوربا تستعمر بالمذاهب العلمية كما تستعمر بالوسائل الحربية ، وتسوق الأسطول والجيش ، والكتاب والاستاذ ، واللذة والاستمتاع ، والمرأة والحب .

ولو أن عدواً رماك بالنار فاستطارت في ثيابك أو متاعك لما دخلك الشك أن عدوك هو النار حتى تفرغ من أمرها ؛ فكيف - لعمري - غفل الشرقيون عن أخلاق ناريتهم حمراء يأكلهم بها المستعمرون أكلاً كاملاً يُنضجونهم عليها ليكونوا أسهل مَسَاغَا ، وألين أخذاً ؛ وأسرع في الهضم ... !

لم أفهم أنا من كلام صاحبنا الشاب ومعانيه إلا أن أوربا في أعصابه ، وأما مصر ونساؤها ورجالها فعلى طرف لسانه لا تكون إلا صيحة ، وليس بينه

وبينها في الحياة عملٌ إلا من ناحيةٍ لذتهِ بها ، لا من ناحية فائدتها منه .
وتلك المعاني كلها مشتق بعضها من بعض ، ومَرَجُها إلى أصلٍ واحد ؛
كألامراض التي تبتلى الجسم : يُهدِّثُ منها شيءٌ ، مادامت طبيعةُ هذا الجسم
زائفةً أو مختلةً ، أو متراجعة إلى الضعف ؛ أو ذاهبة إلى الموت .

وأولئك شبانٌ وقف بهم الشبابُ موقِفَ بِلادة ، فلا يخطو إلى الرجولة ،
ولا يكملُ بنموه الاجتماعي كما يكمل الرجلُ الوطني ؛ فمن تَمَّ يكون خَوَّاراً
لا يستطيع أن يَحْمِلَ أثقالاً مع أثقاله ؛ ويستوطئ العجزَ والخمول ؛ فلا يكون
إلا قاعدَ الهمة ، رِخو العزيمة ، قد استنم إلى أسباب عجزه وتخاذله ؛ ولا يكون
في بعض الاعتبار إلا كالمریض يعيش بمرضه تحيلةً على ذويه ، ضجعة لا يمشي ،
نومة لا يفتهض ، مستريحاً لا يعمل .

وبهذه المَكْسَلَةِ الاجتماعية في الشبان ، يبدأ الشعبُ يتحول من داخله
فينصرف عن فضائله ، ويتخذ في مكانها فضائل استعارةٍ يقلد فيها قوماً غير
قومه ، ويحلبها لبينة غير بيئته ، ويَفسِّرُها على أن تصلح له وهي فساد ، ويُكرِّهها
على أن تنفعه وهي ضرر ؛ وتلك حالةٌ يُعَامِرُ فيها الشعبُ بكيانه فلا تلبث أن
تصدَّعه وتفرِّقه .

ولو أن في السحاب مطراً وغيثاً لما كان له في كل ساعة لونٌ مصبوغ ،
ولو أن في الشباب ديناً لما صبغته تلك الأخلاقُ الفاسدة ؛ وما ذهابُ الحارس
عن مكانٍ إلا دعوةٌ للصوص إليه ! وهل كان الدين إلا واجباتٍ وتبعاتٍ
وقيوداً يراد من جميعها إعدادُ الإنسان لأمثاله في الاجتماع ، حتى يقرَّ في إنسانيته
الصحيحة على النحو الذي يصلح له منفرداً ويصلح له مجتمعاً ؟ فليست الزوجة
وحدها هي التي خَسِرت الشاب ، بل خسره معها الوطنُ والدينُ والفضيلةُ جميعاً ؛
وبهذا انعكس وضعه من الجماعة ، فوجب في رأيه أن تُسَخَّرَ الجماعةُ له ، وأن

يستقلّ هو بنفسه ؛ وبهذا العكس ، وهذا السقوط ، وهذا الاستمتاع الذى يجد سعادته فى نفسه ، أصبح أولئك الشبان كأنما حقّهم على المجتمع أن يقدم لهم بقايا لا زوجات ... بقايا حتى من الزوجات ...

قَبَّحَ اللهَ عصرًا يجهلُ الشاب فيه أن الرجلَ والمرأة فى الوطن كلمتان تفسّر الإنسانية إحداها بالأخرى تفسيرا إنسانياً دينياً ، بالواجبات والقيود والأحمال ، لا بالآهواء والشهوات والانطلاق ، كما تفسّر الحيوانية الذكر والأنثى .

والنفس الدينية أو المنحطة فى أخلاقها ومنازِعها من الحياة ، لا تكون إلا دينية أو منحطة فى أحلامها وأخيلتها الروحية ، دينية كذلك فى طاعتها إن قضت عليها الحياة بموضع الخضوع ، دينية فى حكمها إن قضت لها الحياة بمنزلة من السلطة ؛ ولو تنهت الحكومة لطردت من عملها كل موظف غير متأهل ، فإنها إنما تستعمل شراً لارجلًا يمنع الشر ، وكلُّ شابٍ تلك حاله هو حادثة ترندف الحوادث وتستلزمها ، وما يأتى السوء إلا بمثل أو بأسوأ منه .



ليس للزواج معنى إلا إقرار طبيعة الرجل وطبيعة المرأة فى طبيعة ثلاثة تقوم بالاثنتين معاً ، وهى طبيعة الشعب ؛ فمن سقوط النفس ولؤمها ودناءتها أن يفتر الشاب القوى من تبعه الرجولة ، فلا يحمل ما حمل أبوه من واجبات الإنسانية ، ولا يُقيم لوطنه جانباً من بناء الحياة فى نفسه وزوجه وولده ، بل يذهب يجعل حظ نفسه فوق نفسه وفوق الإنسانية والفضيلة والوطن جميعاً ، ولا يعرف أن انفلاته من واجبات الزواج هو إضعاف فى طبيعته لمعنى الإخلاص الثابت ، والصبر الدائب ، والعطف الجميل ، فى أى أسبابها عرّضت .

ومن فُسولة الطبع ولؤمِهِ ودناءته أن يهربَ هذا الجندى من ميدانه الذى فرّضت عليه الطبيعة الفاضلة أن يجاهد فيه لأداء واجبه الطبيعى ، متعللاً لفراره

المُخْزَى بِمَشَقَّةِ هَذَا الْوَاجِبِ وَمَا عَسَى أَنْ يُعَانِيَ فِيهِ ، كَمَا يَحْتَاجُ الْجَبَانُ بِخَوْفِ
الْهَلَاكِ وَعَنَاءِ الْحَرْبِ .

وَمَنْ سَقُوطَ النَّفْسِ أَنْ يَرْضَى الشَّهْبَانَ كَسَادَ الْفَتَيَاتِ وَبَوَارِهِنَّ عَلَى
الْوَطَنِ ، وَأَنْ يَتَوَاطَّوْا عَلَى تَبْذُورِ هَذِهِ الْأَحْمَالِ ، وَالْقَائِمَا فِي طُرُقِ الْحَيَاةِ ، وَتَرْكِهَا
لِمَقَادِيرِهَا الْمَجْهُولَةِ . كَأَنَّهُمْ - أَصْلَحَهُمُ اللَّهُ - لَا يَعْلَمُونَ أَنَّ ذَلِكَ يَضِيعُ بِأَخْوَاتِهِمْ بَيْنَ
الْفَتَيَاتِ ، وَيَضِيعُ بِوَطْنِهِمْ فِي أُمَّهَاتِ الْجِيلِ الْمَقْبَلِ ، وَيَضِيعُ بِالْفَضِيلَةِ فِي تَرْكِهِمْ
حَمَائَتَهَا وَتَخْلِيَهُمْ عَنْ حَمْلِ وَاجِبَاتِهَا وَهَمُومِهَا السَّامِيَةِ .

إِنَّ الْجَلَلَ إِذَا اسْتَنْوَقَ تَخَنَّتْ وَلَا نَ وَخَضَعَ ، وَلَكِنَّهُ يَحْمِلُ ؛ وَهَؤُلَاءِ إِذَا
اسْتَدْوَقُوا تَخَنَّتُوا وَلَا نَوَا وَخَضَعُوا ، وَأَبْوَا أَنْ يَحْمِلُوا ...

وَمَنْ سَقُوطَ النَّفْسِ فِي الرَّجُلِ النَّكْسِ الْعَاجِزِ الْمُقْصِرِ أَنْ يَحْتَجَّ لِعُزُوبَتِهِ
بِعِلْمِهِ وَجَهْلِ الْفَتَيَاتِ ، أَوْ تَمَدُّنِهِ وَزَعَمِهِ أَنَّهُنَّ لَمْ يَبْلُغْنَ مَبْلَغَ الْأُورِيَّةِ ؛ وَلَا
يَدْرِي هَذَا الْمُنْحَطُّ النَّفْسِ أَنَّ الزَّوْاجَ فِي مَعْنَاهِ الْإِنْسَانِيَّ الْاجْتِمَاعِيَّ هُوَ الشَّكْلُ
الْآخِرُ لِلْإِقْتِرَاعِ الْعَسْكَرِيِّ : كِلَاهُمَا وَاجِبٌ حَتْمٌ لَا يُعْتَذَرُ مِنْهُ إِلَّا بِأَعْدَارٍ
مَعْيَنَةٍ ، وَمَا عَدَاهَا فَجَبْنٌ وَسَقُوطٌ وَانْخِذَالٌ وَلَعْنَةٌ عَلَى الرَّجُولَةِ .

وَمَنْ سَقُوطَ النَّفْسِ أَنْ يَغْنَى الشَّابُّ عَنِ الزَّوْاجِ لِفُجُورِهِ فِيَقْرَهُ وَيُمْكِّنَ لَهُ ،
وَكَأَنَّهُ لَا يَعْلَمُ أَنَّهُ بِذَلِكَ يَحْطِطُ نَفْسَيْنِ . وَيُحَدِّثُ جَرِيْمَتَيْنِ ، وَيَجْعَلُ نَفْسَهُ عَلَى
الدُّنْيَا لَعْنَتَيْنِ !

وَمَنْ سَقُوطَ النَّفْسِ أَنْ يَغْتَرَّ الشَّابُّ فِتْنَةً حَتَّى إِذَا وَافَقَ غِرَّتَهَا مَكْرَ بِهَا
وَتَرْكَهَا بَعْدَ أَنْ يُبْلِسَ بِهَا عَارَهَا الْأَبَدِيَّ ؛ فَمَا يَحْمِلُ هَذَا الشَّابُّ إِلَّا نَفْسَ لَصِ
خَبِيثٍ فَاتَكَ : هُوَ أَبْدَأُ عِنْدَ مَنْ يَسْرِقُهُمْ فِي بَابِ الْخُسَاوِ وَالنَّكَبَاتِ ، لَا فِي
بَابِ الرِّبْحِ وَالْمَكْسَبِ ؛ وَعِنْدَ الْمُجْتَمِعِ فِي بَابِ الْفَسَادِ وَالشَّرِّ ، لَا فِي بَابِ الْمَصْلَحَةِ
وَالْخَيْرِ ؛ وَعِنْدَ نَفْسِهِ فِي بَابِ الْجَرِيْمَةِ وَالسَّرْقَةِ ، لَا فِي بَابِ الْعَمَلِ وَالشَّرَفِ .

فسقوط النفس وانحطاطها هو وحده نكبة الزواج في أصلها وفروعها الكثيرة التي منها المغالاة والشطط في المهور ، ومنها بحث الشاب عن الزوجة الغنية وإهمال ذات الدين والأصل الكريم لفقرها ، ومنها ابتغاء الزوجة رجلاً ذا جاه أو ثراء ، وعزوفها عن الفاضل ذى الكفاف أو اليسير على غنى في رجولته وفضائله ، كأنما هو زواج الدينار بالسيكة ، والسيكة بالدينار ، وكان الطبيعة قد ابتليت هي أيضاً بالسقوط ، فأصبحت تعتبر الغنى والفقر ، فتجعل في دم أولاد الأغنياء روح الذهب واللؤلؤ والماس ، وتلقى في دم أولاد الفقراء روح النحاس والخشب والحجارة . . . على حين أن الجميع مستيقنون لا يتدافع اثنان منهم في أن الطبيعة لا تبالي إلا بوراثنة الآداب والطباع وأعظم أسباب هذا السقوط في رأيي هو ضعف التربية الدينية في الجلسين ، وخاصة الشبان ؛ ظناً من الناس أن الدين شأن زائد على الحياة ، مع أنه هو لاغيره نظام هذه الحياة وقوامها في كل ما يتصل منها بالنفس ؛ وليست المدنية الصحيحة - كما يحسب المفقونون - هي نوع المعيشة للحياة ومادتها ، بل نوع العقيدة بالحياة ومعانيها ؛ وإلى هذا ترمى كل مبادئ الإسلام ؛ فإن هذا الدين القوى الإنساني لا يعبأ بزخارف كهذه التي تلبس بها المدنية الأوروبية القائمة على الاستمتاع وفنون اللذات وانطلاق الحرية بين الجلسين ؛ فهذا بعينه هو التحطيم الإنساني الذي ينتهي بهتدئ تلك المدنية وخرابها ؛ وإنما يعبأ الإسلام بالعقيدة التي تنظم الحياة تنظيماً صحيحاً متساقفاً وافياً بالمنفعة ، قائماً للفضيلة ، بعيداً من الخلط والفوضى .

ويقابل ضعف التربية الدينية مظهر آخر هو سبب من أكبر أسباب السقوط ، وهو ضعف التربية الاجتماعية في المدرسة ؛ وإلى هذا الضعف يرجع (١٥ - ١ - رحي القلم)

سبب آخر، هو تخنث الطباع واسترسالها إلى الدعة والراحة، وفرارها من حمل
التبعة المسئولية، التي هي دائماً أساس كل شخصية قائمة في موضعها الاجتماعي.
وبذلك الضعف وذلك السقوط وضعت المرأة البغي العاهرة في الموضع
الطبيعي للآم، ونزل الرجل السافل المنحط في المكان الطبيعي للأب، وتحللت
قوى الوطن بانحراف عنصريه العظيمين عن طبيعتهما، وجعلت فضيلة الفتيات
المسكينات تتأكل من طول ما أهملت وأخذ سوس الدم يتركها فضائل نخرة
ولا عاصم ولا دافع إلا قوة القانون وسطوته، مادامت الفضيلة في حكم
الناس وتصريفهم قد تركت مكانها للقوانين، وما دامت قوة النفس قد
أخلت موضعها للقوة التنفيذية.

لقد قُتِلَت رُوحِيَّةُ الزواج، وهي على كل حال جريمة قتل، فن القاتل
يا صاحبنا المحامي ؟

قال الشاب : هو كل رجلٍ عَزَبَ .

قلت : فما عقابه ؟

فسكَّتَ ولم يَرْجِعْ إلى جوابي .

قلت : كأنى بك قد تأهَّلتَ وَخَلَّكَ ذمُّ .. فما عقابه ؟

قال : إلى أن تبلغ الحكومة أو أن تعاقب هؤلاء العزَّاب ، فليعاقبهم الشعبُ

بتسميتهم « أرامل الحكومة » ... واحدهم : رجلٌ أرملٌ حكومة ...

ثم قال : اللهم يسرها ولا تجعلني رجلاً بغلطين : غلطة في نساء الأمة،
وغلطة في ألفاظ اللغة .

أرملة حكومة ... (١)

(أرملة الحكومة) فيما تواضعنا عليه بيننا وبين قرائنا (*) هو الرجل العزب يكون، طيقاً للزواج، قادراً عليه، ولا يتزوج؛ بل يركب رأسه في الحياة، ويذهب يَمْوَهُ على نفسه كذباً وتدليساً، وينتجل لها المعاذير الواهية، ويختلق العلل الباطلة، يحاول أن يُلَجِّق نفسه بمرتبة الرجل المتزوج من حيث يحطُّ الرجل المتزوج إلى مرتبته هو، ويضيف شؤمه على النساء إلى هؤلاء النساء المسكينات، يزيدهن على نفسه شرَّ نفسه، ويرميهن بالسوء وهو السوء عليهن، ويتنقَّضُنَّ ومنه جاء النقص، ويعيَّهن وهو أكبر العيب؛ لا يتذكر إلا الذي له، ولا يتناسى إلا الذي عليه، كأنما انقلبت أوضاع الدنيا، وتبدلت رؤسُ الحياة، فزالت الرجولة بْبَعَاتِهَا عن الرجل إلى المرأة، وانفصلت الأنوثة بحقوقها من المرأة إلى الرجل، فوجب أن تحمِلَ تلك ما كان يحمل هذا، فتُقدِّمَ ويَقَرَّ وادعاً، وتنعب ويستريح، وتُعاني المَعمومَ الساميةَ في الحياة الاجتماعية، ويعاني الخنثى ابتساماً به ودموعه، متَكِبِثاً في مجلسه الدَّسِيمي تحت جناح المروحة ... فأما المرأة فتشرف على هَلَكَتِهَا، وتُخَاطِرُ بحاضرها ومستقبلها، وأما هوفيق

(١) ص ٢٠٣ - ٢٠٤ : حياة الراعي ،

(*) انظر مقالة : استنوق الجمل ، ، والتاء في «أرملة الحكومة» ، ليست للأنثى ، بل هي تاء جديدة في العربية ، تزداد في هذه الكلمة خاصة ، واسمها تاء الهزؤ ... ويا حبذا لو اصطلح النساء والفتيات والمتزوجون جميعاً على تسمية كل رجل عزب : «أرملة الحكومة» ، فإن هذا الاسم إذا عم وشاع كان في معناه وفعله المطهر ، حامضاً لغريباً كحامض الفينيك ... ١

من ثيابه في مثل الخنجر المصون ١٠٠

(أرملة الحكومة) هو ذلك الشاب الزائف المبهرج ، يُحسب في الرجال كذبا وزورا ؛ إذ لا تكمل الرجولة بتكوينها حتى تكمل بمعاني تكويناها ، وأخص هذه المعاني إنشاء الأسرة والقيام عليها ، أى مغامرة الرجل في زهنة الاجتماع ووجوده القومى ، فلا يعيش غريباً عنه وهو معدود فيه ، ولا طفيلياً فيه وهو كالماني منه ، ولا يكون ظهراً لقوة المجلس القوى هاربة هروب الجبن من تحمل ضعف المجلس الآخر المحتمى بها ، ولا لمرورة العشير متبرئة تبرؤ النذالة من مؤازرة العشير الآخر المحتاج إليها ؛ ولا يرضى لنفسه أن يكون هرو والذلّ يعملان في نساء أمته عملاً واحداً ، وأن يصبح هو والسكساذ لا يأتى منهما إلا أثر متشابه ، وأن يبيت هو والفناء في ظلمة واحدة كظلمات القبر تنقل الأحداث إلى الدور ، فتجعل البيت الذى كان يقتضيه الوطن أن يكون فيه أب وأم وأطفال - بيتاً خاوياً كأنما تملك الأم والأطفال وبقيت فيه البقية من هذا الرجل العزب الميت أكثر تاريخه ١٠٠

لقد رأيت بعين أداة العزب وأثائه المبعثر في بيته ، كأنما يقص عليه كل ذلك قصة شؤمه ووحده ، وكأنما يقول له القرش والتجد والطراز : « يعنى يارجل وردنى إلى السوق ؛ فإني هنالك أطمع أن يكون مصيرى إلى أب وأم وأولاد ، أجد بهم فرحة وجودى ، وأصيب من معاشرتهم بمض ثوابى ، وأبلى تحت أيديهم وأرجلهم فأكون قد عملت عملاً إنسانياً ؛ أما عندك ، فأنت خشبة مع الخشب ، وأنت خرقه بين الخرق » ؛ وسمع الكرسى إنه يقول : أف وأصغر إلى فراشك إنه يقول : تُف ١٠٠

شهد العزب ورب الكعبة على نفسه أنه مُبتلى بالعافية ، ممتعبد بالحرية ، مجنون بالعقل ، مغلوب بالقوة ، شقى بالسعادة ؛ وشهدت الحياة عليه ورب البيت

أنه في الرجولة قاطع طريق ، يقطع تاريخها ولا يؤمنه ، وبسرق لذاتها ولا يكسبها ، ويخرج على شرعها ولا يدخل فيه ، ويمصى واجباتها ولا ينقاد لها ؛ وشهد الوطن — والله — عليه أنه مخلوق فارغ كالواغل على الدنيا ؛ إن كان نعمةً بصلاحه انتهت النعمة في نفسها لا تمتد ، وإن كان بفساده مصيبةً امتدت في غيرها لا تنقطع . وأنه شحاذ الحياة ، أحسن به الأجداد نسلاً باقياً ، ولا يُحسن هو بسليل يبق ؛ وأنه في بلاده كالأجنبي ، مهبطه على منفعة وعيش لا غيرهما ، ثم يموت وجود الأجنبي بالنقلة إلى وطنه ، ويموت وجود العزب بالانتقال إلى ربه ، فيستويان جميعاً في انقطاع الأثر الوطني ، ويتفقان جميعاً في انتهاب الحياة الوطنية وأن كليهما خرج من الوطن أبتر لا عقب له ، ويذهبان معاً في لجج النسيان : أحدهما على باخرة ، والآخر على النعش !



جاءني بالأمس « أرملة حكومة » ، وهو مهندس موظف ، ومعنى الهندسة الدقة البالغة في الرقم والخط والنقطة وما احتمل التدقيق ، ثم الحذر البالغ أن يختل شيء أو ينحرف ، أو يتقاصر أو يطول ، أو يزيد أو ينقص ، أو يدخله السهو أو يقع فيه الخطأ ؛ إذ كان الحاضر في العمل الهندسي إنما هو للافية ، وكان الخيال للحقيقة ، وكان الخرق هنا لا يقبل الرقعة ؛ ومتى فصلت الأرقام الهندسية من الورق إلى البناء مات الجمع والطرح والضرب والقسمة ، ورجع الحساب حينئذ وهو حساب عقل المهندس ؛ فإما عقل دقيق منتظم ، أو عقل مأفون مختل .

بيد أن [هذا] المهندس — على ماظهر لي — قد خلت حياته من الهندسة ... وانتهى فيها من التحريف المضحك — حتى فيما لا يخطئ الصغار فيه — إلى مثل التحريف الذي قالوا إنه وقع في الآية الكريمة « إياك نعبد وإياك نستعين » ؛ فقد رَوَوْا أن إمام قرية من القرى في الزمن القديم كان يخطب أهل قريته

ويصلى بهم في مسجددها ، فنزل به ضيف من العلماء ، فقال له الخطيب : إن لي مسائل في الدين لم يتوجه لي وجه الحق فيها ، ولا أزال متحير الرأي ، وكنت من زمن أتمنى أن ألقى بها الأئمة ، فأريد أن أسألك عنها قال العالم : سل ما أحببت .

قال الخطيب : أشكل عليّ في القرآن بعض مواضع ، منها في سورة الحمد « إياك نعبد وإياك ... أى شيء بعده ؟ » تسعين أو سبعين ... ؟ أشكلت عليّ هذه فأنا أقرؤها « تسعين » أخذاً بالاحتياط ...

كذلك مهندسنا فيما أشكل عليه من حسابه للحياة ، فهو عزب أخذاً بالاحتياط ! قال وهو يحاورني :

كيف تُكَلِّفني الزواج وتُكرِهني عليه ، وتُعَنِّفني على العزوبة وتعينني بها ؛ وإنما أنت كالذى يقول : دع الممكن وخذ المستحيل ! إن استحالة الزواج هي جعلتني عزباً ، والعزوبة هي جعلتني فاسداً ، وفي هذا الجو الفاسد من حياة الشباب إما أن تكسد الفتاة وإما أن تتصل بها العدو ، والعزب لا يابى أن يُقال فيه إنه للنساء طاعونٌ أحمر أو هواء أصفر ؛ فهو والله مع ذلك موتٌ أسود وبلاء أزرق .

قلت : لقد هولت عليّ ؛ فما مستحيلك يا هذا ؟ ولم استحال عليك ما أمكن غيرك ؟ وكيف بلغت مصر خمسة عشر مليوناً ؟ أمن غير آباء خُلِقوا ؟ أم زُرِعوا زرعاً في أرض الحكومة ؟ إسمع — ويحك — ألا يكون الرجال قد أقبلوا راجعاً ، وتجلدوا وتوجعت ، أو أقدموا وخسرت ، واسترجلوا ونأثت ؟ قال : ليس شيء من هذا .

قلت : فإن المسألة هي كيف ترى الفكرة ، لا الفكرة نفسها ، فما حملك على العزوبة وأنت موظف وظيفتك كذا وكذا ديناراً ، وأنت مهندس

يَصْدُقُ عَلَيْكَ مَا قَالُوهُ فِي الرَّجُلِ الْمَجْدُودِ : لَوْ عَمِدَ إِلَى حَبْرٍ لَا نَفَاقَ لَهُ
عَنْ رِزْقٍ .

قَالَ : أَلَيْسَ مُسْتَحِيلًا ثُمَّ مُسْتَحِيلًا أَنْ يَجْمَعَ مِثْلِي يَدَهُ عَلَى مِائَةِ جَنْبِهِ يَدْفَعُهَا
مَهْرًا ؟ وَمَا طَرَقَتْ — عِلْمُ اللَّهِ — بَابًا إِلَّا اسْتَقْبَلُونِي بِمَا مَعْنَاهُ : هَلْ أَنْتَ مُعْجِزَةٌ
مَالِيَّةٌ ؟ هَلْ أَنْتَ مِائَةُ جَنْبِهِ ؟

قُلْتُ : فَإِنْ عَمِلْتَ فِي الْحُكُومَةِ يُغْلُ عَلَيْكَ فِي السَّنَةِ مِائَةُ وَثَمَانِينَ دِينَارًا ، فَمَا
لَا تَعِيشُ سَنَةً وَاحِدَةً بِثَمَانِينَ فَتَقَعَ الْمُعْجِزَةُ ؟

قَالَ : « بَكْلُ أَسْفٍ » لَا يَسْتَطِيعُ الرَّجُلُ الْعَرْبُ أَنْ يَدَّخِرَ أَبَدًا ؛ فَهُوَ فِي كُلِّ
شَيْءٍ مُبَدَّدٌ ضَائِعٌ مُتَفَرِّقٌ .

قُلْتُ : فَهَذِهِ شَهَادَتُكَ عَلَى نَفْسِكَ بِالسَّفَةِ وَالْخُرْقِ وَالتَّبَذِيرِ ؛ تُنْفِقُ مَا يَكْفِي
عِدْدًا وَتَضِيقُ بِوَاحِدَةٍ ، وَمَاذَا يَرْتَضِي مِثْلُكَ فِي الْحَيَاةِ ؟ أَعِنْدَ نَفْسِهِ وَفِي يَقِينِهِ
أَنْ يَتَأَبَّدَ فَيَبْقَى عَزْبًا فَهُوَ يُنْفِقُ مَا جَمَعَ فِي شَهْوَاتِ حَيَاتِهِ ، وَيَتَوَسَّعُ فِيهَا ضُرُوبًا
وَأَلْوَانًا ، لِيَكُونَ وَهُوَ فَرْدٌ كَأَنَّهُ وَهُوَ فِي إِنْفَاقِهِ جَمَاعَةٌ كُلُّ مَنَّهُمْ فِي مَوْضِعٍ
رَذِيلَةٍ أَوْ مَكَانٍ لُحْوٍ ، وَكَأَنَّهُ مِنْهُمْ رَجُلًا هُوَ كَاسِبُهُمْ وَعَائِلُهُمْ ، يُنْفِقُ عَلَى هَذَا
فِي الْقَهْوَةِ ، وَعَلَى هَذَا فِي الْحَانَةِ ، وَعَلَى ذَلِكَ فِي الْمَلَاهِي ، وَعَلَى الرَّابِعِ فِي الْمَوَاقِيرِ ،
وَعَلَى الْخَامِسِ فِي الْمُسْتَشْفَى . . . إِنْ كَانَ هَذَا هُوَ أَصْلَ الرَّأْيِ عِنْدَ الْعَرْبِ ،
فَالْعَرْبُ سَفِيهَةٌ مُجْرَمَةٌ ، وَهُوَ إِنْسَانٌ خَرِبٌ مِنْ كُلِّ جِهَةٍ إِنْسَانِيَّةٍ ، وَهُوَ فِي
الْحَقِيقَةِ لَيْسَ الْمَتَسَّعِ لِنَفَقَاتِ خَمْسَةٍ ، بَلْ كَأَنَّهُ قَاتِلُ خَمْسَةٍ مِنْ أَبْنَاءِ وَطَنِهِ ؛
إِذَا كَانَ بِهَذَا مُطِيقًا أَنْ يَكُونَ أَبًا يَنْفِقُ عَلَى أَبْنَائِهِ ، لَا سَفِيهًا يَنْفِقُ عَلَى
شَيَاطِينِهِ .

فَإِنْ كَانَ قَدْ بَنَى رَأْيَهُ عَلَى أَنْ يَتَعَزَّبَ مَدَّةً ثُمَّ يَتَأَهَّلَ ، فَهَذَا أُخْرَى أَنْ يَعْينَهُ
عَلَى حَسَنِ التَّوْبَةِ ، وَهُوَ ضَرَاةٌ لَهُ عَلَى شَهْوَةِ الْجَمْعِ وَالْإِدْخَارِ ؛ إِذَا يَكُونُ عِنْدَ

نفسه كأنما يَكْدَحُ لعياله وهو في سَعَةٍ منهم بعدُ، وهم لا يزالون في صُلْبِهِ على الحال التي لا يسألونه فيها شيئاً إلا أخلاقاً طيبة ومِمَّا وعزائم يَرِثونها من دمه فتجىء معهم إلى الدنيا متى جاءوا .

إنما العزبُ أحدُ رجائين : رجلٍ قد خرج على وطنه وقومه وفضائل الإنسانية، قاعدته : جُرَّ الحبلَ ما انجرَّ لك . وهذا داعرٌ فاسقٌ مبذرٌ متلافٌ إن كان من الميَاسير ، أو مُريبٌ ذئبٌ حقيرُ النفس إن كان من غيرهم ... ورجلٌ غير ذلك ، فهو في وثاقِ الضرورة إلى أن تُطْلِقَهُ الأسباب ، ومن ثم فهو يعمل أبداً للأسباب التي تُطْلِقُهُ ، ويدرك أنه وإن لم يكن آهلاً فلا تزال ذمته في حق زوجةٍ سَيِّئُهَا ، وفي حقوقِ أطفالٍ يَأْبُوهُمْ ، وواجباتِ وطنٍ يخدمه بإنشاء هذه الباحية الصغيرة من وجوده ، والقيام على سياستها ، والنهوض بأعبائها ؛ فانظر ويحك أي الرجلين أنت ؟

قال : فتريدني أن أقامرَ بتعب سنة وأنا بعد ذلك وما يُقْدَرُ لي ، وقد أشتري بتعب سنة من العمر تعبَ العمر كله ؟

قلت : فهذه هي خِسة الفردية ودناءتها الوحشية في جنائيتها على أهلها ، وسوء أثرها في طباعهم وعزائمهم ؛ فهي فرديةٌ تضرب فيهم العاطفة الاجتماعية ضربَ التآلف ^(٥) ، وتبتليهم بالخوف من التبعات حتى لَيَتَوَهَّمُ أحدهم أنه إن تزوج لم يدخل على امرأة ، ولكن على معركة ؛ وهي تصيبهم بالقسوة والغلظة ، فما دام الواحدُ منهم واحداً لنفسه ، فهو في تصريف حكم الأثرة ، وفي قانون الفتنة بأهواء النفس ومنافعها ، كأنما يعامله الناس رجلاً كله مَعْدَةَ ، أو هو فيهم قوةٌ هضمٌ ليس غير .

قال : ولكن الزواج عندنا حظٌّ مخزوءٌ ولو تربيةً ، والنساء كأوراق السحب

(٥) يقال : ضربه ضرب التآلف ، أي الضرب الذي يقتله ويتلفه .

منهن ورقة هي التوفيق والغنى، بين آلاف هُنَّ الفقر والحياة المحققة .
قلت : هل اعتدت أن تتكلم وأنت نائم ؟ فملك الآن في نومة عقل ،
أولاً فأنت الآن في غفلة عقل .

إن هذا المسكين الذي يسمح الأحذية ويشتري من تلك الأوراق لا يخلو
منها ، يعلم علماً أكثر من اليقين أن عيشه هو من يسمح الأحذية لا من
الأخيلة التي في هذه الأوراق ؛ فهو لا يعتدُّ بها في كبير أمر ولا صغيره ، وما
يُنزِلُها في حساب رغبته وثوبه إلا يوم يُخالطُ في عقله فيتزهد أن يسمح أحذية
الناس ويرى أن عظيمًا مثله لا يسمح إلا أحذية الملائكة ... !

أنت يا هذا مهندس ، ولك بعض الشأن وبعض المنزل ، فهَبْكَ ارتأيت أنه
لا يحسن بك أو لا يحسنُ لك إلا أن تتزوج بنتَ ملك من الملوك ، فهذه
وحدها هي عندك « النمرة الراجعة » ، وسائر النساء فقر وخيبة ، مادام الأمرُ
أمر رأيك وهواك ؛ غير أنك إذا عرّضتَ لملك « النمرة الراجعة » لم تعرفك
هي إلاّ صعلوكا في الصعاليك ، وأحقّ بين الحقى .

إن تلك الأوراق تُصنعُ صنعَتها على أن تكونَ جملتها خاسرةً لإعداد
قليلا منها ؛ فإذا تعاطيتَ شراءها فأنت على هذا الأصل تأخذها ، وبهذا
الشرط تبذلُ فيها ؛ وما تَمَتَّرى أنت ولا غيرك أن القاعدة ههنا هي الخيبة ،
وشذوذها هو الربح ، وليس في الاحتمال غير ذلك ؛ ومن ثمّ فقد برئ
إليك الحُظُّ إن لم يُصَبِّك شيءٌ منه ؛ وأين هذا وأين الدساء وما منهن
واحدةٌ إلا وفيها منفعة تكسُرُ أو تقلّ ، بل الرجالُ للنساء هم أوراقُ
السَّحب في اعتبارات كثيرة ، مادامت طبيعة اتصالها تجعلُ المرأةَ في قوانين
الرجل أكثرَ مما تجعلُ الرجلَ في قوانينها ؛ وهل ضاعت امرأةٌ إلا من
غفلة رجل أو قسوته أو فسولته أو فجوره ؟

قال المهندس : فإنى أعلم الآن - وكنت أعلم - أن لاصلاح لى إلا بالزواج ، وأن طريقى إلى الزوجة هو كذلك طريقى إلى فضيلتى وإلى عقى ؛ وتالله ما شئ أسوأ عند العزب ولا أكره إليه من بقائه عزباً ؛ غير أنه يكابر فى المماراة كلما تحاقرت إليه نفسه ، وكلما رأى أن له حالا ينفرد بها فى سخط الله وسخط الإنسانية ؛ ولا مكذبة ، فقد والله أنفقت فى رذائلى ما يجتمع منه مهر زوجة سريّة تشتط فى المهر وتغلو فى الطلب ؛ ولكن كيف بى الآن وما جبرنى من قبل لإصلاح ، ولا أعانى اقتصاد ؟ ومن لى بفتاة من طبقى بمهر لا تحمل منه رهقاً ، ولا تتقاصر معه أهورى ولا تختل معيشتى ؟

قلت : فإذا لم يملك الحمار من القاهرة إلى الإسكندرية ، فإنه يملك إلى قليب أو طوخ ؛ وفى النساء اسكندرية ، وفين شبرا ، وقايوب ، وطوخ ؛ وما قرب وبعد ، وما رخص وغلا .

قال : ولكن بلدى اسكندرية ...

قلت : ولكنك لا تملك إلا حماراً ... وللرأة من كل طبقة سغرُها فى هذا الاجتماع الفاسد ؛ ولو تعاون الناس وصلحوا وأدركوا الحقيقة كما هى ، لما رأينا الزواج من فقر المهور كأنما يركب سلحفأة يمشى بها ... ونحن فى عصر القطار والطيارة . وقد كان هذا الزواج على عهد أجدادنا فى عصر الحمار والجل - كأنه وحده من السرعة فى طيارة أو قطار .



حين يفسد الناس لا يكون الاعتبار فيهم إلا بالمال ، إذ تنزل قيمتهم الإنسانية ويبقى المال وحده هو الصالح الذى لا تتغير قيمته ؛ فإذا صلحوا كان الاعتبار فيهم بأخلاقتهم ونفوسهم ، إذ تنحط قيمة المال فى الاعتبار ، فلا يغلب على الأخلاق ولا يستخرها ؛ ولما هذا أشار النبى صلى الله عليه وسلم فى قوله

لطالِب الزواج : « التمس ولو خائِماً من حديد »^(٥). يريد بذلك نَفَى المادِّيَّة عن الزواج ، وإحياء الروحانيَّة فيه ، وإقراره في معانيه الاجتماعيَّة الدقيقة ؛ وكأنما يقول : إن كفايَةَ الرجل في أشياء إن يَكُنْ منها المال فهو أَقلُّها وآخرها ، حتى إن الأَخْسَ الأَقْلَ فيه لَيُجْزَى منه ، كخاتَم الحديد ؛ إذ الرجلُ هو الرجولةُ بعظمتها وجلالها وقوتها وطبايعها ، وإن يُجْزَى منه الأَقْلُ ولا الأَخْسَ مع المال ، وإن مِلءَ الأرض ذهباً لا يُكَمِّلُ للمرأة رجلاً ناقصاً ؛ وهل تُتِمُّ الأسنانُ الذهبيةُ اللامعةُ يَحْمِلُها الرجلُ المَهرِمُ في فمه شيئاً مما ذهب منه ؟ وما عسى أن تصنَعَ قواطعُ الذهب الخالص وطواحنُه لهذا المسكين بعد أن نطقَ تَحَاتُّ أسنانه العظميَّة وتناثرُها أنه رجلٌ حَلَّ البلي في عظامه ... ؟

رؤيا في السماء^(١)

قال أبو خالدٍ الأَحولُ الزاهد : لما ماتت امرأةٌ شيخنا أبي ربيعةَ الفقيه الصوفي ، ذهبتُ مع جماعة من الناس فشَهِدنا أمرَها ؛ فلما فرغوا من دفنها وسُويَ عليها ، قام شيخنا على قبرها وقال : يرحمك الله يا فلانة ! الآن قد سُفِّيتِ أنتِ ومَرِضتِ أنا ، وعُوفيتِ وابْتُلِيتِ ، وتركتني ذا كراؤ ذهبتِ ناسيةً ، وكان للدنيا بك معنى فستكونُ بعدك بلا معنى ، وكانت حياتك لي نصفُ القوة فعاد موتك لي نصفُ الضعف ؛ وكنتُ أرى الهمومَ بمواساتِكَ هموماً في صُورِها المخففة ، فسألتُني بعد اليوم في صُورِها المضاعفة ؟ وكان وجودك معي حجاباً بيني وبين مَشَقَّاتٍ كثيرة ، فستُخلُصُ كلُّ هذه المَشاقِّ إلى نفسي ؛ وكانت

(٥) انظر قصة زواج ، وفلسفة المهر .

(١) ص ٢٠٩ و ٢٢١ ، حياة الرافعي ،

الأيام تمرُّ أكثرَ ماتمرُّ في رقتك وحنانك، فسألتني أكثرَ ماتأني مُتجرِّدةً في قسوتها وغلظتها! أما إني - والله - لم أرزأ منك في امرأة كالنساء، ولكني رُزيتُ في المخلوقةِ الكريمةِ التي أحسستُ معها أن الحليقةَ كانت تتلطف بي من أجلها! قال أبو خالد: ثم استدمع الشيخ، فأخذتُ بيده ورجعنا إلى داره، وهو كان أعلمَ بما يعزى الناسُ بعضهم بعضاً، وأحفظُ لما ورَدَ في ذلك: غيرَ أن للكلامِ ساعاتٍ تبطلُ فيها معانيه أو تضعُفُ، إذ تكون النفسُ مُستغرِقةً الهمَّ في معنى واحدٍ قد انحصرتُ فيه، إما من هَوَلِ الموت، أو حُبِّ وقعٍ فيه من الهَوَلِ ظلُّ الموت، أو رغبةٍ وقعَ فيها ظلُّ الحب، أو لُجاجةٍ وقعَ فيها ظلُّ الرغبة؛ فكنتُ أحدثه وأعزِّيه وهو بعيدٌ من حديثي وتعزيتي، حتى انتهينا إلى الدار فدخلنا وما فيها أحد؛ فنظرَ يمينه ويسرةً، وقلَّبَ عينيه ههنا وههنا، وحوَّلَ واسترجع، ثم قال: الآن مانت الدارُ أيضاً يا أبا خالد! إن البناءَ كأنما يحيا بروح المرأةِ التي تتحركُ في داخله؛ وما دام هو الذي يحفظُها للرجل، فهو في عين الرجلِ كالمُطَرَفِ^(٥) تلبسه فوق ثيابها من فوقِ جسمها؛ وانظرَكم بين أن ترى عينك ثوبَ امرأةٍ في يد الدلالِ في السوق، وبين أن تراه عينك يلبسها وتلبسه! ولكنك يا أبا خالد لا تنفقه من هذا شيئاً، فأنت رجلٌ آليتَ لا تقربُ النساءَ ولا يقرَّبُك، ونجوتَ بنفسك منهن واقطعتَ بها لله؛ وكان كلُّ نساءِ الأرض قد شاركنَ في ولادتك فخرٌ من عليك! وهذا ما لا أفهمه أنا إلا ألفاظاً كما لا تفهم أنت ما أجدُ الساعةَ إلا ألفاظاً؛ وسَتانَ بين قائلٍ يتكلم من الطبع، وبين سامعٍ يفهم بالتكلف.

فقلتُ له: يا أبا ربيعة، وما يمنعك الآن وقد أطرحتَ أنفالك وانبتتَ أسبابك من النساء - أن تعيشَ خفيفَ الظهرِ وتفرِّغَ للثَّسك والعبادة،

(٥) المطرف: رداء من خز فيه نقوش تلبسه المرأة في دارها، وهو المسمى (الروب)

وتجعل قلبك كالسمااء انقشع غيمُها فسَطعتْ فيها الشمس ؛ فإنه يقال : إن المرأة ولو كانت سالحةً قاتلةً — فهي في منزل الرجل العابد مدخلُ الشيطان إليه ؛ ولأن هذا العابد كان يسكن في حَسَناته لا في دارٍ من الطوب والحجارة ، لكانت امرأته كَوَوةً يَتَحَمُّ الشيطانُ منها ؛ ولقد كان آدمُ في الجنة ، وبينها وبين الأرض سمواتٌ وأفلاك ، فما منع ذلك أن تتعلّق رُوحُ الأرض بالشيطان ، فيتعلّق الشيطانُ بحوّاء ، وتتعلّق هي بآدم ؛ ومكّر الشيطانُ فصورها لهما في صِغَةٍ مسئلةٍ عليّة ، ومكّرتُ حواءُ فوضعتُ فيها جاذبيّة اللحم والدم ، فلم تعد مسئلة علم ومعرفة ، بل مسئلة طبعٍ ولجاجة ؛ فأكلّا منها فَبَدَتْ لهما سوءاًئُهما ! وهل اجتمع الرجلُ والمرأةُ من بعدها على الأرض إلا كانا من نَصَبِ الحياة وهمومها وشهواتها ومظامعها ومَضارّها ومعايبها — في معنى « بَدَتْ لهما سوءاًئُهما » ... ؟

كلّانا يا أبا ربيعةٍ بمنْ لهم سَيْرٌ بالباطن في هذا الوجود غيرُ السيرِ بالظاهر ، ومن لهم حركةٌ بالفكر غيرُ الحركة بالجسم ؛ فقبّيح بنا أن تتعلّق أدنى مُتعلّقٍ بنواميسِ هذا الكونِ اللَّحميِّ الذي يُسمّى المرأة ، فهو تدلٌّ وإسفافٌ منا . ولعلك تقول : « الدّسَل وتكثيرُ الآدميّة » ! فهذا إنّما كُتِبَ على إنسانِ الجوارح والأعضاء ، أما إنسانُ القلبِ فله معناه وحُكمُ معناه ؛ إذ يعيش بباطنه ، فيعيشُ ظاهرُهُ في قوانينِ هذا الباطن ، لا في قوانينِ ظاهرِ الناس ؛ وإنه لشرٌّ كلُّ ما نَقَلَكَ إلى طبعِ أهلِ الجوارح وشهواتِهِمْ ، فزَيَّنَ لك ما يُزَيِّنُ لهم ، وشَعَلَكَ بما يَشْغُلُهُمْ ؛ فهذا عندنا — يرحمك الله — بابُ كُأَنه من أبوابِ المجرُن الذي يَنْقُلُ الرجلَ إلى طَبْعِ الصَّبيِّ .

فاطمِسْ يا أخى على موضعها من قلبك ، وألقِ النورَ على ظِلِّها ؛ فالنورُ في قلبِ العابدِ نُورُ النحولِ إن شاء ، ونورُ الرؤيةِ إن شاء ؛ يرى به المادّة كما

يريد أن تكونَ لا كما تكون ؛ وأنت قد كانت فيك امرأة ، فَحَوِّلْهَا صَلَاةً ،
واعملْ بنورك عكسَ ما يعملُ أهلُ الجوارح بظلامهم ، فقد تكونُ في أحدهم
الصلَاةُ فُيَحَوِّلْهَا امرأة ...

قال أبو ربيعة : تَاللَّهِ إِنَّهُ لَرَأْيٌ ، وَالْوَحْدَةُ بَعْدَ الْآنِ أَرْوَحُ لِقَلْبِي ، وَأَجْمَعُ
لَهْمِي ؛ وَقَدْ خَلَعَنِي اللَّهُ مِمَّا كُنْتُ فِيهِ ، وَأَخَذَ الْقَبْرُ امْرَأَتِي وَشَهَوَاتِي مَعًا ،
فَسَأَعِيشُ مَا بَقِيَ لِي فِيهَا بَقِيَ مِنِّي ؛ وَزَوَالُ شَيْءٍ فِي النَّفْسِ هُوَ وَجُودُ شَيْءٍ آخَرُ ؛
وَلَقَدْ انْتَهَيْتُ بِالْمَرْأَةِ وَمَعَانِيهَا وَأَيَامَهَا إِلَى الْقَبْرِ ، فَالْبَدُءُ الْآنَ مِنَ الْقَبْرِ وَمَعَانِيهِ وَأَيَامِهِ



وَتَوَاتَقَا عَلَى أَنْ يَسِيرَا مَعًا فِي (بَاطِنِ) الْوُجُودِ ... ! وَأَنْ يَعِيشَا فِي عُمُرٍ
هُوَ سَاعَةٌ مَعْدُودَةٌ اللَّحَظَاتِ ، وَحَيَاةٌ هِيَ فِكْرَةٌ مَرْسُومَةٌ مَصَوَّرَةٌ .

قال أبو خالد : وَرَأَيْتُ أَنْ أُبَيِّتَ عِنْدَهُ وَفَاءً بِحَقِّ خِدْمَتِهِ ، وَدَفْعًا لِلْوَحْشَةِ
أَنْ تُعَاوِدَهُ فَتَدْخَلَ عَلَى نَفْسِهِ بِأَفْكَارِهَا وَوَسَاوِسِهَا ؛ وَكَانَ قَدْ غَمَرْنَا تَعَبُ
يَوْمِنَا ، وَأَعْيَا أَبُو رَبِيعَةَ وَخَدَلَتْهُ الْقُوَّةُ ؛ فَلَمَّا صَلَّيْنَا الْعِشَاءَ قُلْتُ : يَا أَبَا رَبِيعَةَ ،
أَحَبُّ لَكَ أَنْ تَنْعَسَ فَتُفْرِجَ نَفْسَكَ لِيَذْهَبَ مَا بَكَ ، فَإِذَا آسَتْ جَمَمْتَ أَيْقَظْتُكَ
فَقَمْنَا سَائِرَ اللَّيْلِ .

فَمَا هُوَ إِلَّا أَنْ اضْطَجَعَ حَتَّى غَلَبَهُ النُّعَاسُ ، وَجَلَسْتُ أَفْكَرُ فِي حَالِهِ وَمَا كَانَ
عَالِيهِ وَمَا اجْتَهَدْتُ لَهُ مِنَ الرَّأْيِ ؛ وَقُلْتُ فِي نَفْسِي : لَعَلَّنِي أَغْرِثُهُ بِمَا لَا قَبْلَ لَهُ
بِهِ ، وَأَشْرْتُ عَلَيْهِ بِغَيْرِ مَا كَانَ يَحْسُنُ بِمَثَلِهِ فَأَكُونَ قَدْ غَشِشْتُهُ ؛ وَخَامَرَنِي
الشَّكُّ فِي حَالِي أَنَا أَيْضًا ، وَجَعَلْتُ أَقَابِلُ بَيْنَ الرَّجُلِ مَتَزَوِّجًا عَبْدًا ، وَبَيْنَ
الرَّجُلِ عَبْدًا لَمْ يَتَزَوَّجْ ؛ وَأَنْظُرُ فِي ارْتِيَاضِ أَحَدِهِمَا بِنَفْسِهِ وَأَهْلِهِ وَعِيَالِهِ ،
وَارْتِيَاضِ الْآخَرِ بِنَفْسِهِ وَحَدَا ؛ وَأَخَذْتُ أَذْهَبُ وَأُجِئُ مِنْ فِكْرٍ إِلَى فِكْرٍ ،
وَقَدْ هَمَدْتُ كُلَّ شَيْءٍ حَوْلِي كَأَنَّ الْمَكَانَ قَدْ نَامَ ، فَلَمْ أَلْبِثُ حَتَّى أَخَذَتْنِي عَيْنِي

فَنَمْتُ وَاسْتَنْقَلْتُ كَأَنَّمَا شُدِّدْتُ شَدًّا بِجَهْلِ مِنَ النُّومِ لَمْ يَجْعَلْهُ مِنْ يَقْطَعُهَا
وَرَأَيْتُ فِي نَوْمِي كَأَنَّهَا الْقِيَامَةُ وَقَدْ بُعِثَ النَّاسُ ، وَضَاقَ بِهِمُ الْمَحْشَرُ ، وَأَنَا
فِي جُمْلَةِ الْخَلَائِقِ ، وَكَأَنَّمَا مِنَ الصَّخْطَةِ حَبٌّ مَبْشُوثٌ بَيْنَ حَجَرِي الرَّحَى .
هَذَا وَالْمَوْقِفُ يَنْفِلِي بِنَا غَلِيَّانَ الْقَدْرُ بِمَا فِيهَا ، وَقَدْ اشْتَدَّ السَّكْرُ وَجَهْدُنَا
الْعَطَشُ ، حَتَّى مَازِنَا ذُو كَيْدٍ إِلَّا وَكَأَنَّ الْجَحِيمَ تَنْفَسُ عَلَى كَبَدِهِ ، فَمَا هُوَ
الْعَطَشُ بَلْ هُوَ السَّعَارُ وَاللَّهَبُ يَحْتَدِمُ بِهِمَا الْجَوْفُ وَيَتَأَجَّجُ .

فَنَجُنْ كَذَلِكَ إِذَا وَلَدَانُ يَتَخَلَّلُونَ الْجَمْعَ الْحَاشِدَ ، عَلَيْهِمْ مَنَادِيلُ مِنْ نُورٍ ،
وَبَأْيَدِيهِمْ أُبَارِيقُ مِنْ فِضَّةٍ وَأَكْوَابُ مِنْ ذَهَبٍ ، يَمْلُثُونَ هَذِهِ مِنْ هَذِهِ بِسُلْسَالٍ
بُرُودٍ عَذْبٍ ، رُؤْيُتُهُ عَطَشٌ مَعَ الْعَطَشِ ، حَتَّى لِيَتَلَوَّى مَنْ رَأَاهُ مِنَ الْآلَمِ
وَيَتَلَعَّلُ كَأَنَّمَا كُوِيَ بِهِ عَلَى أَحْشَائِهِ .

وَجَعَلَ الْوِلْدَانُ يَسْقُونَ الْوَاحِدَ بَعْدَ الْوَاحِدِ ، وَيَتَجَاوِزُونَ مَنْ بَيْنَهُمَا ،
وَهُمْ كَثْرَةٌ مِنَ النَّاسِ ؛ وَكَأَنَّمَا يَتَخَلَّلُونَ الْجَمْعَ فِي الْبَحْثِ عَنْ أَنَاسٍ بِأَعْيَانِهِمْ ،
يَنْصَحُونَ غَلِيلَ أَكْبَادِهِمْ بِمَا فِي تِلْكَ الْآبَارِيقِ مِنْ رُوحِ الْجَنَّةِ وَمَائِهَا وَنَسِيمِهَا .
وَمَرَّ بِي أَحَدُهُمْ ، فَمَدَدْتُ إِلَيْهِ يَدِي وَقُلْتُ : « اسْقِنِي فَقَدْ يَبِسْتُ وَاحْتَرَقْتُ
مِنَ الْعَطَشِ ! »

قال : « ومن أنت ؟ »

قلت : « أبو خالد الأحول الزاهد . . »

قال : « ألكَ في أطفال المسلمين وَلَدٌ افْتَرَطَتْهُ صَغِيرًا فَاحْتَسِبْتَهُ عِنْدَ اللَّهِ ؟ »

قلت : « لا ... »

قال : « ألكَ وَلَدٌ كَبِيرٌ فِي طَاعَةِ اللَّهِ ؟ »

قلت : « لا ... »

قال : « ألكَ وَلَدٌ نَالَتْكَ مِنْهُ دَعْوَةٌ صَالِحَةٌ جَزَاءَ حَقِّكَ عَلَيْهِ فِي إِخْرَاجِهِ

إلى الدنيا ؟

قلت : « لا ... »

قال : « ألك ولدٌ من غير هؤلاء ولكنك تعبت في تقويمه وقُمتَ بحق الله فيه ؟ »

قلت : « يرحمك الله ! إنى كلما قلتُ « لا » ، أحسستُ « لا » ، هذه تمرُّ على لساني كالمِكرَوةِ الحامية ... »

قال : « فنحن لانسقِ إلّا آباءنا ؛ تَعَبُوا لنا في الدنيا ، فاليومَ نتعبُ لهم في الآخرة ؛ وقَدَّمُوا بين يديهم الطفولة ، وإنما قَدَّمُوا ألسنةً طاهرةً للدفاع عنهم في هذا الموقف الذى قامت فيه محكمةُ الحسنةِ والسيئةِ ؛ وليس هنا بعد ألسنةِ الانبياء أشدُّ طلاقةً من ألسنةِ الأطفال ، فما للطفل معنى من معانى آثامكم يَحْتَبِسُ فيه لسانُه أو يُلْجِئُ به . »

قال أبو خالد : فُجِنَ جنونى ، وجعلتُ أبحثُ فى نفسى عن لفظةِ « ابن » ، فكأنما مُسِحتِ الكلمةُ من حِفْظى كما مُسِحتُ من وجودى ؛ وذكرْتُ صلاتى وصيامى وعبادتى ، فما خطرْتُ فى قلبى حتى ضحك الوائدُ ضَحِكًا وجدتُ فى معناه بكائى ونَدَمى وخيبتى .

وقال : يا ويلك ! أما سمعتَ : « إن من الذنوب ذنوباً لا تُكفِّرُها الصلاةُ ولا الصيامُ ، ويُكفِّرُها الغمُّ بالعيال . » أتعرفُ من أنا يا أبا خالد ؟

قلت : من أنت يرحمنا الله بك ؟

قال : أنا ابنُ ذاك الرجل الفقير المُعِيل ، الذى قال لشيخك إبراهيم بن آدم العابد الزاهد : « طوبى لك ! فقد تفرَّغتَ للعبادةِ بالعزوبة ! » فقال له إبراهيم : « لَرَوْعَةُ تنالكِ بسببِ العيالِ أفضلُ من جميع ما أنا فيه ... » ، وقد جاهدَ أبى جهادَ قلبه وعقله وبدنه ، وحَمَلَ على نفسه من مقاساةِ الأهل والولد حملها

الإنسانى العظيم ، وفكر لغير نفسه ، واغتم لغير نفسه ، وعمل لغير نفسه ، وآمن وصبر ، وورث بولاية الله حين تزوج فقيراً ، وبضمان الله حين أعقب فقيراً ؛ فهو مجاهد فى سُبُل كثيرة ، لا فى سبيل واحدة كما يُجاهد الغزاة : هؤلاء يستشهدون مرّةً واحدةً ، أمّا هو فيستشهد كلَّ يوم مرّةً فى همومه بنا ، واليوم يرحمه الله بفضل رحمته إيانا فى الدنيا .

أما بَلَّغَكَ قول ابن المبارك وهو مع إخوانه فى الغزو : « أنعلون عملاً أفضل مما نحن فيه ؟ قالوا : ما نعلم ذلك . قال : أنا أعلم . قالوا : فما هو ؟ قال : رجل مُتَعَفِّفٌ على فقره ، ذو عائلة ، قد قام من الليل فنظر إلى صبيانه نياماً مُتَكَشِّفِينَ ، فسأرتهم وغطّاهم بثوبه ؛ فَعَمَلُهُ أفضل مما نحن فيه ... »

يخضع الأب المسكين ثوبه على صبيته ليُدْفِئَهُم به ويتلقّى بجلده البرد فى الليل ! إن هذا البرد - يا أبا خالد - تحفظ له الجنة هنا فى حرّ هذا الموقف كأنها وُؤْمَنَةٌ عليه إلى أن تُودَّيه ؛ وإن ذلك الدفء الذى شمل أولاده يا أبا خالد ، هو هنا يقاتل جهنم ويدفعها عن هذا الأب المسكين .

قال أبو خالد : ويَهُمُّ الوليد أن يمضى ويدعنى ، فما أملك نفسى ، فأمدّ يدي إلى الإبريق فأنشطه من يده ، فإذا هو يتحوّل إلى عظم ضخم قد نشب فى كفى وما يليها من أسلة الذراع (*) فغابت فيه أصابعى فلا أصابع لى ولا كف ، وأبى الإبريق أن يسقينى وصار مُثَلَّةً بى ، وتحدثت هذه الجريمة لتشهد على ، فأخذنى الهول والفرغ ، وجاء إبريق من الهواء فوقع فى يد الوليد ، فتركنى ومضى .

وقلت لنفسى : ويحك يا أبا خالد ! ما أراك إلا مُحَاسِباً على حسناتك كما

(*) الأسلة : ما يلى الكف من الذراع إلى القسم المستغلظ منها ؛ فالأسلة هى العظمة التى تشد عليها ساعة اليد .

يُحَاسِبُ المذنبون على سيئاتهم ، فلا حول ولا قوة إلا بالله !
وبلغتني الصَّيْحَةُ الرهيبة : أين أبو خالد الاحول الزاهد العابد ؟
قلت : هأنذا .

قيل : طَاوُوسٌ من طواويس الجنة قد حُصَّ ذَيْلُهُ (*) فضاع أحسنُ ما فيه !
أين ذَيْلُكَ من أولادك ؟ وأين محاسنُك فيهم ؟ أخلقتُ لك المرأةَ لتجنَّبَها ،
وجعلتُ نسلَ أبويك لتتبرَّأ أنت من النسل ؟

جئتَ من الحياة بأشياء ليس فيها حياة ؛ فما صنعتَ للحياة نفسِها إلا أن
هربتَ منها ، وانهرمتَ عن ملاقاتها ؛ ثم أنت تأملُ جائزة النصر على هزيمة . !
عملتَ الفضيلةَ في نفسك ونشأتك ، ولكنك عَقِمْتَ فلم تعملْ بك . لك
ألفُ ألفِ ركعة ، ومثلها سجداتٌ من النوافل ، ولخيرُ منها كلها أن تكون قد
خرجتَ من صُلبك أعضاءً تركع وتسجد !

قتلتَ رجولتك ، ورأدتَ فيها النسل ، ولبثتَ طَوَالَ عمرك ولداً كبيراً
لم تبلغ رتبةَ الأب ! فإني أقمتَ الشريعةَ لقد عطلتَ الحقيقةَ ، ولئن ...
قال أبو خالد : ووقعتُ غُنَّةَ النونِ الثانيةِ في سَمْعِي من هول ما خفتُ
مما بعدها كالنَّفخِ في الصُّور ؛ فطار نومي وفتُ فزِعاً مشَتَّتَ القلبَ كمن
فتح عينيه بعد غَشْيَةٍ فرأى نفسه في كفَنٍ في قبرٍ سُدَّ عليه ... !
وما كدتُ أعي وأنظر حولي وقد بَرَقَ الصُّبْحُ في الدار ، حتى رأيتُ
أبا ربيعة يتقلبُ كأنما دَحَرَجْتُهُ يد ؛ ثم نهض مُسْتَطارَ القلبَ من فزَعِهِ وقال :
أهلكتني يا أبا خالد ! أهلكتني والله !

قلت : ما بالكَ يرحمك الله ؟

(*) حص ذيله : قطع وجذ .

قال : إني نمتُ على تلك النية التي عرفت : أن أجمع قلبي للعبادة ، وأخلص من المرأة والولد ، ومن المعاناة لهما في مَرَمَةِ المعاش والتلفيق بين رَغيفٍ ورغيف ، وأن أُغْفِي نفسي من لَأْوَائِهِمْ وَضَرَّائِهِمْ وَبَلَائِهِمْ ، لأفرغ إلى الله وأُقِيلَ عليه وحده ؛ وسألتُ الله أن يَخِيرَ لِي في نومي ؛ فرأيتُ كأن أبواب السماء قد فُتِحَتْ ، وكان رجالاً ينزلون ويسيرون في الهواء يتبعُ بعضهم بعضاً ، أجنحةً وراءَ أجنحة ؛ فكلما نزل واحد نظر إلى وقال لمن وراءه : هذا هو المشثوم !

فيقول الآخر : نعم هو المشثوم !
وينظر هذا الآخرُ إلىَّ ثم يلتفت لمن وراءه ويقول له : هذا هو المشثوم !

فيقول الآخر : نعم هو المشثوم !
وما زالت « المشثوم ، المشثوم » حتى مَرُّوا ؛ لا يقولون غيرها ولا أسمع غيرها ، وأنا في ذلك أخاف أن أسألم ؛ هيبَةً من الشثوم ، ورجاء أن يكون المشثوم إنساناً ورأى يبصرونه ولا أبصره ؛ ثم مرَّ بي آخرهم ، وكان غلاماً ، فقلت له : يا هذا ، من هو المشثوم الذي تُومِثُونَ إليه ؟

قال : أنت !

فقلت : ولم ذاك ؟

قال : كنا نرفع عملك في أعمال المجاهدين في سبيل الله ، ثم ماتت امرأتك وتحزَّنت على ما فاتك من القيام بحَقِّها ، فرفعنا عملك درجةً أخرى ؛ ثم أمرنا الليلة أن نضع عملك مع الخالِفين الذين فَرُّوا وَجَبُّوا

إِنْ سُمِّيَ الرَّجُلُ بِنَفْسِهِ عَنِ الزَّوْجَةِ وَالْوَلَدِ طَيْرَانٌ إِلَى الْأَعْلَى ... وَلَكِنَّهُ
طَيْرَانٌ عَلَى أَجْنَحَةِ الشَّيَاطِينِ !
طَيْرَانٌ بِالرَّجْلِ إِلَى قُوَّةِ الْبُرْكَانِ الَّذِي فِي الْأَعْلَى ١٠٠

بنته الصغيرة^(١)

فرغ أبو يحيى مالك بن دينار، زاهد البصرة وعالمها، من كتابة المصحف -
وكان يكتب المصاحف للناس ويعيش مما يأخذ من أجره كمنه؛ تعففاً أن
يظلم إلا من كسب يده - ثم خرج من داره وجهه المسجد، فأناه فصلي بالناس
صلاة العصر وجلسوا ينتظرونه، واستوى هو قائماً، فركع وسجد ماشاء الله
حتى قضى نأفاته، ثم انقلب من صلاته فقام إلى أسطوانته^(*) التي يستند إليها،
وتحلق الناس حوله جموعاً خلف جموع خلف جموع، يذهب فيهم البصر مرة
هنا ومرة هناك من كثرتهم وامتدادهم، حتى تغطي بهم المسجد على رجليه. ومدَّ
الإمام عينه فيهم ثم أطرق إطرقة طويلة، والناس كأن عليهم الطير بما سكَنوا
لهيئته، وما عَجَبُوا الخشوع؛ ثم رفع الشيخ رأسه وقد تَدَدَتْ عيناه، فما نظر
إليهم حتى كأنما أطلع على أرواحهم فجر رطب من سحر ذلك الندى.

وبَدَرَ شابٌ حَدَثٌ فسأله: ما بك يا الشيخ؟ وكان قريباً يجلس من الإمام
في سَمْتِ بصره^(**)، فتأمل الشيخ طويلاً يقاب فيه الطرف كالمتهجَّب، وأبْثَرَ

(١) ص ٢٢١، حياة الرافعي،

(*) كان العلماء والرواة يجلسون إلى أساطين المسجد، وهي أعمدته، كما كان
بالأزهر إلى عهد قريب.

(**) أي أمامه في الخط الذي يمتد فيه البصر.

لا يحميه كأنما عقد لسانه أو أخذته عن نفسه حالاً فما يُنبتُ شيئاً مما يرى .
 وازداد الناس عجباً ؛ فما جَرَّبوا على الشيخ من قبلها حَصراً ولا عيباً ، ولا
 قطعه سؤالُ قطّ ولا تخافُ قطّ عن جواب ؛ وقالوا إن له أشأناً ، وما بدُّ أن
 تكونَ من وراء حُبْسَتِهِ شِعَابُ في نفسه تهْدِرُ بِسِيلِهَا وتعتاج ، فما أسرعَ
 ما يلتقي السيلُ فيجتمعُ فيصوبُ إلى مجراه فيتقاذف .

وتبسم الإمام وقل : أما إني قد ذكرتُ ذكرى فبكيتُ لها ، ورأيتُ رؤيا
 فتبسمتُ لها ؛ أما الذكرى ، فهل تعلمون أن هذا المسجد الذي ينفهقُ بهذا
 الحشدِ العظيم ، وتقع فيه المدينة لكل أذانٍ وتطير — هل تعلمون أنه خلا
 قطّ من الناس وقد وجبتُ الفريضة ؟ قالوا : ما نعلمه .

قال : فقد كان ذلك لعشرين سنةً خَلَتْ في موت الحسن ^(٥) ، فقد مات
 عَشِيَةَ الخميس ، وأصبحنا يومَ الجمعة ففرغنا من أمره ، وحملناه بعد صلاة الجمعة ،
 فتبعَ أهلُ البصرة كلهم جنازته واشتغلوا به ، فلم تُقم صلاةُ العصر بهذا المسجد ،
 وما تركتُ منذ كان الإسلام إلا يومئذٍ ! ومثل الحسن لا تموت ساعةٌ موته من
 عُمرٍ من شهدّها ، فذلك يومٌ عجيبٌ قد لَفَّ نهاره البصرة كلها في كَفَنٍ أبيض ،
 فما بقيتُ في نفس رجلٍ ولا امرأةٍ شهوةٌ إلى الدنيا ، وفرغ كل إنسان من
 باطله ، كما يفرغ من أيقن أن ليس بينه وبين قبره إلا ساعة ؛ وظهر لهم الموتُ
 في حقيقة جديدة بالغَةِ الرُّوع لا يراها الأبناء في موت آبائهم وأمهاتهم ، ولا
 الآباء والأمهات في موت من ولدوا ، ولا المحبُّ في موت حبيبه ، ولا الحميم في
 موت حميمه ؛ فإن الجميع فقدوا الواحد الذي ليس غيره في الجميع ؛ وكما يموت

(٥) هو الحسن البصري الإمام العظيم ، وسيأتي وصفه ، ولد سنة ١٥ للهجرة ،
 وتوفي سنة ١١٠ ؛ وقد توفي مالك بن دينار شيخ هذه القصة في سنة ١٣١ . فيكون
 تاريخ القصة في سنة ١٣٠

العزيزُ على أهل بيتٍ فيكونُ الموتُ واحداً وتعددُ فيه معانيه ، كذلك كان موتُ الحسن موتاً بعددِ أهل البصرة !

ذاك يومٌ امتدَّ فيه الموتُ وكُبر ، وانكشفت فيه الحياةُ وصُغرت ، وتحاقرت الدنيا عند أهلها ، حتى رجعت بمقدار هذه الحفرة التي يُلقى فيها الملوكُ والصعاليك والاخلاطُ بين هؤلاء وأولئك ، لا يصغرُ عنها الصغير ، ولا يكبرُ عنها الكبير ؛ لا يُبل دون ذلك ، حتى رجعت الدنيا على قدر جيفة حيوانٍ بالعراء ، تنكشف للأبصار عن شوهاة نجسة قد أرمت^(*) لا تطاقُ على النظر ، ولا على الشم ، ولا على اللمس ؛ وما تنفجرُ إلا عن آفة ، وما تنفجرُ إلا لهوامُ الأرض .

تلك هي الذكري ؛ وأما الرقيا فقد طالعتني نفسي من وجه هذا الفقي ، فأبصرتني حين كنتُ مثله يُافِعاً مُترَعِراً داخلًا في عصر شبابي ، فكأنما انتبهُت عيني من هذه النفس على فاتك خبيثٍ كان في جنائياته في أغلاله في سجنه ، ومات طويلاً ثم بُعث !

إني مُخبركم عنى بما لم تُحيطوا به ، فأرعوهُ أسماعكم ، وأحضروهُ أفعالكم ، واستجمعوهُ أله ، فإنه كان غيبَ شيخكم ، وأنا محدثكم به كيلاً يئأس ضعيف ، ولا يقنَط يائس ؛ فإن رحمة الله قريبٌ من المحسنين .



لقد كنتُ في صدر أيامي سُرطياً ، وكنت في آنفةِ الحداثةِ مِن قبلها أُنقى وأتَشَطَّرُ ، وكنت قويا معصوباً في مثل جبلةِ الجبلِ من غِلَظٍ وشدة ، وكنت قاسياً كأن في أضلاعي جندلةً لا قلباً ، فلا أتذمُّ ولا أناثمُّ ؛ وكنت مُدْمِناً على الخمر ، لأنها رُوحانيَّة من عَجَز أن تكون فيه روحانيَّة ، وكأنها إلهيَّة يُزورُها الشيطانُ — لعنه الله — فيخلُق بها للنفس ما تحب بما تكره ، ويُثبِّها ثواب

(*) أرمت : بدأت تتعفن وتبلى .

ساعة ليست في الزمن بل في خيال شاربها ؛ وكان جهل العقل نفسه في بعض ساعات الحياة ، هو — في علم الشيطان وتلميذه — معرفة العقل نفسه في الحياة ؛ فبينما أنا ذات يوم أجول في السوق ، والناس يقفون في بيعهم وشراهم ، وأنا أرقب السارق ، وأعد للجاني . وأتيا للنزاع — إذ رأيت اثنين يتلاحيان وقد لبب أحدهما الآخر ؛ فأخذت إليهما ، فسمعت المظلوم يقول للظالم : لقد سلبتني فرح بليتي ، فسيدعون الله عليك فلا تصيب من بعدها خيراً ، فإني ما خرجت إلا اتباعاً لقول رسول الله صلى الله عليه وسلم : « من خرج إلى سوق من أسواق المسلمين ، فاشتري شيئاً ، فحمله إلى بيته ، فخص به الإناث دون الذكور ؛ نظر الله إليه ! »

قال الشيخ : وكنت عرباً لازوجة لي ، ولكن الآدمية انتهت في ، وطمعت في دعوة صالحة من البليات المسكينات ، إذا أنا فرحتهن ؛ ودخلتني لمن رقة شديدة ، فأخذت للرجل من غريمه حتى رضى ، وأضعفت له من ذات يدي لازيد في فرح بناته ، وقلت له وهو ينصرف : عهد بحاسبك الله عليه ، ويستوفيه لي منك ، أن تجعل بناتك يدعون لي إذا رأيت فرحتن بما تحمل إليهن ، وقل لمن : مالك بن دينار .

وبت ليلى أتقأ مفعراً في قول رسول الله صلى الله عليه وسلم ومعانيه الكثيرة ، وحشه على إكرام البنات وأن أكرم بناته كرم على الله ، وحرصه أن ينشأن كريمات فرحات ؛ وحدتني هذا الحديث ليلى تلك إلى الصبح ، وفكرت حينئذ في الزواج ، وعلمت أن الناس لا يزوجوني من طيباتهم ما دمت من الخبيثين ؛ فلما أصبحت غدوت إلى سوق الجوارى ، فاشتريت جارية نفيسة ، ووقعت مني أحسن موقع ، وولدت لي بنتاً فشفقت بها ، وظهرت لي فيها الإنسانية الكبيرة التي ليست في ، فرأيت بعد ما بيني وبين

صورتى الأولى ؛ ورأيتها سماويةً لا تملك شيئاً وتلك أباهاً وأمها ، وليس لها من الدنيا إلا شيعُ بطنها وما أيسره ، ثم لها بعد ذلك سرورُ نفسها كاملاً تشبُّ عليه أكثرُ مما تشبُّ على الرضاع ؛ فعلمتُ من ذلك أن الذى تكتنفه رحمةُ الله يملكُ بها دنيا نفسه ، فما عليه بعد ذلك أن تفوتهُ دنيا غيره ؛ وأن الذى يجد طهارةَ قلبه يجدُ سرورَ قلبه ، وتكونُ نفسه دائماً جديدةً على الدنيا ؛ وأن الذى يحيا بالثقة تحييه الثقة ؛ والذى لا يبالى الهمَّ لا يبالى الهمُّ به ؛ وأن زينةَ الدنيا ومتاعها وغرورها وما تجلب من الهم - كل ذلك من صغرِ العقل فى الإيمان حين يكبر العقلُ فى العلم !

كانت البليةُ بدءَ حياةٍ فى بيتى وبدءَ حياةٍ فى نفسى ، فلما دبَّت على الأرض ازدادتُ لها حبا ، وألفتنى وألفتها ، فرزقتُ روحى منها أظهرَ صداقةٍ فى صديق تتجدد للقلب كلَّ يوم ، بل كلَّ ساعة ، ولا تكونُ إلا لمحضِ سرورِ القلب دونَ مطامعه ، فتمدُّه بالحياة نفسها لا بأشياء الحياة ، فلا تزيد الأشياءُ فى المحبة ولا تنقص منها ، على خلاف ما يكون فى الأصدقاء بعضهم من بعض واختلافهم على المضرّة والمنفعة .



قال الشيخ : وجهدتُ أن أترك الخمر ، فلم يأتِ لى ولم أستطعه ؛ إذ كنت منهمكاً على شربها ، ولكن حبَّ ابنتى وضع فى الخمر إثمها الذى وضعته فيها الشريعة ، ففكرتها كرهاً شديداً ، وأصبحت كالمكره عليها ، ولم تعد فيها نشوتها ولا ريتها ؛ وكانت الصغيرة فى تمزيق أخيلتها أبرع من الشيطان فى حوك هذه الأخيلة ، وكأنا جرّتنى يدها جرّاً حتى أبعدتنى عن المنزل الخمرية التى كان الشيطان وضعنى فيها ، فانتقلتُ من الاستهتار والمكابرة وعدمِ المبالاة ، إلى الندم والتحويب والتألم ؛ وكنتُ من بعدها كلما وضعتُ المسكرَ وهممتُ به دبّت

ابتنى إلى مجلسى ؛ فأنظر إليها وتنتشر عليها نفسى من رقة ورحمة ، فأرقبُ ما تصنع ، فتجىء فتجاذبنى الكأس حتى تُهرقها على ثوبى ، وأرانى لا أغضب ، إذ كان هذا يسرها ويضحكها ، فأُسر لها وأضحك .

ودام هذا منى ومنها ، فأصبحتُ فى المنزلة بين المنزلتين : أشربُ مرةً وأترك مراراً ؛ وجعلتُ أستقيم على ذلك ، إذ كانت النشوة بابتى أكبر من النشوة بالزجاجة ، وإذ كنتُ كلما رجعتُ إلى نفسى وتدبرتُ أمرى ، أستعيز بالله أن تعقل ابنتى معنى الخمر يوماً فأكون قد نجستُ أيامها ، ثم أقدم إلى الله وعلى ذنوبها فوق ذنوبى ، وبترحم الناسُ على آبائهم وتلعننى ، إذ لم أكن لها كالأباء ؛ فأكون قد وجدتُ فى الدنيا مرةً واحدة وهلكتُ مرتين .

ومضيتُ على ذلك وأنا أصلح بها شيئاً فشيئاً ، وكلما كبرتُ كبرتُ فضيلتى ؛ فلما تم لها سنتان ، ماتت !



قال الراوى : وسكت الشيخ ، فعَلقتُ به الأبصار ، ووقفت أنفاسُ الناس على شفاههم ؛ وكأنما ماتت لحظاتُ من الزمنِ لِذكرِ موتِ الطفلة ، وخامر المجلس مثلُ السكر بهذه الكأس المذهلة ؛ ولكن الطفلة دبَّت من عالم الغيب كما كانت تصنع ، وجذبت الكأس وأهرقتها ، فانتبه الناس وصاحوا : ماتت فكان ماذا ؟

قال الشيخ : فأكمدنى الحزنُ عليها ، وَهَنَ جأشى ، ولم يكن لى من قوة الروح والإيمان ما أناسى به ، فضاعفَ الجهلُ أحزانى ، وجعلَ مصيبتى مصائب . والإيمان وحده هو أكبرُ علوم الحياة ، يُبصرُك إن عميت فى الحادثة ، ويهديك إن ضللتَ عن السكينة ، ويجعلك صديقَ نفسك : تكونُ وإياها على المصيبة ، لا عدوها : تكون المصيبةُ وإياها عليك ، وإذا أخرجتِ الليالى من الأحزان

والهموم عسكرَ ظَلَامِهَا اِقْتَالَ نَفْسٍ أَوْ مُحَاصَرَتَهَا ، فَمَا يَدْفَعُ الْمَالُ وَلَا تَرُدُّ الْقُوَّةُ وَلَا يَمْنَعُ السُّلْطَانُ ، وَلَا يَكُونُ شَيْءٌ حِيلًا يُدْخِلُ أَوْ يَخْرِجُ مِنْ قُوَّةِ الْقَوَى ، وَلَا أَضْيَعُ مِنْ حِيلَةِ الْمُحْتَالِ ، وَلَا أَفْقَرُ مِنْ غِنَى الْغَنَى ، وَلَا أَجْهَلُ مِنْ عِلْمِ الْعَالَمِ ؛ وَيَبْقَى الْجُهْدُ وَالْحِيلَةُ وَالْقُوَّةُ وَالْعِلْمُ وَالْغِنَى وَالسُّلْطَانُ — لِلْإِيمَانِ وَحْدَهُ ؛ فَهُوَ يَكْسِرُ الْحَادِثَ وَيَقْلِلُ مِنْ شَأْنِهِ ، وَيُوَيِّدُ النَّفْسَ وَيُضَاعِفُ مِنْ قُوَّتِهَا ، وَيَرُدُّ قَدَرَ اللَّهِ إِلَى حِكْمَةِ اللَّهِ ؛ فَلَا يَلْبَثُ مَا جَاءَ أَنْ يَرْجِعَ ، وَتَعُودُ النَّفْسُ مِنَ الرِّضَى بِالْقَدَرِ وَالْإِيمَانِ بِهِ كَأَنَّمَا تَشْهَدُ مَا يَقَعُ أَمَامَهَا لَا مَا يَقَعُ فِيهَا .

قال الشيخ : وَرَجَعْتُ بِجَهْلِي إِلَى شَرٍّ مِمَّا كُنْتُ فِيهِ ، وَكَانَتْ أَحْزَانِي أَفْرَاحَ الشَّيْطَانِ ؛ وَأَرَادَ — أَخْزَاهُ اللَّهُ — أَنْ يَفْتِنَنِي فِي أَسَالِيبِ فِرْعَوْنَ ، فَلَمَّا كَانَتْ لَيْلَةُ النِّصْفِ مِنْ شَعْبَانَ — وَكَانَتْ لَيْلَةُ جُمُعَةٍ ، وَكَانَتْ كَأَوَّلِ نُورِ الْفَجْرِ مِنْ أَنْوَارِ رَمَضَانَ — سَوَّلَ لِي الشَّيْطَانُ أَنْ أُسْكِرَ سَكْرَةً مِثْلَهَا ؛ فَبِتُّ كَالْمَيِّتِ مِمَّا ثَمَلْتُ ، وَقَدْ فَتَنِي أَحْلَامٌ إِلَى أَحْلَامٍ ، ثُمَّ رَأَيْتُ الْقِيَامَةَ وَالْحَشَرَ ، وَقَدْ وَلَدَتْ الْقُبُورُ مَنْ فِيهَا ، وَبَسِيقَ النَّاسِ وَأَنَا مَعَهُمْ وَلَيْسَ وَرَاءَ مَا بِي مِنَ السَّكْرِ غَايَةٌ ؛ وَسَمِعْتُ خَافِي زَفِيرًا كَفَجْحِجِ الْإِفْعَى ، فَالْتَفَتْتُ فَإِذَا بِنَتَيْنِ عَظِيمَتَيْنِ مِثْلُ مَا يَكُونُ أَكْبَرُ مِنْهُ ؛ طَوِيلَتِ كَالنَّخْلَةِ السَّجُوقِ ، أَسْوَدُ أَزْرَقُ ، يُرْسِلُ الْمَوْتَ مِنْ عَيْنَيْهِ الْحَمْرَاوِينَ كَالدَّمِ ، وَفِي فَمِهِ مِثْلُ الرَّمَاخِ مِنْ أُنْيَابِهِ ، وَلِجُوفِهِ حَرٌّ شَدِيدٌ لَوْ زَفَرَ بِهِ عَلَى الْأَرْضِ مَا نَبَتَتْ فِي الْأَرْضِ خَضِرَاءُ ، وَقَدْ فَتَحَ فَاهُ وَنَفَخَ جُوفَهُ وَجَاءَ مُسْرِعًا يَرِيدُ أَنْ يَلْتَقِمَنِي ، فَفَرَرْتُ بَيْنَ يَدَيْهِ هَارِبًا فَرِعًا ؛ فَإِذَا أَنَا بِشَيْخٍ هَرِمٍ يَكَادُ يَمُوتُ ضَعْفًا ، فَعَمِدْتُ بِهِ وَقُلْتُ : أَجْرَنِي وَأَغْنِنِي أَفَقَالَ : أَنَا ضَعِيفٌ كَمَا تَرَى ، وَمَا أَقْدِرُ عَلَى هَذَا الْجَبَّارِ ، وَلَمْ يَكُنْ مُرٌّ وَأَسْرَعُ ، فَلَعَلَّ اللَّهَ أَنْ يَسَبِّبَ لَكَ أَسْبَابًا لِلنَّجَاةِ .

فَوَلَّيْتُ هَارِبًا ، وَأَشْرَفْتُ عَلَى النَّارِ وَهِيَ الْهَوْلُ الْأَكْبَرُ ، فَرَجَعْتُ أَشَدُّ

هربا والتنين على أثرى ؛ ولقيتُ ذلك الشيخُ مرةً أخرى ، فاستجرتُ به ، فبكي من الرحمة لى وقال : أنا ضعيف كما ترى وما أقدر على هذا الجبار ، ولكن اهرب إلى هذا الجبل ، فلعل الله يُحدث أمراً .

فنظرتُ فإذا جبلٌ كالدار العظيمة ، له كوى عليها سُتُور ، وهو يَسْبِقُ كشعاع الجوهر ؛ فأسرعتُ إليه والتنين من ورأى ، فلما شارفتُ الجبلَ فُتِحَتِ الكوى ورُفِعَتِ الستور ، وأشرفتُ على وجوه أطفالٍ كالآقار ، وقرب التنين منى ، وصرتُ فى هواءٍ جوفه وهو يتضرم على ، ولم يبق إلا أن يأخذنى ؛ فنصائح الأطفال جميعاً : يا فاطمة ! يا فاطمة !

قال الشيخ : فإذا ابنتى التى ماتت قد أشرفتُ على ، فلما رأت ما أنا فيه صاحت وبكت ، ثم وثبت كرمية السهم ، فجاءت بين يدى ، ومدت إلى شِمَالِها فتعلقتُ بها ، ومدت يمينها إلى التنين فولى هارباً ، وأجلستنى وأنا كالميت من الخوف والفرع ، وقعدتُ فى حجرى كما كانت تصنع فى الحياة ، وضربتُ بيدها إلى الحى وقالَت : يا أبت ، « أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنَ الْحَقِّ ؟ » .

فبكيتُ وقلتُ : يا بلىة ، أخبرينى عن هذا التنين الذى أراد هلاكى . قالت : ذاك عملك السوء الخبيث . أنت قوّيته حتى باغ هذا الهول الهائل ، والأعمال ترجعُ هنا أجساماً كما رأيت . قلت : فذاك الشيخُ الضعيفُ الذى استجرتُ به ولم يُجِزْنى ؟ قالت : يا أبت ، ذاك عملك الصالح ، أنت أضعفته فضعف حتى لم يكن له طاقة أن يُغيثَكَ من عملك السيئ ؛ ولولم أكن لك هنا ، ولولم تكن اتبعت قولَ رسول الله صلى الله عليه وسلم فيمن فَرَّحَ بناتِه المسكيناتِ الضعيفات — لما كانت لك هنا شِمَالٌ تتعلقُ بها ، ويمينٌ تَظَرُّدُ عنك .



قال الشيخ: وانتبهت من نومي فزعاً ألعن ما أنا فيه ، ولا أراي أستقر ،
كأنى طريدة على السبي ؛ كلما هربتُ منه هربت به ؛ وأين المهربُ من الندم
الذي كان نائماً في القلب واستيقظ للقلب ؟

وأملتُ في رحمة الله أن أربح من رأس مال خاسر ، وقلت في نفسي :
إن يوماً باقياً من العمر هو للدون عمرٌ ما ينبغي أن يُستهان به ؛ وصححتُ النيةَ
على التوبة ؛ لأرجع الشبابَ إلى ذلك الشيخ الضعيف ، وأسمّنَ عظامه ، حتى
إذا استجرتُ به أجارني ولم يقل : « أنا ضعيف كما ترى ! » .

وسألتُ فُذِلْتُ على أبي سعيد الحسن بن أبي الحسن البصري ؛ سيّد البقيةِ
من التابعين ؛ وقيل لي : إنه جمعَ كلَّ علمٍ وفنٍّ إلى الزهد والورع والعبادة ،
وإن لسانه السحر ، وإن شخصه المغناطيس ، وإنه ينطق بالحكمة كأن في صدره
إنجيلاً لم يُنزل ، وإن أُمّه كانت مولاةَ لامِ سلمةَ زوجِ النبي صلى الله عليه
وسلم ، فكانت ربما غابت أُمّه في حاجة فيبكي ، فترضعه أُمّ سلمة تُعَلِّله بِشَدِّهَا
فَيَدِرُّ عِلْتَهُ ، فكانت بينه وبين بركة النبوة صلة .

وغدوتُ إلى المسجد والحسن في حلقته يقص ويتكلم ، فجلست حيث انتهى
بي المجلس ، وما كان غير بعيد حتى عرّاني نفضة كنفضة الحى ، إذ قرأ الشيخ
هذه الآية : « أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنْ
الْحَقِّ ؟ » ؛ فلو لفظتني الأرض من بطنها وانشت عني القبر بعد الموت —
مارأيتُ الدنيا أعجب مما طالعنتني في تلك الساعة ؛ وأخذ الشيخ يفسر الآية ،
فصنع بي كلامه ما لو بعث نبيٌّ من أجلى خاصة لما صنع أكثر منه .

وكلامُ الحسن غيرُ كلام الناس ، وغيرُ كلام العلماء ؛ فإنه يتكلم من قلبه
ومن روحه ، ومن وجهه ولسانه ، وناهيكم من رجل خاشع مُتَصَدِّعٍ من

خشية الله ، لم يكن يُرى مُقبلاً إلا وكأنه أسيرُ أمرٍوا بضرب عنقه ، وإذا
ذُكرتِ النارُ فكأنها لم تخلق إلا له وحده ؛ رجلٌ كان في الحياة لتتكلم الحياةُ
بلسانه أصدقَ كلماتها .

فصاح صائح : يا أبا يحيى ، التفسيرُ التفسيرُ ! وصاح المؤذنُ . الله أكبر .
فقطع الشيخ وقال : التفسيرُ إن شاء الله في المجلس الآتى .

بنته الصغيرة

٢

... رجاء من الغدِ أبو يحيى مالكُ بنُ دينارٍ إلى المسجد ، فصلى بالناس ،
ثم تحوّل إلى مجلس درسه وتعلّموا حوله ؛ وكانوا إلى بقيّة خبره في لهفةٍ
كان لها عمراً طويلاً في قلوبهم ، لا ظمأً ليلة واحدة .

وقال منهم قائل : أيها الشيخ ، جُعِلْتُ فِداك ، ما كان تأويلُ الحسنِ
لتلك الآية من كلام الله تعالى ؟ وكيف رجع الكلام في نفسك مرّجع
الفكر تدبّعه ، وأصبح الفكرُ عندك عملاً تحذو عليه ، واتصل هذا العملُ
فكان ماأنت في ورَعك و... ؟

فقطع الإمام عليه وقال : هوّن عليك يا هذا ؛ إن شيخك لأهونُ من
أن تذهب في وعفه يمينا أو شمالا ، وقد روى لنا الحسنُ يوماً ذلك الخبر
الواردَ فيمن يُعذّب في النار ألف عام من أعوام القيامة ، ثم يدركه عفوُ الله
فيخرج منها ، فبكى الحسن وقال : « ياليتنى كنت ذلك الرجل ! » وهو الحسنُ
يابنّى ، هو الحسن ... !

فَضَّجَ النَّاسُ وَصَاحَ مِنْهُمْ صَاحُونَ : يَا أَبَا يَحْيَى ، قَتَلْتَنَا يَا سَا ، وَقَالَ الْأَوَّلُ :
إِذَا كَانَ هَذَا فَأَوْشَكَ أَنْ يَعْمَنَا الْيَأْسُ وَالْقَنُوطُ ، فَلَا يَنْفَعُنَا عَمَلٌ ، وَلَا نَأْتِي
عَمَلًا يَنْفَعُ .

قَالَ الشَّيْخُ : هَوَّنُوا عَلَيْكُمْ ، فَإِنَّ لِلْمُؤْمِنِ ظَنَيْنِ : ظَنًّا بِنَفْسِهِ ، وَظَنًّا بِرَبِّهِ ؛
فَأَمَّا ظَنُّهُ بِنَفْسِهِ فَيَنْبَغِي أَنْ يَنْزِلَ بِهَا دُونَ جَمْعَاتِهَا وَلَا يَفْتَأَ يَنْزِلُ ؛ فَإِذَا رَأَى
لِنَفْسِهِ أَنَّهَا لَمْ تَعْمَلْ شَيْئًا أَوْ جَبَّ عَلَيْهَا أَنْ تَعْمَلَ ، فَلَا يَزَالُ دَائِمًا يَدْفَعُهَا ؛ وَكَلِمَا
أَكْثَرَتْ مِنَ الْخَيْرِ قَالَ لَهَا : أَكْثَرِي . وَكَلِمَا أَقَلَّتْ مِنَ الشَّرِّ قَالَ لَهَا : أَقَلِّي .
وَلَا يَزَالُ هَذَا دَائِبُهُ وَدَائِبُهَا مَا بَقِيَ ؛ وَأَمَّا الظَّنُّ بِاللَّهِ فَيَنْبَغِي أَنْ يَعْلُوَ بِهِ فَوْقَ
الْفَتَرَاتِ وَالْعِلَلِ وَالْآثَامِ ، وَلَا يَزَالُ يَعْلُو ؛ فَإِنَّ اللَّهَ عِنْدَ ظَنِّ عَبْدِهِ بِهِ ، إِنَّ
خَيْرَ أَفْئَةٍ لَهُ وَإِنْ شَرَّ أَفْئَةٍ لَهُ . وَلَقَدْ رَوَيْنَا هَذَا الْخَبَرَ : « كَانَ فَيَمَنْ كَانَ قَبْلَكُمْ رَجُلٌ
قَتَلَ تِسْعًا وَتَسْعِينَ نَفْسًا ، فَسَأَلَ عَنْ أَعْلَمِ أَهْلِ الْأَرْضِ ، فُدِّلَ عَلَى رَاهِبٍ
فَأَتَاهُ ، فَقَالَ : إِنَّهُ قَتَلَ تِسْعًا وَتَسْعِينَ نَفْسًا ، فَهَلْ لَهُ مِنْ تَوْبَةٍ ؟ قَالَ : لَا ، فَقَتَلَهُ
فَنَكَلَ بِهِ مِائَةَ اثْنَمِ سَأَلَ عَنْ أَعْلَمِ أَهْلِ الْأَرْضِ ، فُدِّلَ عَلَى رَجُلٍ عَالِمٍ ، فَقَالَ لَهُ :
إِنَّهُ قَتَلَ مِائَةَ نَفْسٍ ، فَهَلْ لَهُ مِنْ تَوْبَةٍ ؟ قَالَ : نَعَمْ ؛ وَمَنْ يَحْوُلُ بَيْنَكَ وَبَيْنَ
التَّوْبَةِ ؟ انْطَلِقْ إِلَى أَرْضِ كَذَا وَكَذَا ، فَإِنْ بِهَا أَنْاسٌ يَعْبُدُونَ اللَّهَ عَزَّ وَجَلَّ ،
فَاعْبُدِ اللَّهَ مَعَهُمْ وَلَا تَرْجِعْ إِلَى أَرْضِكَ فَإِنَّهَا أَرْضُ سَوْءٍ .

فَانْطَلَقَ ، حَتَّى إِذَا نَصَفَ الطَّرِيقَ أَنَاهُ مَلَكُ الْمَوْتِ ، فَاخْتَصَمَتْ فِيهِ مَلَائِكَةُ
الرَّحْمَةِ وَمَلَائِكَةُ الْعَذَابِ ؛ فَقَالَتْ مَلَائِكَةُ الرَّحْمَةِ : جَاءَ تَائِبًا مُقْبِلًا بَقَلْبِهِ إِلَى
اللَّهِ . وَقَالَتْ مَلَائِكَةُ الْعَذَابِ : إِنَّهُ لَمْ يَعْمَلْ خَيْرًا قَطُّ . فَأَتَاهُم مَلَكٌ فِي صُورَةِ آدَمَ
فَجَعَلُوهُ حَكَمًا بَيْنَهُمْ ، فَقَالَ : قِيدُوا مَا بَيْنَ الْأَرْضَيْنِ ، فَإِلَى أَيِّهِمَا كَانَ أَدْنَى فَهُوَ لَهُ .
فَقَاسُوا فَوَجَدُوهُ أَدْنَى إِلَى الْأَرْضِ الَّتِي أَرَادَ ، فَخَبَضَتْهُ مَلَائِكَةُ الرَّحْمَةِ ؛

قَالَ الشَّيْخُ : فَهَذَا رَجُلٌ لَمَّا مَشَى بِقَلْبِهِ إِلَى اللَّهِ حُسِبَتْ لَهُ الْخُطْوَةُ الْوَاحِدَةُ

بل الشبر الواحد ؛ ولو أنه طَوَّف الدنيا بقدميه ولم يكن له ذلك القلب ، لكان كالعظام المحمولة في نعش ؛ قبرها في المشرق هو قبرها في المغرب ، وليس لها من الأرض ولا للأرض منها إلا معنى واحد لا يتغير ؛ هو أنه بحملته ميّت ، وأنها بحملتها حُفرة .

والإنسانُ عند الناس بهيئة وجهه وحليّته التي تبدو عليه ، ولكنه عند الله بهيئة قلبه وظنه الذي يَظُنُّ به ؛ وما هذا الجسمُ من القلب إلا كقشرة البيضة (*) مما تحتها ؛ فيالها سخريّة أن تزعم القشرة لنفسها أن بها هي الاعتبار عند الناس لا بما فيها ، إذ كان ماتحويه لا يكون إلا فيها هي ، ومن ثم تُبْعِدُ في حمايتها فتسأل : لماذا يرميني الناس ولا يأكلونني ... !

إن هذه الأخلاق الفاضلة في هذا الإنسان لا تجد تمام معناها إلا في حالة بعينها من أحوال القلب ، وهي حالة خشوعه على وصفها الذي شرحته الآية الكريمة : « أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنَ الْحَقِّ ؟ »

فالأخلاق الفاضلة محدودة بالله والحقّ معاً ، وهي كلها في خشوع القلب لهُذين ؛ فإن من القلب مخارج الحياة النفسية كلّها .

قال الشيخ : وأنا منذ حفظتُ عن الحسن تأويلَ هذه الآية ، واستلذتُ بها ، مضيتُ أعيشُ من الدنيا في تاريخ قلبي لا في تاريخ الدنيا ، وأدركتُ من يومئذ أن ليس حفظ القرآن حفظه في العقل ، بل حفظه في العمل به ؛ فإن أنت أثبتتَ الآية منه وكنتَ تعمل بغير معناها وتعيش في غير فضيلتها ، فهذا - ويحك - نسيانُها لا حفظُها ؛ وقد كان قومنا الأوّلون بمعانيه كاشجرة

(*) قشرة البيضة العليا اليابسة تسمى القبيض (بفتح القاف وسكون الياء) ، والقشرة الداخلة الملتزمة بالبياض تسمى الغرقى (بكسر الغين والقاف) .

الخضراء النامية : فيها ورَقُها الأخضر وزهرُها وثمرُها ، وعلى ظاهرها حياةٌ باطنها ، فلما بُدَّتْ النَّاسُ على الشكل وحده ولم يبالوا القلب وأحواله ، أصبحوا كالشجرة اليابسة : عليها ورقُها الجاف ليس في بقاءه ولا سقوطه طائل .
ما أصبحتُ ولا أمسيت منذ حفظتُ تفسيرَ الآية إلا في حياةٍ منها ، وهذه الآية هي دلَّتْني بمعانيها أن ليست الحياةُ الأرضيةُ شيئاً إلا ثورةً الحَيِّ على ظلم نفسه ، يَسْتَكِفُّ عنها أَكْثَرَ مما يَسْتَجِرُّ لها ، والنَّاسُ من شقائهم على العكس : يَسْتَجِرُّون أَكْثَرَ مما يَسْتَكِفُّون ؛ وإنما السعيدُ مَنْ وَجَدَ كلماتٍ روحانيةً إلهيةً يعيشُ قلبه فيهن ؛ فذاك لا يعمل أعماله كما يأتي ويتفق ، بل يحذو على أصل ثابت في نفسه ، ويختار فيما يعمل أحسن ما يعمل ، ومن ثمَّ لا يكون جهاده مُرَاعِمَةً أو خضوعاً في سبيل الوجود كالحيوان ، بل في سبيلِ صِحَّةٍ وجوده ؛ ولا يكون غرضه أن يُبَلِّسَ الحياةَ كما تأخذه هي وتدَّعه ، بل أن يحيا في شرف الحياة على ما يأخذها هو ويدَّعها .

إن الشقاء في هذه الدنيا إنما يَجْرُهُ على الإنسان أن يعمل في دفع الأحران عن نفسه بمُقارَنتِه الشهواتِ ، وبإحساسِه غرورَ القلب ؛ وبهذا يُبْعِدُ الأحرانَ عن نفسه ليَجْلِبَها على نفسه في صُورٍ أخرى !



قال الشيخ : وكان مما حفظته من تفسير الحسن قوله :
إن كل كلمة في الآية تكاد تكون آية ، وليست الكلمة في القرآن كما تكون في غيره ، بل الشُّمُوُّ فيها على الكلام أنها تحمل معنى ، وتؤمى إلى معنى ، وتَسْتَبْعُ معنى ؛ وهذا ما ليس في الطاقة البشرية ، وهو الدليل على أنه « كِتَابٌ أُحْكِمَتْ آيَاتُهُ ثُمَّ فُصِّلَتْ » (٥)

(٥) طريقتنا في اكتناه إعجاز القرآن ، أن الكلمة الواحدة من كلماتها لها جهات =

يقول الله تعالى : « أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ وَمَا نَزَلَ مِنَ الْحَقِّ ؟ »

« أَلَمْ يَأْنِ » : هذه الكلمة حثٌ ، وإطماعٌ ، وجدالٌ ، وحُجَّةٌ ؛ وهى فى الآية تُصَرِّحُ أَنَّ خُشُوعَ الْقَلْبِ الَّذِى تِلْكَ صِفَتُهُ هُوَ كَالِ الْإِيمَانِ ، وَأَنَّ وَقْتَ هَذَا الْخُشُوعِ هُوَ كَالْعُمَرِ ، وَكَيْفَ يَعْرِفُ الْمُؤْمِنُ أَنَّهُ (سَيَأْنِ) لَهُ أَنْ يَعِيشَ سَاعَةً أَوْ مَا دُونَهَا ؟ إِذَنْ فَالْكَلِمَةُ صَارِخَةٌ تَقُولُ : الْآنَ الْآنَ قَبْلَ أَلَّا يَكُونَ آن ! أَيْ : الْبَدَارَ الْبَدَارَ مَا دُمْتَ فِي نَفْسٍ مِنَ الْعُمَرِ ؛ فَإِنْ لَحْظَةً بَعْدَ (الْآن) لَا يَضْمَنُهَا الْحَيُّ ؛ وَإِذَا فَتَى وَقْتُ الْإِنْسَانِ انْتَهَى زَمَنُ عَمَلِهِ فَبِقِي الْأَبَدِ كُلِّهِ عَلَى مَا هُوَ ؛ وَمَعْنَى هَذَا أَنَّ الْأَبَدَ لِلْمُؤْمِنِ الَّذِى يَدْرِكُ الْحَقِيقَةَ ، إِنَّهُ هُوَ إِلَّا اللَّحْظَةُ الرَّاهِنَةُ مِنْ عُمَرِهِ الَّتِى هِيَ (الْآن) ؛ فَانْظُرْ - وَيَحْكُ - وَقَدْ جُعِلَ الْأَبَدُ فِي يَدِكَ ؛ انْظُرْ كَيْفَ تَصْنَعُ بِهِ ؟

تلك هى حكمة اختيار اللفظة من معنى (الآن) دون غيره ، على كثرة المعانى .
ثم قال : « لِلَّذِينَ آمَنُوا » ، وهذا كالتص على أن غير هؤلاء لا تخشع قلوبهم لذكر الله ولا للاحق ؛ فلا تقوم بهم الفضيلة ، ولا تستقيم بهم الشريعة ، وعالمهم وجاهلهم سواء : لا يخشعان إلا للمادة ؛ وكأن إنسانهم إنسان بُرَابِي ، لا يزال يضطرب على مَكْرُ اللَّيْلِ وَالنَّهَارِ بَيْنَ طَرَفَيْنِ مِنَ الْحَيَوَانِ : عَيْشِهِ وَمَوْتِهِ ؛ وَمَا تَقْسُو الْحَيَاةُ قَسْوَتَهَا عَلَى النَّاسِ إِلَّا بِهِمْ ، وَمَا تَرَقَّى رَقَّتْهَا إِلَّا بِالْمُؤْمِنِينَ .
وَجَدِلَ الْخُشُوعَ لِلْقُلُوبِ خَاصَّةً ، إِذْ كَانَ خُشُوعُ الْقَلْبِ غَيْرَ خُشُوعِ الْجِسْمِ ،

== عدة ، كما ترى فيما نشرحه من تفسير هذه الآية ، وفيما جئنا به من تفسير آيات سبقت فى المقالات الأخرى ؛ فالبحث فى فهم القرآن يجب أن يكون فى اللفظة ، ووجه اختيارها ، وسياق تركيبها ، وما تدل عليه فى كل ذلك ، وما يدل كل ذلك بها ؛ وقد بسطنا هذا فى كتابنا إعجاز القرآن .

فهذا الأخير لا يكون خشوعاً، بل ذلاً، أو صَغَةً، أو رِباءً، أو نفاقاً، أو ما كان؛ أما خشوعُ القلب فلن يكون إلا خالصاً مُخْلِصاً مُخَضَّصاً للإرادة .

واشترطَ « القلب » كأنه يقول : إنما القلب أساسُ المؤمن ، وإن المؤمنَ ينبُع من قلبه لامن غيره ، متى كان هذا القلبُ خاشعاً لله وللحق ؛ فإن لم يكن قلبه على تلك الحال ، تَبَعَ منه الفاسقُ والظالم الطاغيةُ وكلُّ ذى شر . ما أشبه القلبَ تنفرُع منه معاني الخُلق ، بالحِبة تَدْرِيحُ منها الشجرة ؛ فخذُ نفسك من قلبك كما شئت ، حلواً من حُلٍّ ومرّاً من مرٍّ .

وخشوعُ القلب لله وللحق ، معناه السموُّ فوق حب الذات ، وفوق الأثرة والمطامع الفاسدة ؛ وهذا يضع للمؤمن قاعدةَ الحياة الصحيحة ، ويجعلها في قانونين لا قانون واحد ؛ ومتى خضع القلبُ لله وللحق ، عَظُمَتْ فيه الصغارُ من قوَّةِ إحساسه بها ، فيراها كبيرةً كبيرةً وإن عَمِيَ الناسُ عنها ، ويراها وهي بعيدةٌ منه بمثل عين العُقاب : يكون في لُوجِ الجوّ ولا يغيب عن عينه ما في التُّرى .

وقد تخضع القلوبُ لبعض الأهواءِ خشوعاً هو شرٌّ من الطغيان والقسوة ، فَتَقِيدُ خشوعُ القلب « بذكر الله » ، هو في نفسه تَبَنُّ لِعِبَادَةِ الهوى ، وعبادةِ الذاتِ الإنسانية في شهواتها ؛ وما الشهوةُ عند المخلوق الضعيف إلا إلهُ ساعتها . فيأما أحكم وأعجب قولِ النبي صلى الله عليه وسلم : « لا يزني الزاني حين يزني وهو مؤمن ، ولا يسرقُ السارقُ حين يسرق وهو مؤمن ، ولا يشربُ الخمرَ حين يشربها وهو مؤمن . » ، جَعَلَ نَزْعَ الإيمانِ موقوتاً « بالحين » الذي تُقْتَرَفُ فيه المعصية ؛ إذ لم يكن الله عند هذا الشقِّ هو إله ذلك « الحين »

والخشوعُ لِمَا « نَزَلَ من الحق » ، هو في معناه تَبَنُّ لآخرُ للكبرياءِ الإنسانيةِ التي تُفْسِدُ على المرءِ كُلَّ حقيقة ، وتُخرج به من كل قانون ؛ إذ تجعل الحقائق العامة محدودةً بالإنسان وشهواته ، لا بحدودها هي من الحقوق والفضائل .

ويخرج من هذا وذلك تقريرُ الإرادة الإنسانية ، وإلزامها الخيرَ والحقَّ دون غيرهما ، وقهرُها للذات وشهواتها ، وجعلُها الكبرياءَ الإنسانية كبرياءً على الدنيا والخصائس ، لأعلى الحقوق والفضائل ؛ وإذا تقرر كل ذلك انتهى بطبيعته إلى إقرار السكينة في النفس ، ومحو القوضى منها ، وجعل نظامها في إحساس القلب وحده ؛ فيحيا القلبُ في المؤمن حياة المعنى السامى ، ويكون نبضه علامة الحياة في ذاتها ، وخشوعه لله وللحق علامة الحياة في كمالها .

وقال : « ما نزل من الحق » ، كأنه يقول : إن هذا الحق لا يكون بطبيعته ولا بطبيعة الإنسان أرضياً ، فإذا هو ارتفع من الأرض وقرره الناس بعضهم على بعض ، لم يجاوز في ارتفاعه رأس الإنسان ، وأفسدته العقول ؛ إذ كان الإنسان ظالماً متمرداً بالطبيعة ، لا تحكمه من أول تاريخه إلا السماء ومعانيها وما كان شديداً بذلك مما يحيمه من أعلى ، أى بالسلطان والقوة ؛ فيكون حقاً « نازلاً » مُتَدَقِّماً كما يتصوّب الثقلُ من عالٍ ، ليس بينه وبين أن ينفذ شيء .

والخضوع لما نزل من الحق ينفي خشوعاً آخر هو الذى أفسد ذات البين من الناس ، وهو الخشوع لما قام من المنفعة وانصراف القلب إليها بإيمان الطمع لا الحق .

وبحمل الآية على ذلك الوجه يتحقق العدل والنصفة بين الناس ؛ فيكون العدل في كل مؤمن شعوراً قلبياً ، جاريّاً في الطبيعة لا مُتَكَلِّفاً من العقل ؛ وبهذا وحده يكون للإنسان إرادة ثابتة على الحق في كل طريق ، لا إرادة لكل طريق ؛ وتستمر هذه الإرادة مُتَسَقَّةً في نظامها مع إرادة الله ، لا نافرةً منها ولا متمردة عليها ؛ وهذا وذلك يُشَبِّت القلبَ مهما اختلفت عليه أحوال الدنيا ، فلا يكون من إيمانه إلا سُموه وقوّته وثباته ، وينزل العمرُ عنده منزلة اللحظة الواحدة ، وما أيسر الصبرَ على لحظة ! ما أهونَ شرَّ « الآن » إن كان الخيرُ فيما بعده !

أَلَمْ يَأْنِ ؛ أَلَمْ يَأْنِ ؛ أَلَمْ يَأْنِ ...

قال الشيخ : وكان الحسنُ في معانيه الفاضلةِ هو هذه الآيةَ بعينها ؛ فسا كانت حياته إلا إسلاميةً كهذا الكلام الأبيض المشرق الذي سمعته منه ؛ شعاره أبداً : « الآنَ قبلَ ألا يكونَ آن » ، وإمامه : « خُذْ نَفْسَكَ مِنْ قَلْبِكَ » ، وطريقته : « شَرَفُ الْحَيَاةِ لَا الْحَيَاةُ نَفْسُهَا » ،

وكان يرى هذه الحياةَ كوقعة الطائر ؛ هي عملُ جناحين مُستَوْرَيْنِ أبداً لعملٍ آخر هو الأقوى والأشد ، فلا يزلان بطائرهما على شيءٍ إلا مطوَّبينِ على قُدرة الارتفاع به ، ولا يكونان أبداً إلا هَفْهَفَيْنِ خفيفين على الطيران ؛ إذ كانا في حكم الجوّ لافي حكم الأرض .

وآلةُ الوقوع والطيرانِ بالإنسانِ شهواته ورغباته ؛ فإن حطّته شهوةٌ لارتفاعه فقد أوبقته وأهلكته وقذفت به ليؤخذ .

لقد روينا عن النبي صلى الله عليه وسلم : « لَا يَبِغُ الْعَبْدُ أَنْ يَكُونَ مِنَ الْمُتَّقِينَ حَتَّى يَدَعَ مَا لَا بَأْسَ بِهِ حَذَرًا عَمَّا بِهِ بَأْسٌ . » ، وهذا ضَرْبٌ مِنْ خُشُوعِ الْقَلْبِ الْمُؤْمِنِ فِيمَا يَحِلُّ لَهُ : يَدَعُ أَشْيَاءَ كَثِيرَةً لَا بَأْسَ عَلَيْهِ فِيهَا لَوَأْتَاهَا ؛ لِيَقْوَى عَلَى أَنْ يَدَعَ مَا فِيهِ بَأْسٌ ، وَإِنْ الَّذِي يَتْرَكَ مَا هُوَ لَهُ يَكُونُ أَقْوَى عَلَى تَرْكِ مَا لَيْسَ لَهُ .

والنفسُ لا بدَّ راجعةً يوماً إلى الآخرة ، وتاركةً أَدَاتِهَا : فِقَوائِمَ نَظَائِمِهَا فِي الْحَيَاةِ الصَّحِيحَةِ أَنْ تَكُونَ كُلُّ يَوْمٍ كَأَنَّهَا ذَهَبَتْ إِلَى الْآخِرَةِ وَجَاءَتْ . وتلك هي الحكمة فيما فرضته الشريعة الإسلامية من عبادةٍ رابطةٍ تكون جزءاً من عمل الحياة في يومها وليلتها ؛ فإذا لم تكن النفسُ في حياتها كأنها دائماً تذهب إلى مصيرها وترجع منه ، ظمئها الجسمُ وحبسها في إحدى الجهتين ، فلم يبق لها

فيه إلا أثر ضئيل لا يتجاوزُ النصح ، كاعتراض المقتول على قاتله يحاول أن يَرُدَّ السيفَ بكلمة ... ١ وبذلك يتضاعف الجسمُ في قوته ، وبشدّة في صولته ، ويتصرّف في شهواته ، كأنّه بطنين يجوعان معاً ... فتستهلكُ شهواتُ المرء دينه ، وتقذف به يمينا وشمالا ، على قصدٍ وعلى غير قصد ؛ وتمضى به كما شاءت في مَدْرَجَةٍ مَدْرَجَةٍ من الشر .

ومثلُ هذا المسرف على نفسه لا يكون تمييزُهُ في الدين ، ولا إحساسُهُ بالخير ، إلا كذاك السَّكَّير الذي زعموا أنه أراد التوبة ، وكانت له جَرَّتَانِ من الخمر ، فلما اتَّعَظَ وبلغ في النظر إلى نفسه وحَظَّ إيمانه ، وأراد أن يطيعَ الله ويتوب ، نظر إلى الجَرَّتَيْنِ ثم قال : أنوبُ عن الشرب من هذه حتى تفرَّغَ هذه ... ١



قال الشيخ : ثم إنني تبتُ على يد الحسن ، وأخلصت في التوبة وصَحَّحْتُهَا ، وعلمتُ من فعله وقوله أن حقيقة الدِّين هي كبرياءُ النفس على شرها وظلِّها وشهواتها وأن هذه الكبرياءُ القاتلةُ للإثم ، هي في النفس أختُ الشجاعة القاتلة للعدوِّ الباغى : يفخر البطلُ الشجاعُ بمبلغه من هذه ، ويفخر الرجلُ المؤمن بمبلغه من تلك ؛ وأن خشوع القلب هو في معناه حقيقةُ هذه الكبرياءِ بعينها . وحدثتُ الحسنَ يوما حديثَ رؤيائِ (*) ، وما شُبِّهَ لي من عملٍ السيِّ وعملِ الصالح ، فاستدْمَعْتُ عيناه ، وقال :

إن البنتَ الطاهرةَ هي جهادُ أبيها وأمها في هذه الدنيا ، كالجهاد في سبيل الله ، وإنها فوزٌ لهما في معركةٍ من الحياة ، يكونان هما والصبرُ والإيمان في ناحيةٍ منها قَبِيلًا ، ويكون الشيطانُ والهمُّ والحزنُ في الجهةِ المُناوِحةِ قَبِيلًا آخر . إن البنتَ هي أمُّ ودار ، وأبواها فيما يكابدان من إحسان تربيتهما وتأديبها

(*) ذكرت الرؤيا في القسم الأول من هذه المقالة .

وحياطتها والصبر عليها واليقظة لها — كأنما يحملان الأحجارَ على ظهرَيهما حجراً حجراً ، لِيَبْتَلِيَا تلك الدارَ في يومٍ يومٍ إلى عشرين سنة أو أكثر ، مَا أَحْبَبْتَهُ وَمَا بَقِيَتْ فِي بَيْتِهِ .

فليس ينبغي أن ينظر الأبُ إلى بنته إلا على أنها بنته ، ثم أمٌ أولادِها ، ثم أمٌ أحفاده ؛ فهي بذلك أكبرُ من نفسها ، وحَقُّها عليه أكبرُ من الحقِّ ، فيه حُرْمَتها وحرمةُ الإنسانيةِ معاً ؛ والأبُ في ذلك يُقرض اللهَ إحساناً وحناناً ورحمةً ، فحقُّ على الله أن يُوفِّيَه من مثلها وأن يُضَعِفَ له .

والبنت ترى نفسَها في بيت أهلها ضعيفةً كالمُنْقَطعةِ وكالعالة ، وليس لها إلا اللهُ ورحمةُ أبويها ؛ فإن رَحِمَاها ، وأكرماها فوقَ الرحمة ، وسَرَّاهَا فوقَ الكرامة ، وقاما بحقِ تأديبها وتعليمها وتفقيها في الدين ، وحَفِظَا نفسها طاهرةً كريمةً مسرورةً مودَّبةً — فقد وضعَا بين يَدَيِ اللهِ عملاً كاملاً من أعمالهما الصالحة ، كما وضعاه بين يدي الإنسانية ؛ فإذا صارَا إلى الله كان حقاً لهما أن يجدَا في الآخرةِ يميناً وشمالاً يذهبان بينهما إلى عفو الله وكرمه ، كما قال رسول الله صلى الله عليه وسلم : « من كان له ابنةٌ فأَدَّبَهَا فأَحْسَنَ تَأْدِيبَهَا وَغَدَّاهَا فأَحْسَنَ غَدَّاءَهَا ، وَأَسْبَغَ عَلَيْهَا مِنَ النِّعْمَةِ الَّتِي أَسْبَغَ اللهُ عَلَيْهِ — كَانَتْ لَهُ مِئْمَنَةٌ وَمِيسِرَةٌ مِنَ النَّارِ إِلَى الْجَنَّةِ » .

فهذه ثلاثٌ لا بد منها معاً ، ولا تُجَزَّئُ واحدةٌ عن واحدةٍ في ثوابِ البنت : تربيَةُ عقلها تربيَةُ إحسان ، وتربيَةُ جسمها تربيَةُ إحسان وإِطاف ، وتربيَةُ روحها تربيَةُ إكرام وإِطاف وإحسان .



قال الشيخ : واللهُ أرحمُ أن تُضَيَعَ عنده الرحمة ، واللهُ أكرمُ أن يُضَيَعَ

الإحسان عنده ، والله أكبر ...
وهنا صاح المؤذّن : الله أكبر .
فتبسّم الشيخ وقام إلى الصلاة .

الأجنبية^(١)

أَحَبَّهَا وَأَحَبَّتْهُ ، حتى ذهب بها في الحب مَذْهَبًا قالت له فيه : « لو جاءني قلبى فى صورةٍ بشريةٍ لأراه كما أَحْسَهُ ، لما اختار غيرَ صورتك أنتَ فى رقتك وعطْفِكَ وحنانِكَ . » وحتى ذهبتُ به فى الحب مذهباً قال لها فيه : « إن الجنة لا تكون أبدعَ فنًّا ، ولا أحسنَ جمالًا ، ولا أكثرَ إمتاعاً — لو خُلِقَتْ امرأةٌ يهواها رجل — إلا أن تكون هى أنتِ ! » فتالت له : « ويكون هو أنتَ ... ! »

وتدلَّهَتْ فيه ، حتى كأنما خَلَبَهَا عقلها ووضع لها عقلا من هواه ؛ فكانت تقول له فيما تَبَشُّه من ذاتِ نفسها : « إن حبَّ المرأة هو ظهورُ إرادتها مُتَبَرِّئَةً من أنها إرادة ، مُقَرَّةٌ أنها مع الحبيب طاعةٌ مع أمر ، مُدْعَنَةٌ أنها قد سلَّمت كبرياءها لهذا الحبيب ، لتراه فى قوته ذا كبرياءين . »

وافتنَّ بها حتى أخذت منه كل مأخذ ، فلأت نفسَه بأشياء ، وملأت عينه من أشياء ؛ فكان يقول لها فى نجواه : « لى أرى الزمن قد انتسخ بما بينى وبينك ، فإنما نحن بالحب فى زمنٍ من نَفْسَيْنَا العاشقتين ، لا يسمّى الوقت ، ولكن يسمّى السرور ؛ وإنما نعيشُ فى أيامٍ قلبيةٍ ، لا تدلُّ على أوقاتها

(١) انظر ص ١١٦ ، حياة الرافعى ،

الساعة بدقائقها وثوانها ، ولكن السعادة بحقائقها ولذاتها .

وتحابتا ذلك الحب الفنى العجيب الذى يكون ممتلئاً من الروحين يكاد يفيض وبنسكب ، وهو مع ذلك لا يبرح يطلب الزيادة ، ليتخيل من لذتها ما يتخيل السكير فى كشوته إذا طفحت الكأس ، فيرى بعينيه أنها ستسع لأكثر مما امتلأت به ، فيسكون له بالكأس وزياتها ، سكر الخمر وسكر الوهم .

تحاببا ذلك الحب الفوار فى الدم ، كأن فيه من دورته طبيعة الفراق والتلاقى بغير تلاق ولا فراق ؛ فيكونان معاً فى مجلسهما الغزلى ، جنبه إلى جنبها وفاها إلى فيه (*) وكانما هربت ثم أدركها ، وكانما فرت ثم أمسكها ؛ وبين القبله والقبله هجران وصالح ، وبين اللفة واللفة غضب ورضى !

وهذا ضرب من الحب يكون فى بعض الطبائع الشاذة المسرفة التى أفرطت عليها الحياة إفراطها . فيلغ الحيوانية بالإنسانية ، ويجعل الرجل والمرأة كبعض الأحماض الكيميائية مع بعضها : لا تلتقى إلا لتهتز ، ولا تتمازج إلا لتهتد ، ولا تتحد إلا ليتبع وجود هذا وجود ذاك .



وصرب الدهر من ضرباته فى أحداث وأحداث ؛ فأبغضته وأبغضها ، وقسدت ذات بينهما ، وأدبر منها ما كان مقبلاً ؛ فوثب كلاهما من وجود الآخر وثبة فزع هارباً على وجهه ؛ أما هو فسخطها لعيوب نفسها ، وأما هى ... وأما هى فتكرهته لمحاسن غيره !

وانسربت أيام ذلك الحب فى مساربها تحت الزمن العميق الذى طوى

(*) تأويل هذا فى باب (الحال) عند ظرفاء النحويين : متلاصقين متمانقين !

ولا يزال يَطْوِي ولا يبرحُ بعد ذلك يَطْوِي ، كما يغورُ الماءُ في طباقِ الأرض ؛ فأصبح الرجلُ المسكينُ وقد نزلتْ تلك الأيامُ من نفسه منزلةً أقاربَ وأصدقاءَ وأحِبَّاءَ ماتوا بعضهم وراءَ بعض ، وتركوه ولكنهم لم يبرحوا ففكره ، فكانوا له مادَّةَ حسرةٍ ولَهْفَةٍ ؛ أما هي ... أما هي فانشقَّ الزمنُ في فكرها برَجَّةٍ زلزلة ، وابتلع تلك الأيامَ ثم التأم ... !



فحدثنا « الدكتور محمد » ^(١) رئيسُ جماعة الطلبة المصريين في مدينة ... بفرنسا ، قال : وانتهى إلى أن صاحبنا هذا جاء إلى المدينة ، وأنه قادمٌ من مصر ، فتخالجني الشوقُ إليه ، ونزعتُ إلى لقائه نفسي ، وما ييلنا إلا معرفتي أنه مصري قديمٌ من مصر ؛ وحُيِّلَ إلَيَّ في تلك الساعة بما أحتاجني من الحنين إلى بلادِ العزيزة ، أن ليس بيني وبين مصرَ إلا شارعانِ أقطعُهما في دقائق ؛ خففتُ إليه من أقرب الطرق إلى مَثْواه ، كما يصنعُ الطيرُ إذا تَرامى إلى عُشه فابتدره من فُطْرِ الجوّ .

قال : وأصنفته واجماً يعلوه الحزن ، فنعرّفتُ إليه ، فما أسرع ما ملأ من نفسي وما ملأتُ من نفسه ؛ وكما يمَّحى الزمانُ بين الحبيبين إذا التقيا بعد فُرقة - يتلاشى المكانُ بين أهلِ الوطن الواحد إذا تلاقوا في الغربة ؛ فذابت المدينةُ الكبيرةُ التي نحن فيها كأن لم تكن شيئاً ، وتجلَّى سحرُ مصرَ في أقوى سَطْوَتِهِ وأشدّها فأخذنا كلِّمينا ، فما استشعرنا ساعةً ثدٍ إلا أن أوروبا العظيمةَ كأنما كانت مرسومةً على ورقة ، فطويناها وأحملنا مصرَ في محملها .

وطغى علينا نازِعُ الطَّربِ طُغياناً شديداً ، فأرسلتُ من يجمعُ الإخوانَ

(١) هو ولده الدكتور محمد الراجعي ، وكان يدرس وقتئذ في جامعة ليون ، وقد أنشأ من أجله هذه القصة لتكون رسالةً إليه برأيه في موضوع بخصوصه

المصريين ، واخترت لذلك صديقاً شاعرَ الفطرة ، فزأ به الطربُ ، فكان يدعوهم وكأنه يُؤذّن فيهم لإقامة الصلاة . وجاءوا يُهرولون هَرْوَلَةَ الْحَجِيجِ ، فلو نَطَقَتِ الْأَرْضُ الفرنسيةُ التي شَمَّوْا عليها تلكَ المِشْمِةَ لَقَالَتْ : هذه وَطَاءَةٌ أُسْوَدَ تَتَخَيَّلُ خَيْلَاءَهَا مِنْ بَغْيِ النِّشَاطِ والقوة .

ألا ما أعظمك يا مصر ! وما أعظمَ تَعَنَّتِكَ في هذا السحرِ الفانن ! أيدبغى أن يغتربَ كُلُّ أَهْلِكَ حتى يدركوا معنى ذلك الحديث النبوى العظيم : « مصرُ كِنَانَةُ اللَّهِ في أرضه » ، فيمرفوا أنك من عزتك معلَّمةٌ في هذا السكونِ تعليقَ المكنانة في دار البطل الأروع ؟

قال « الدكتور محمد » : واجتمعنا في الدار التي أنزلُ فيها ، فراع ذلك صاحبةَ مَثْوَايَ (*) ، فقلت لها : إن ههنا ليلةً مصريةً ستحتلُّ ليلتكم هذه في مدينتكم هذه ، فلا تجزعوا . ثم دعوتها إلى مجلسنا لقشهرَ كيف تستغلُّن الروحَ المصريةَ الاجتماعيةَ برقتها وظرفها وحماستها ، وكيف تُفسرُ هذه الروحَ المصريةُ كلَّ جميلٍ من الأشياء الجميلة بشوقٍ من أشواقها الحنَّانة ، وكيف تكون هذه الروحُ في جوِّ موسيقيَّتها الطيِّبية حين تُناجى أحبابها ، فيجىءُ حديثُها بطبيعتها كأنه دِيباجةُ شاعرٍ في صفاتها وحلاوتها ورنينِ ألفاظها ؟

وقالت السيدة الطريفة : يالها سعادة ! سأتحذُّ زيتي ، وأصالح من شأنى ، وأكون بعد خمس دقائق في مصر !

قال الدكتور : وأخذنا في شأننا ، وكان معنا طالبُ حَسَنُ الصوت ، فقام إلى البَيَّانة (*) وعَنَى مقطوعةً « طقطوقة » مصرية من هذه المقاطيع التي تُطْفِئُ فيها

(*) صاحبة المَثْوَى : هى ربة البيت الذى ينزل فيه الضيف ومن كان فى حكمه ، يقول العربى : من كانت صاحبة مَثْوَاك ؟ فتطلق على صاحبة البنسيون .

(**) البَيَّانة : كلمة استعملناها فى كتابنا (السحاب الاحمر) للبيانو ، ونجمع على بيانات

النفس ، فجعل يَمُطِلُ صَوْتَهُ بآه ، وآه ؛ ودارَ اللَّحْنُ دَوْرَةً تَأَوَّهَتْ فِيهَا الْكَلِمَاتُ كُلُّهَا ، ثُمَّ اعْتَوَرَ الْبَيَانَةَ طَالِبٌ آخَرَ ، فَمَا شَدَّ عَنْ هَذِهِ السَّنَةِ ، وَكَانَ بَعْدَ الْأَوَّلِ كَالنَّائِخَةِ تُجَاوِبُ النَّائِخَةَ ۱ فَمَالَتْ عَلَى السَّيِّدَةِ الْفَرَنْسِيَّةِ وَأَتَرَتْ إِلَى : أَهَاتَانِ امْرَأَتَانِ أَمْ رَجُلَانِ ... ؟ فَقُلْتُ لَهَا : إِنَّ هَذَا لَحْنٌ تَارِيخِي ذُو مَقْطُوعَتَيْنِ ، كَانَتْ تَتَطَارَّحُهُ كِيلُوبَاتَرَةٌ وَأَنْطُونِيُو ، وَأَنْطُونِيُو وَكِيلُوبَاتَرَةٌ .. فَأُعْجِبْتُ الْمَرْأَةَ أَشَدَّ الْإِعْجَابِ ، وَأَكْبَرْتُ مِنَّا هَذَا الذَّوْقَ الْمَصْرِيَّ أَنْ نَكْرَمَهَا لَوْجُودِهَا فِي مَجْلِسِنَا بِالْحَانَ الْمَالِكَةِ الْمَصْرِيَّةِ الْجِيلَةِ ، وَطَرِبْتُ لِذَلِكَ أَشَدَّ الطَّرِبِ ، وَمَلَكَهَا غُرُورُ الْمَرْأَةِ ، فَجَعَلْتُ تَسْتَعِيدُ : « يَا لَوْعَتِي ، يَا شَقَايَ ، يَا ضَنْيَ حَالِي ... » ، وَتَقُولُ : مَا كَانَ أَرْقَى كِيلُوبَاتَرَةٌ ۱ مَا كَانَ أَرْقَى أَنْطُونِيُو ۱ يَا لِفِتْنَةِ الْحُبِّ الْمَلِكِيِّ ... ۱

قال « الدكتور محمد » : ثُمَّ خَجَلْتُ وَاللَّهِ مِنْ هَذَا الْكَلَامِ الْمُخَنَّثِ ، وَمِنْ تَلْفِيْقِ الَّذِي لَفَقْتُهُ لِلْمَرْأَةِ الْمُخْدُوعَةِ ؛ فَاتْفَضْتُ انْتِفَاضَةً مِنْ يَمَاوِهِ الْغَضَبِ وَقَدْ حَمَى دَمُهُ ، وَفِي يَدِهِ السَّيْفُ الْبَاتِرُ ، وَأَمَامَهُ الْعَدُوُّ الْوَفَّاحُ ؛ وَتُرْتُ إِلَى الْبَيَانَةِ فَأَجْرَيْتُ عَلَيْهَا أَصَابِعِي وَكَأَنَّ فِي يَدَيَّ عَشْرَةَ شَيَاطِينٍ لَاعِشِرَ أَصَابِعِ ، وَدَوَّى فِي الْمَسْكَانِ لَحْنُ : « اسْلِي يَا مَصْر » ، وَجَلَّجَلَ كَالرَّعْدِ فِي قُبَّةِ الدُّنْيَا ، تَحْتَ طِبَاقِ الْعَيْمِ ، بَيْنَ شَرَارِ الْبَرْقِ ؛ فَكَيْفَ نَمَّا تَزَلُّزَلُ الْمَسْكَانُ عَلَى السَّيِّدَةِ الْفَرَنْسِيَّةِ وَعَلَيْنَا جَمِيعاً وَصَرَخَ أَجْدَادُنَا يَزَارُونَ مِنْ أَعْمَاقِ التَّارِيخِ : « اسْلِي يَا مَصْر ... » (٥)

وَلَمَّا قَطَعْتُ التَّفْتَةَ إِلَيْهَا فِي كِبْرِيَاءِ تِلْكَ الْمَوْسِيقَى وَعَظَمَتِهَا ، وَقُلْتُ لَهَا : هَذَا هُوَ غَنَاؤُنَا نَحْنُ الشُّبَّانُ الْمَصْرِيُّونَ .

ثُمَّ رَاجَعْنَا صَاحِبَنَا الضَّيْفَ وَأَحْفَيْنَاهُ بِالسَّأَلَةِ ، فَقَالَ بَعْدَ أَنْ دَافَعْنَا طَوِيلًا :

(٥) هَذَا هُوَ النِّشِيدُ الَّذِي وَضَعْنَاهُ عَلَى لِسَانِ سَعْدِ بَاشَا زَغَلُولَ ، وَهُوَ الْيَوْمَ النِّشِيدُ الْوَطَنِيُّ لِمِصْرَ كُلِّهَا ، يَحْفَظُهُ جَمِيعُ الطُّلَبَةِ ، وَالْكَشَافَةِ ، وَالْأَنْدِيَةِ الرِّيَاضِيَّةِ ، وَغَيْرِهَا .

[قُلْتُ : وَانْظُرْ ص ٦٥ - ٧٢ ، حَيَاةُ الرَّافِعِيِّ ،]

إنه يُحسن شيئاً من الموسيقى ، وإن له لحناً سيطارُحُنا به لناخذَه عنه . فِطَرنا بلَحْنَه قبل أن نسمعه ، وقالنا له : افعلْ متفضلاً مشكوراً . وما زلنا حتى نهض متثاقلاً فجلس إلى البَيانة . وأطرق شيئاً كأنه يُسَوِّى أوتاراً في قلبه ، ثم دَقَّ يَتَشَاجِى بهذا الصوت :

أَضَاعَ غَدِي مَن كَانَ فِي يَدِهِ غَدِي وَحَطَمَنِي مَن كَانَ يَجْهَدُ فِي سَبْكِى
فَإِنْ كُنْتُ لَا آسَى لِنَفْسِي فَمَنْ إِذَنْ ؟ وَإِنْ كُنْتُ لَا أَبْكِ لِنَفْسِي فَمَنْ يَبْكِ (*)

قال « الدكتور محمد ، : فكان الغناء يُعْتَلِجُ في قلبه اعتلاجاً ، وكانت نفسه تبكى فيه بكاءها وتَنُصُّ دَنَ غَصَّتْهَا ، وكأن في الصوتِ فِكْراً حزيناً يَسْتَعْلِنُ في هَمٍّ موسيقى : وخيل إلينا بين ذلك أن البَيانة انقلبت امرأة مغنية تُطَارِحُ هذا الرجل عواطفها وأحزانها ، فاجتمع من صوتهما أكمل صوت إنسانى وأجملُه وأشجَاهُ وأرْؤُهُ .

فأطَفَنَاهُ وَقَلْنَا لَهُ : لَقَدْ كُنْمَتَا نَفْسَكَ حَتَّى نَمَّ عَلَيْهَا مَا سَمِعْنَا ، وَمَا هَذَا بَغْءًا ، وَلَكِنَّهُ هُمُومٌ مُّأَخَذَةٌ تَلْحِنُنَا ؛ فَلَنْ نَدْعَكَ أَوْ نُخَبِّرَنَا مَا كَانَ شَأْنُكَ وَشَأْنُهَا .

فَاعْتَلَّ عَيْنَا وَدَافَعْنَا جَهْدَهُ ، فَقُلْنَا لَهُ : هِيَاتِ ! وَاللَّهِ لَنْ نُفْلِتَكَ وَقَدْ صَرْتَ فِي أَيْدِينَا . وَإِنَّكَ مَا زِيدُ عَلَى أَنْ تَعِظُنَا بِهَذِهِ الْقِصَّةِ ؛ فَإِنْ أَمْسَكَتَ عَنْهَا فَقَدْ أَمْسَكَتَ عَنْ مَوْعِظَتِنَا . وَإِنْ بَخَلْتَ فَمَا بَخَلْتَ بِقِصَّتِكَ بَلْ بِعِلْمٍ مِنْ عِلْمِ الْحَيَاةِ نَفِيذُهُ مِنْكَ ؛ وَأَنْتَ تَرَانَا نَمِيشَ هَاهُنَا فِي اجْتِمَاعٍ فَاسِدٍ كُلُّهُ قِصَصُ بَلِيَّةٍ ، بَيْنَ نِسَاءٍ لَا يَلْبَسْنَ إِلَّا مَا يُعَرِّى جَاهِلُنَ ، وَفِي رِجَالٍ أَفْرَطَ عَلَيْهِمُ الْحَرِيَّةُ حَتَّى دَخَلَ فِيهَا مُخْدَعُ الزَّوْجَةِ ... !

قال الدكتور : ونظرتُ فإذا الرجل كاسِئٌ قد تَغَيَّرَ لَوْنُهُ ، وَتَبَيَّنَ الْإِنْكَسَارُ فِي وَجْهِهِ ، فَأَلْمَمْتُ بِمَا فِي نَفْسِهِ ، وَعَلِمْتُ أَنَّهُ قَدْ دُهِيَ فِي زَوْجَةٍ مِنْ هَؤُلَاءِ

(*) وضعنا هذين البيتين لبطل القصة ، ولكم لهذه القصة من أبطال ... !

الاوربيات اللواتى يتزوجن على أن يكون مخدع المرأة منهن حراً أن يأخذ ويدع ، ويُغير ويدل ، ويقسم كلمة زوج ، قسمين وثلاثة وأربعة وما شاء .
وكأنما مسست البارود بتلك الشرارة ، فانفجرت نفس الرجل عن قصة ما أفضتها !



قال : يا إخوانى المصريين ، قبل أن أنفض لكم ذلك الخبر ، أسديكم هذه النصيحة التى لم يضعها مؤلف تاريخى لسوء الحظ ، إلا فى الفصل الأخير من رواية شقائى :

إياكم إياكم أن تغتروا بمعانى المرأة ، تحسبونها معانى الزوجة ؛ وفرقوا بين الزوجة بخصائصها ، وبين المرأة بمعانيها ؛ فإن فى كل زوجة امرأة ، ولكن ليس فى كل امرأة زوجة .

واعلموا أن المرأة فى أنوثتها وفنونها النسائية الفردية ، كهذا السحاب الملون فى الشفق حين يبدو : له وقت محدود ثم يمسح مسخاً ؛ ولكن الزوجة فى نسائيتها الاجتماعية كالشمس : قد يحجبها ذلك السحاب ، بيد أن البقاء لها وحدها ، والاعتبار لها وحدها ، ولها وحدها الوقت كله .

لا تتزوجوا يا إخوانى المصريين بأجنبية ؛ إن أجنبية يتزوج بها مصرى ، هى مُسدسٌ جرائم فيه ست قذائف :

الأولى : بوار امرأةٍ مصرية وضياعها بضائع حقها فى هذا الزوج ؛ وتلك جريمة وطنية . فهذه واحدة .

والثانية : إقحام الأخلاق الأجنبية عن طباعنا وفضائلنا فى هذا الاجتماع الشرقى ، وتوهينها بها وصدعها ؛ وهى جريمة أخلاقية .

والثالثة : دس العروق الزائفة فى دمائنا ونسِلنا ؛ وهى جريمة اجتماعية .

والرابعة: التمكينُ للأجنبيِّ في بيتٍ من بيوتنا يملكه ويحكمه ويُصرفه على ماشاء؛ وهي جريمة سياسية .

والخامسة: للمُسلمِ منا إشاره غيرَ أخته المسلمة، ثم تحكيمه الهوى في الدين، ما يعجبه وما لا يعجبه؛ ثم إلقاؤه السمَّ الدينيَّ في نبع ذريته المقبلة، ثم صيورته خزيا لأجداده الفاتحين الذين كانوا يأخذونهم سبائا، ويجعلونهم في المنزلة الثانية أو الثالثة بعد الزوجة؛ فأخذته هي رقيقا لها، وصار معها في المنزلة الثانية أو الثالثة بعد... (*) وهذه جريمة دينية .

والسادسة: بعد ذلك كله . أن هذا المسكين يُؤثر أسفله على أعلاه... ولا يُبالى في ذلك خمسَ جرائم فظيعة؛ وهذه السادسة جريمة إنسانية !



ما كنتُ أحسبُ يا إخواني وقد رجعتُ بزوجتي الأوربية إلى مصر، أنى أحضرتُ معي من أوربا آلةً تصنع أحزاني ومصائبها ولم يكن وَعَظَنِي أحدٌ بما أعظمكم به الآن، ولا تنبّهتُ بذلك إلى أن الزوجة الأجنبية تثبتُ لي غربتي في بلادى، وتثبتُ على أنى غير وطنى أو غيرُ تأم الوطنيه؛ ثم تكونُ منى حماقةً تثبت للناس أنى أحق فيما اخترت؛ ثم تعودُ مشكلةً دولية في بيتى، يزورها أبناءُ جلسها ويستزيرونها رغم أنفى وفى ووجهى كله؛ ويستطيّلون بالحماية، ويستترون بالامتيازات، ويرفعون ستارا عن فصل، ويرُخون ستارا على فصل... وأنا وحدى أشهدُ الرواية... !

إن الشيطانَ فى أوربا شيطانُ عالم مخترع؛ فقد زَيْنَ لى من تلك الزوجة ثلاثَ نساءٍ معا: زوجةً عقلية، وزوجةً قلبية، وزوجةً نفسية؛ ثم نفثَ اللعينُ

فى رُوعى أن المرأة الشرقية ليس فيها إلا واحدة ، وهى مع ذلك ليست من هؤلاء الثلاث ولا واحدة . قال الخبيث : لأنها زوجةُ الجسم وحده ، فلا تسمو إلى العقل ، ولا تتصل بالقلب ، ولا تمتزج بالنفس ؛ وأنها بذلك جاهلة ، غليظةُ الحس ، خَشَنَةُ الطبع ، لا تكون مع المصرى إلا كما تكون الأرضُ المصريةُ مع فلاّحها ...

لعنةُ الله على ذلك الشيطان الرجيم العالم المخترع ! ما علمتُ إلا من بعدُ أن هذه الشرقية الجاهلة الخشنة الجافية ، هى كالمُنْجَم الذى تَبْرُهُ فى بُرَاه ، ومأسُهُ فى خَمِّهِ ، وجوهرُهُ فى معدنهِ ؛ وأن صعوبتها من صعوبة العقّة الممتنعة ، وأن خشونتها من خشونة الحب المعتزّ بنفسه ، وأن جفاءها من جفاء الدين المتسامى على المادة ، وأنها بمجموع ذلك كان لها الصبرُ الذى لا يدخله العجز ، وكان لها الوفاء الذى لا تلحقه الشبهة ، وكان لها الإيثار الذى لا يُفسده الطمع .

هى جاهلةٌ ، ولها عقل الحياة فى دارها ؛ وغليظةُ الحس ، ولها أرقُّ ما فى الزوجة لزوجها وحده ؛ وخَشَنَةُ الطبع ؛ لأنها تنزه أن تكون مَلَمَساً ناعماً لهذا وذاك وهؤلاء وأولئك ... لا كامرأة الحب الأوربية ، التى تجعلُ نفسها أبهى الفن ، وترى أن تعيش دائماً مع زوجها الشرقى من التفضيل والإيثار والإجلال والإباحة - فى كلمة : أنا ، قبل كلمة : أنت ، ... امرأة أنشأتها الحربُ العظمى بأخلاق مُحَرَّبة مُدْمَرة تنفجرُ بين الوقت والوقت .

عندنا يا إخوانى تعدّد الزوجات يتهموننا به من عمى وجهل وسخافة . انظروا ، هل هو إلا إعلانٌ لشرعية الرجولة والأنوثة ، ودينية الحياة الزوجية فى أى أشكالها ؟ وهل هو إلا إعلانُ بطولَةِ الرجل الشرقى الأنوف الغيور ، أن الزوجة تعدّد عند الرجل ، ولكن ... ولكن ليس كما يقع فى أوروبا من أن الزوج يتعدّد عند المرأة ...

يَتهِمُونَا بِتَعْدَدِ الْمَرْأَةِ عَلَى أَنْ تَكُونَ زَوْجَةً لَهَا حَقُّهَا وَوَجَابَتُهَا - بِقُوَّةِ الشَّرْعِ وَالْقَانُونِ - نَافِذَةٌ مُؤَدَّاةٌ ؛ ثُمَّ لَا يَتهِمُونَ أَنْفُسَهُمْ بِتَعْدَدِ الْمَرْأَةِ خَلِيلَةً مُخَادِنَةً لَيْسَ لَهَا حَقٌّ عَلَى أَحَدٍ ، وَلَا وَاجِبٌ مِنْ أَحَدٍ ، بَلْ هِيَ تَتَقَاذَفُ فِيهَا الْحَيَاةُ مِنْ رَجُلٍ إِلَى رَجُلٍ ، كَالسَّكْبَرِ يَتَقَاذَفُهُ الشَّارِعُ مِنْ جِدَارٍ إِلَى جِدَارٍ !

لَعَنَهُ اللَّهُ عَلَى شَيْطَانِ الْمَدِينَةِ الْعَالَمِ الْمُخْتَرِعِ الْخَنَّثِ ، الَّذِي يَجْعَلُ لِلْمَرْأَةِ الْأَوْرِيَّةِ بَعْدَ أَنْ يَتَزَوَّجَهَا الرَّجُلُ الشَّرْقِيَّ ، أَصَابِعَ « أَوْتومانيكية » مَا أَسْرَعَ مَا تَمْتَدُّ فِي زَوْجَةٍ مِنْ حِمَاقَاتِهَا إِلَى رُجُلِهَا بِالْمَسْدَسِ ، فَإِذَا الرِّصَاصُ وَالْقَتْلُ ؛ وَمَا أَسْرَعَ مَا تَمْتَدُّ فِي زَوْجَةٍ مِنْ عَوَاطِفِهَا إِلَى عَاشِقِهَا بِمِفْتَاحِ الدَّارِ ، فَإِذَا الْخِيَانَةُ وَالْعُهْرُ ! مَاذَا تَتَوَقَّعُونَ يَا إِخْوَانِي مِنْ تِلْكَ الرَّقِيقَةِ النَّاعِمَةِ ، الْمَتَأَنِّثَةِ بِكُلِّ مَا فِيهَا أَنْوْثَةٌ تَكْفِي رَجَالًا لَا رَجُلًا وَاحِدًا ؛ وَقَدْ ضَعُفَتْ رُوحِيَّةُ الْأَسْرَةِ فِي رَأْيِهَا ، وَابْتُذِلَتْ الرُّوحِيَّةُ فِي جَمْعِهَا ابْتِدَآلًا ، فَأَصْبَحَ عِنْدَهَا الزَّوْجُ لِلزَّوْجِ عَلَى إِطْلَاقِهِ ، لِأَنَّهُ لَا تَكُونُ امْرَأَةً وَاحِدَةً لِرَجُلٍ وَاحِدٍ مَقْصُورَةً عَلَيْهِ ؛ وَبِذَلِكَ عَادَ الزَّوْجُ حَقًّا فِي جَسَمِ الْمَرْأَةِ دُونَ قَلْبِهَا وَرُوحِهَا ؛ فَإِنْ كَانَ الزَّوْجُ مَشْمُومًا مِنْ كُوبًا لَمْ يَسْتَطِعْ أَنْ يَكُونَ رَجُلًا قَلْبِهَا - فَعَلِيهِ أَنْ يَدْعَ لَهَا الْحَرِيَّةَ لِتَخْتَارَ زَوْجَ قَلْبِهَا ... ! وَمَعْنَى ذَلِكَ أَنْ تَكُونَ هَذِهِ الْمَرْأَةُ مَعَ الزَّوْجِ الشَّرْعِيِّ بِمَنْزِلَةِ الْمَرْأَةِ مَعَ فَاسِقٍ ، وَمَعَ الْفَاسِقِ بِمَنْزِلَةِ الْمَرْأَةِ مَعَ الزَّوْجِ الشَّرْعِيِّ ... ! وَإِنْ كَانَ الرَّجُلُ مَنَحُوسًا مُخَيَّبًا ، وَكَانَ قَدْ بَلَغَ إِلَى قَلْبِهَا زَمْنًا أَثَمَ مَلَّةَ قَلْبِهَا - فَعَلِيهِ أَنْ يَدْعَ لَهَا الْحَرِيَّةَ لِتَتَنَقَّلَ وَتَلْذَّ بِلَذَاتِ الْهَوَى ، وَيَقُولَ لَهَا : شَأْنُكَ بَيْنَ أَحِبِّتِ ! فَإِنْ هَذَا الْمَنَحُوسُ الْخَيِّبُ لَيْسَ عِنْدَهَا إِنْسَانًا ، وَلَكِنَّهُ رَوَايَةُ إِنْسَانِيَّةٍ أَنْتَهَى الْفَصْلُ الْجَمِيلُ مِنْهَا بِمَنَظَرِهِ الْجَمِيلَةِ ، وَبَدَأَ فَصْلٌ آخَرٌ بِحَوَادِثَ غَيْرِ تِلْكَ ؛ فَلِمَنْ يَشْهَدُ الرُّوَايَةَ أَنْ يَتَبَرَّمَ مَا شَاءَ ، وَيَسْتَنْقِلَ كَمَا يَشَاءُ ، وَمَتَى شَاءَ أَنْصَرِفَ مِنَ الْبَابِ ... !

امْرَأَةُ هَذِهِ الْمَدِينَةِ هِيَ امْرَأَةُ الْعَاطِفَةِ ؛ تَتَعَلَّقُ بِالْأَلْفِظِ حِينَ تُلْبِسُهُ الْعَاطِفَةُ

من زيتها ، وإن ضاع فيه المعنى الكبير من معاني العقل ، وإن فانت به النعمة الكبيرة من نعم الحياة .

تقوى العاطفة فنجى بها إلى رجل ، ثم تقوى الثانية فذهب بها مع رجل آخر ... ! وتقيّد نفسها إن شاءت ، وتُسرح نفسها إن شاءت ؛ وما بُدّ من أن تبلّو الحياة كما يبلوها الرجل وأن تخوض في مشاكلها ، وإذا شاءت جعلت نفسها لأحدى مشاكلها ... ! ولا مندوحة من أن تتولّى شأن نفسها بنفسها ، فإذا خاست أو غدرت فكلّ ذلك عندها من أحكام نفسها ، وكلّ ذلك رأىٌ وحقّ ، إذ كان محورُها الذى تدورُ عليه هو عاطفتها وحرية هذه العاطفة ، فمن هذا يُقرّر لها خطتها ، ويُملّى عليها واجباتها ، ويُزوّرها الأسماء على إرادته دون إرادتها ، فيسمّى لها نكّد قلبها باسم فضيلة المرأة ، وحرمان عاطفتها باسم واجب الزوجة الشريفة ؟

ومنذا حوّله الحقّ أن يقرّر وأن يُملّى ؟

وهذا الشرق العتيقُ المأفونُ الذى قبلها سافرة لا تعرف رُوحها ولا جسمها الحجاب ، ماباله يريد أن يضرب الحجاب على عاطفتها ويتركها محبوسة في شرفه وحقوقه وواجباته ، وإن لم تكن محبوبة في الدار ؟

ما علمت يا إخواني إلا من بعد أن الزوجة الغربية قد تكرر مع زوجها الشرقى كالسائحة مع دليلها ! هيات هيات ، إنه لن يُمسكها عليه ، وإن يُكرّرها على الوفاء له ، إلا أن تكون حُثالة يزهّد فيها حتى ذباب الناس ؛ فيأسها هو يجعل هذا المسكين مطمّعا ، وهى مع ذلك لو خلطته بنفسها لبقيت منها ناحية لا تختلط ، إذ ترى أمته دون أمها ، وجنسه دون جنسها ؛ فما تُسب أمّة زوجها وبلاده بأقبح من هذا !

أما والله إن الرجل الشرقى حين يأتى بالأجنبية لتأوين حياته بألوان

الأنثى... لا يكون اختار أزهى الألوان إلا لتلوين مصائب حياته ! وقد يكون هناك ما يشدُّ ، ولكن هذه هي القاعدة .

أما قصتي يا إخوانى

قال الدكتور محمد : قد حكيتها « يرحمك الله » ،

—♦—

(١) لحوم البحر

« قصيدة مترجمة عن الشيطان »

لكأنما والله قد تمدد على سيف البحر فى اسكندرية شيطان مارء من
شياطين ما بين الرجل والمرأة ، يخذع الناس عن جهنم بتبريد معانيها ... وقد
امتلا به الزمان والمدكان ؛ فهو يُرْعِش ذلك الرمل بذلك الهواء رَعشة أعصاب
حية ، ويُرْسِل فى الجو نفخات من جُرأة الخمر فى شاربها ثارَ فَعْرَبَد ، ويُطْلِعُ
الشمس للأعين فى منظر حَسَناء عُرْيَانَةٍ أَلْقَتْ ثيابها وحياءها معاً ، ويُرِخِى
الليل لينطى به المخازى التى خجل النهار أن تكون فيه !

ولعمري إن لم يكن هو هذا المارد ، ما أحسبُه إلا الشيطان الخبيث الذى
ابتدع فكرة عرض الآثام مكشوفة فى أجسامها تحت عين التقي والفاجر ،
لتعمل عملها فى الطباع والأخلاق ؛ فسَوَّل للنساء والرجال أن ذلك الشاطىء
علاج المآل من الحر والتعب ، حتى إذا اجتمعوا ، فنقاربوا ، فنشابكوا ، سَوَّل

(١) كتبها من مصيغه فى الإسكندرية ، وانظر ص ١٩٩ و ٢١٣ « حياة الرافعى » ،

لهم الأخرى : أن الشاطئ هو كذلك علاج الملل من الفضيلة والدين !
وإن لم يكن اللعينان فهو الرجيم الثالث ، ذلك الذى تألَّى أن يُفسد الآداب
الإنسانية كلها بفساد خُلُقٍ واحد ، هو حياءُ المرأة ؛ فبدأ يكشفُها للرجال من
وجهها ، ولكنه استمرَّ يكشف ... وكانت تظنه نَزَعٌ حجابيها فإذا هو أولُ
عُرْيها ... وزادت المرأة ، ولكن بما زاد فجورَ الرجال ؛ ونقصتْ ، ولكن بما
نقص فضائلهم ؛ وتغيرت الدنيا وفسدت الطباع ؛ فإذا تلك المرأة ممن يُقرؤها
على تبدّلها بين رجلين لاثالثَ لها : رجلٍ فجر ، ورجلٍ تخشّت ...



هناك فكرة من شريعة الطبيعة هى عقلُ البحر فى هؤلاء الناس ، وعقلُ
هؤلاء الناس فى البحر ؛ إذا أنت اعترضتها فنبيلتها فتعقبتها ، رأيتها بلاغة
من بلاغة الشيطان فى تزيينه وتطويّعه ، وأصبتَ فكره مستقرا فيها استقرار
المعنى فى عبارته ، أخذاً بمدخلها ومخرجها ؛ وما كان الشيطان عَمِيماً ولا غيباً ،
بل هو أذكى شعراء الكون فى خياله ، وأبلغهم فى فطنته ، وأدقهم فى منطقته ،
وأقدرهم على الفتنة والسحر ؛ وبتماه فى هذا كله كان شيطاناً لم تَسْعُه الجنة إذ ليس
فيها النار ، ولم تُرضه الرحمة إذ ليس معها الغضب ، ولم يُعجبه الخضوع الملائكى إذ
ليس فيه الكبرياء ، ولم يَخْصِصْ إلى الحقيقة إذ لا تحملُ الحقيقة شِعْرَ أحلامه .
وما أتى الشيطانُ أحداً ، ولا وسوسَ فى قلب ، ولا سَوَّلَ لنفس ، ولا
أغوى من يُغويه - إلا بأسلوبٍ شعريٍّ مُلتبسٍ دقيقٍ ، يجعلُ المرءَ يعتقد أن
أطراح العقل ساعة هو عقلُ الساعة ، ويُفسدُ برهانه مهما كان قوياً ؛ إذ يرتدُّ
به من النفس إلى أخيلة لا تقبلُ البرهانات ، ويقطعُ حجته مهما كانت دامغة ؛
إذ يعترضها بنزعة من النزعات توجهها كيف داربها الدم لا كيف داربها المنطق
فكرة من شريعة الطبيعة ، ظاهرها لبعض الأمر من الشمس والهواء

والبحر وما لأدري ، وباطنها لبعض الأمر من فن الشيطان وبلاغته وشعره
وما لأدري ؛ وما كانت الشرائع الإلهية والوضعية إلا لإقرار العقل في شريعة
الطبيعة ، كي تكون إنسانية لإنسانها كما هي الحيوانية لحيوانها ، وليجد الإنسان
ما يحفظ به نفسه من نفسه التي هي دائماً فوضى ، ولا غاية لها لولا ذلك العقل
إلا أن تكون دائماً فوضى ...

وبالشرائع والآداب استطاع الإنسان أن يضع لكلمة الطبيعة النافذة عليه
جواباً ، وأن يرى في هذه الطبيعة أثرَ جوابه ؛ فكلمتها هي : أيها الإنسان ،
أنت خاضعٌ لي بالحيوان فيك ! وكلمته هو : أيها الطبيعة ، وأنت لي خاضعة
بالإلهي في !



والآن سأقرأ لك القصيدة الفنية التي نظمها الشيطان على رمل الشاطئ في
اسكندرية ؛ وقد نقلتها أترجمها فصلاً بعد فصل عن تلك الأجسام عارية وكاسية ،
وعن معانيها مكشوفة ، ومغطاة ، وعن طباعها بريئة ومتهمة ، حتى اتسقت
الترجمة على ما ترى :

قال الشيطان :

« ألا إن البهيمية والعقاية في هذا الإنسان ، مجموعهما شيطانية ...

ألا وإنه ما من شيء جميل أو عظيم إلا وفيه معنى الذخيرة به .

هنا تتعري المرأة من ثوبها ، فتتعري من فضيلاتها .

هنا يخضع الرجل لثوبه ، ثم يعود إليه فيلبس فيه الأدب الذي خلعه ...

رؤية الرجل لحمة المرأة المحرمة نظراً بالعين والعاطفة :

يرى ببصره الجائع كما ينظر الصقر إلى لحم الصيد .

ونظر المرأة لحمة الرجل رؤية فكر فقط ...

تحوّلُ بصرَها أو تخفّضه ، وهى من قلبها تنظر ...
يا لحومَ البحر ! سلّحك من ثيابك جزّار ...

* * *

« يا لحومَ البحر ! سلّحك جزّارُ من ثيابك ،
جزّارُ لا يذبج بألم ولكن بلذّة ...
ولا يحزُّ بالسكّين ولكن بالعاطفة ...
ولا يُميت الحى إلا موتاً أدبياً ...
إلى الهيّجاء يا أبطال معركة الرجال والنساء ؛
فهنا تلتجِمُ نواويسُ الطبيعة ونواويسُ الأخلاق .
للطبيعة أسلحةُ العُرى ، والمخالطة ، والنظر ، والانس ، والنّضاح ،
وع المعنى إلى المعنى ؛

وللأخلاق المهزومة سلاحُ من الدين قد صدّى ، وسلاحُ من الحياء مكسور !
يا لحومَ البحر ! سلّحك من ثيابك جزّار ...

* * *

« الشاطىءُ كبيرٌ كبير ، يسعُ الآلاف والآلاف ،
ولكنه لارجل والمرأة صغيرٌ صغير ، حتى لا يكونَ إلا خَلوة ...
وتقضى الفتاةُ سنّتها تتعلم ، ثم تأتى هنا تتذكر جهلها وتعرف ما هو ...
وتضى المرأةُ عامها كريمة ، ثم تجيء لتجد هنا مادةَ اللّوم الطّبيعى ...
لو كانت حجاجَةً صَوّاةً ، لغنّتها الكعبةُ لوجودها فى « استانلى » .
الفتاة ترى فى الرجال العُريّانين أشباحَ أحلامها ، وهذا معنى من السقوط ؛
والمرأة تُسارِقهم النّظرَ تنويعاً لرجلها الواحد ، وهذا معنى من المَواخير ...
أين تكونُ النّيةُ الصالحة لفتاةٍ أو امرأةٍ بين رجالٍ عريّانين ؟
يا لحومَ البحر ! سلّحك من ثيابك جزّار ...



«هناك التربية ، وهنا إعلانُ الاغفال والطَّيش ،
 وهناك الدين ، وهنا أسبابُ الإغراء والزَّال ؛
 هناك تَكْلُفُ الاخلاق ، وهنا طبيعةُ الحرية منها ؛
 وهناك العزيمةُ بالقهرِ يوما بعد يوم ، وهنا إفسادُها بالترخص يوما بعد يوم
 والبحرُ يعلمُ اللَّائِي والذين يسبحون فيه كيف يغرقون في البر ...
 لو درى هؤلاء وهؤلاءِ مَعْرَةَ اغتسالهم معاً في البحر ، لاغتسلوا من البحر ؛
 فقطرةُ الماء التي نَجَّسَتْها السمواتُ قد انسكبتُ في دماهم ،
 وذرةُ الرملِ النَّجَّسَةُ في الشاطئ ، ستكبرُ حتى تصيرَ بيتاً نَجَّساً لأب وأم ...
 يا لحومَ البحر ! ساخِكِ من ثيابك جزار ...



« يحيمون للشمس التي تَقْوَى بها صفاتُ الجسم ؛
 ليجدَ كُلُّ من الجفسين شمسَه التي تضعُفُ بها صفاتُ القلب .
 يحيمون للهواء الذي تتجدَّد به عناصرُ الدم ؛
 ليجدوا الهواء الآخرَ الذي تفسُدُ به معاني الدم .
 يحيمون للبحر الذي يأخذون منه القوة والعافية ؛
 ليأخذوا عنه أيضا شريعته الطَّبيعية : سمكةُ تطارِدُ سمكة ...
 ويقولون : ليس على المَصَيِّفِ حَرَج ؛
 أي لانه أعمى الأدب ، وليس على الأعمى حَرَج .
 يا لحومَ البحر ! ساخِكِ من ثيابك جزار ...



« المدارس ، والمساجد ، والبَيْعُ ، والسكنائس ، ووزارة الداخلية ؛

هذه كلها ان تهزَم الشاطئ .

فأمواج النفس البشرية كأواج البحر الصاخب : تهزَمُ أبداً لترجع أبداً .
لا يهزم الشاطئ إلا ذلك « الجامع الأزهر » لولم يكن قد مُسِخ مدرسة !
فصرخة واحدة من قلب الأزهر القديم ، تجعل هدير البحر كأنه تسليح ،
وترد الأمواج نقيّة بيضاء (*) ، كأنها عمام العلماء ،

وتأني إلى البحر بأعمدة الأزهر للفصل بين الرجال والنساء .
ولكني أرى زمنا قد نقل حتى إلى المدارس روح « السكازينو » ... !
بالحوم البحر ! سلخك من ثيابك جزار ... !

* * *

« هنا على رغم الآداب ، مملكة للصيف والقيظ ، سلطانها الجسمُ
المؤنث العارى .

أجسامٌ تعرض مفاصلها عرض البضائع ؛ فالشاطئ حانوت الزواج !
وأجسامٌ تعرض أوضاعها كأنها في غرفة نومها لافي الشاطئ ...
وأجسامٌ جالسةٌ لغيرها ، مُحيط بها معانيها ملتصقةٌ بمعانيه ؛ فالشاطئ
سوقٌ للرقيق ...

وأجسامٌ خفيرةٌ جالسةٌ للشمس والهواء ، فالشاطئ كدار الكفر لمن أكره (*)

(*) يرى بعضهم أن مثل هذا الوصف خطأ ، وأن الصواب أن يقال « بيض » ،
ولسنا من هذا الرأي ، وقد غلط فيه المبرد ومن تابعوه ، لغفلتهم عن السر في بلاغة
الاستعمال مرة في الوصف بالمفرد ، ومرة في الوصف بالجمع .

[قلت : وأحسبه يعني ببعض ماسبق الاب أنستاس ماري الكرمل ؛ فقد كان بينهما
حديث ورسائل حول صحة هذا التعبير]

(**) إشارة إلى الآية الكريمة : « ... إلا من أكره وقلبه مطمئن بالإيمان . »

وأجسام عليلة تَقْتَحِمُهَا الْأَعْيُنُ فَتَزْدْرِيهَا، لَأَنَّمَا جَعَلَتْ الشَّاطِئُ مُسْتَشْفَى... !
وأجسام خليعة أضافت « من استأنلى » وأخواتها - إلى منارة اسكندرية ،
ومكتبة اسكندرية - مَرْبَلَةٌ اسكندرية ...
كان جدالُ المسلمين في السُّفور ، فأصبح الآن في العُرَى .
فإذا تطوّر ، فماذا بقى من تقليد أوربا إلا الجدالُ في شرعية جمع المرأة بين
الزوج وشبه الزوج (*) ؟



انتهى ما استطعتُ ترجمته ، بعد الرجوع في مواضع من القصيدة إلى بعض
القواميس الحية ... إلى بعض شبان الشاطئ !



احذرى... !^(١)

« قصيدة مترجمة عن الملك »

ترجمنا عن الشيطان قصيدة (لحوم البحر) ، وهذه ترجمةٌ عن أحد الملائكة ؛
رأى جالسا تحت الليل وقد أجمعتُ أن أضع كلمةً للمرأة الشرقية فيما تُحاذِرُ

(*) يسمى هذا في اللغة : الضمد (بفتح الضاد والميم) ، وهو أن يخال الرجل المرأة
ولها زوج ، ومنه قول الشاعر :

تريدين كَمَا أضمدني وخالدًا وهل يجمع السيفان ويحك في غمد !
ومن هذا يقال في الرجل : ذاق الضماد (بكسر الضاد) أى ذاق الطعم الذى وصفه
أنا قول فرانس

(١) انظر ص ٢١٣ « حياة الرافعى »

أَوْ تَتَوَجَّسُ مِنْهُ الشَّرُّ؛ فَتَحَايَلِ الْمَلِكُ بِأُضْوَانِهِ فِي الضَّوْءِ، وَسَنَحَ لِي بَرُوحَهُ،
وَبَثَّ فِيَّ مِنْ سِرِّهِ الْإِلَهِيِّ؛ فَجَمَلْتُ أَنْظُرُ فِي قَلْبِي إِلَى جَفْرِ مِنْ هَذَا الشَّعْرِ يَتَّبِعُ
كَلِمَةً كَلِمَةً، وَيُشْرِقُ مَعْنَى مَعْنَى، وَيَسْتَطِيرُ جَمَلَةً جَمَلَةً، حَتَّى اجْتَمَعَتِ الْقَصِيدَةُ
وَكَأَنَّمَا سَافَرْتُ فِي حُلْمٍ مِنَ الْأَحْلَامِ فَجُثْتُ بِهَا .
وَانْطَلَقَ ذَلِكَ الْمَلِكُ وَتَرَكَهَا فِي يَدَي أُغْنَةٍ مِنْ طَهَارَتِهِ لِلرَّأَةِ الشَّرْقِيَّةِ
فِي مَلَأْسِكِيَّتِهَا :

* * *

احذرى ... !

« احذرى أيتها الشرقيَّةُ وبالغى فى الحذر ، واجعلى أخصَّ طباعِكِ
الحذرَ وحده .

احذرى تمدنَ أوربا أن يجعلَ فضيلَتكِ ثوبا يُوسَّعُ وَيُضَيِّقُ؛ فَلُبْسُ الْفُضِيلَةِ
على ذلك هو لُبْسُهَا وَخَلْعُهَا ...

احذرى فَنَّهُمُ الْاجْتِمَاعِيُّ الْخَبِيثَ الَّذِى يَفْرِضُ عَلَى النِّسَاءِ فِي مَجَالِسِ الرِّجَالِ
أَنْ تَوَدِّىَ أَجْسَامَهُنَّ ضَرْبَةَ الْفَنِّ ...

احذرى تلكَ الْأَوْتَةَ الْاجْتِمَاعِيَّةَ الظَّارِفَةَ ؛ إِنَّهَا أَنْتَهَاءُ الْمَرْأَةِ بِغَايَةِ الظَّرْفِ
وَالرَّقَةِ إِلَى ... إِلَى الْفَضِيحَةِ .

احذرى تلكَ النِّسَائِيَّةَ (*) الْغَزَلِيَّةَ ؛ إِنَّهَا فِي جَمَلَتِهَا تَرْخِيصُ اجْتِمَاعِيٍّ لِلْحُرَّةِ
أَنْ ... أَنْ تُشَارِكَ الْبَغْيَ فِي نِصْفِ عَمَلِهَا .

أَيُّهَا الشَّرْقِيَّةُ ! احذرى احذرى !

* * *

(*) نحن نستعمل : النسائية ، والنسوية ؛ وكلاهما عندنا صحيح ، والاختيار فى كل
موضع الألفصح فى موقعه .

« احذرى التمدن الذى اخترع لقتل لَقَبِ الزوجة المقدس، لقب « المرأة

الثانية » ...

واخترع لقتل لقب العذراء المقدس، لقب « نصف عذراء » ...

واخترع لقتل ديلمية معانى المرأة، كلمة « الادب المكشوف » ...

وانتهى إلى اختراع السرعة فى الحب ... فاكتفى الرجل بزوجة ساعة ...

وإلى اختراع استقلال المرأة ، فجاء بالذى اسمه (الاب) من الشارع ،

لتلقَى بالذى اسمه (الابن) إلى الشارع ...

أيها الشرقية ! احذرى احذرى !

☆☆☆

« احذرى وأنت النجم الذى أضاء منذ النبوة، أن تقلدى هذه الشمعة

التي أضاءت منذ قليل .

إن المرأة الشرقية هى استمرار متصل لآداب دينها الإنسان العظيم

هى دائماً شديدة الحفاظ حارسة لحوزتها ؛ فإن قانون حياتها دائماً هو

قانون الأمومة المقدس .

هى الطهر والعفة ، هى الوفاء والآفة هى الصبر والعزيمة ، هى كل

فضائل الأئمة .

فما هو طريقها الجديد فى الحياة الفاضلة ، إلا طريقها القديم بعينه ؟

أيها الشرقية ! احذرى احذرى !

☆☆☆

« احذرى (ويحك) تقليد الأوربية التى تعيش فى دنيا أعصابها محكومة

بقانون أحلامها ...

لم تعد أنوثتها حالة طبيعية نفسية فقط ، بل حالة عقلية أيضاً تشك وتجادل ...

أَنُوثَةُ تَفَلَّسَفَتْ فَرَأَتْ الزَّوْاجَ نَصْفَ الْكَلِمَةِ فَقَطْ ... وَالْأُنْثَى نَصْفَ
الْمَرْأَةِ فَقَطْ ...

وَيَاوِيلَ الْمَرْأَةِ حِينَ تَنْفَجِرُ أُنُوثَتُهَا بِالْمُبَالَغَةِ الْعَقْلِيَّةِ ، فَتَنْفَجِرُ بِالدَّوَاهِي عَلَى
الْفَضِيلَةِ ...

لِأَنَّهَا بِذَلِكَ حُرَّةٌ مُسَاوِيَةٌ لِلرَّجُلِ ، وَلَكِنَّهَا بِذَلِكَ لَيْسَتْ الْأُنْثَى الْمَحْدُودَةُ
بِفَضِيلَتِهَا ...

أَيُّهَا الشَّرْقِيَّةُ ! احْذَرِي احْذَرِي !

* * *

« احْذَرِي حَجَلَ الْأُورِيَّةِ الْمَتَرَجَّلَةِ مِنَ الْإِقْرَارِ بِأُنُوثَتِهَا .

إِنَّ حَجَلَ الْأُنْثَى مِنْ أَنَّهَا أَثْنَى يَجْعَلُ فَضِيلَتَهَا تَحْجَلُ مِنْهَا ...

إِنَّهُ يُسَقِطُ حَيَاءَهَا وَيَكْسُو مَعَانِيَهَا رُجُولَةً غَيْرَ طَبِيعِيَّةٍ

إِنَّ هَذِهِ الْأُنْثَى الْمَتَرَجَّلَةَ تَنْظُرُ إِلَى الرَّجُلِ نَظْرَةَ رَجُلٍ إِلَى أَثْنَى ...

وَالْمَرْأَةُ تَعْلُو بِالزَّوْاجِ دَرَجَةً إِنْسَانِيَّةً ، وَلَكِنْ هَذِهِ الْمَكْدُوبَةُ تَنْحُطُّ دَرَجَةً

إِنْسَانِيَّةً بِالزَّوْاجِ .

أَيُّهَا الشَّرْقِيَّةُ ! احْذَرِي احْذَرِي !

* * *

« احْذَرِي تَهْوُسَ الْأُورِيَّةِ فِي طَلَبِ الْمَسَاوَاةِ بِالرَّجُلِ .

لَقَدْ سَاوَتْهُ فِي الذَّهَابِ إِلَى الْخَلَاقِ ، وَلَكِنْ الْخَلَاقُ لَمْ يَجِدْ فِي وَجْهِهَا

اللَّحْيَةَ ...

لِأَنَّهَا خُلِقَتْ لِتَحْمِيْبِ الدُّنْيَا إِلَى الرَّجُلِ ، فَكَانَتْ بِمَسَاوَاتِهَا مَادَّةً تَبْغِيضُ .

الْعَجِيبُ أَنَّ سِرَّ الْحَيَاةِ يَأْتِي أَبَدًا أَنْ تَتَسَاوَى الْمَرْأَةُ بِالرَّجُلِ إِلَّا إِذَا خَسِرَتْهُ !

وَالْإِعْجَابُ أَنَّهَا حِينَ تَخْضَعُ ، يَرْفَعُهَا هَذَا السِّرُّ ذَاتُهُ عَنِ الْمَسَاوَاةِ بِالرَّجُلِ إِلَى

السِّيَادَةِ عَلَيْهِ .

أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى أن تخسرى الطباعِ اتى هى الأليقُ بأُمِّ أنجبت الانبياءَ فى الشرق
أُمُّ عليها طابعُ النفسِ الجميلة ، تَدُشُّ فى كل موضعٍ جَوَّ نفسِها العالمة .
ولو صارت الحياةُ غَيِّماً ورَعْدًا وَبَرْقًا ، لكانت هى فيها الشمسِ الطالعة
ولو صارت الحياةُ قَيْظًا وَحَرُورًا وَاخْتِنَاقًا ، لكانت هى فيها اللسيمِ يَتَخَطَّرُ
أُمُّ لا تُبَالى إلا أخلاقَ البطولةِ وعزائمها ، لأنَّ جَدَّاتها وَلَدْنَ الأبطال
أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى هؤلاء الشَّبَّانَ المتمدنين بأكثر من التمدن ...
يُبَالِغُ الخبيثُ فى زينته ، وما يدرى أن زِينَتَهُ مُعْلِنَةٌ أنه إنسانٌ من الظاهر ...
ويبَالِغُ فى عَرَضِ رُجولته على الفتيات ، يحاولُ إيقاظَ المرأةِ الراقدةِ فى
الغدرانِ المسكينة !
ليس لامرأةِ فاضلةٍ إلا رَجُلُها الواحدُ ؛ فالرجالُ جميعاً هم مصائبُها إلا واحداً .
وإذا هى خالطت الرجال ، فالطبيعىُّ أنها تُخَالِطُ شَهَوَاتٍ ، ويجب أن
تَحْذَرُ وتُبَالِغُ .
أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !

« احذرى ؛ فإن فى كل امرأةٍ طبائعَ شريفةً مُتَهَوِّرةً ؛ وفى الرجالِ
طبائعَ خسيصةً مُتَهَوِّرةً .
وحقيقةُ الحجابِ أنه الفصلُ بين الشرفِ فيه الميلُ إلى النزول ، وبين
الحِصَّةِ فيها الميلُ إلى الصعود .

فِيكَ طِبَائِعُ الْحُبِّ، وَالْحَنَانِ، وَالْإِيثَارِ، وَالْإِخْلَاصِ؛ كُلُّهَا كَبُرَتْ كِبَرْتُ .
طِبَائِعُ خَطَرَةٍ ، إِنِ عَمِلْتَ فِي غَيْرِ مَوْضِعِهَا ... جَاءَتْ بِعَكْسِ مَا تَعْمَلُهُ
فِي مَوْضِعِهَا .

فِيهَا كُلُّ الشَّرَفِ مَا لَمْ تَخْرُجْ ، إِذَا انْخَدَعْتَ فَلَيْسَ فِيهَا إِلَّا كُلُّ الْعَارِ .
أَيْتِهَا الشَّرْقِيَّةُ ! احْذَرِي احْذَرِي !

« احْذَرِي كَلِمَةَ شَيْطَانِيَّةً تَسْمَعُ فِيهَا ، هِيَ : فَنِيَّةُ الْجَمَالِ ، أَوْ فَنِيَّةُ الْإِنُوتَةِ .
وَأَفْهَمُهَا أَنْتِ هَكَذَا : وَاجِبَاتُ الْإِنُوتَةِ ، وَوَاجِبَاتُ الْجَمَالِ .
بِكَلِمَةٍ يَكُونُ الْإِحْسَاسُ فَاسِداً ، وَبِكَلِمَةٍ يَكُونُ شَرِيفاً .
وَلَا يَتَسَقَّطُ الرَّجُلُ امْرَأَةً إِلَّا فِي كَلِمَاتٍ مُزَيَّتَةٍ مِثْلِهَا
يَجِبُ أَنْ تَتَسَلَّحَ الْمَرْأَةُ مَعَ نَظَرَاتِهَا ، بِنَظَرَةٍ غَضَبٍ وَنَظَرَةٍ احْتِقَارٍ .
أَيْتِهَا الشَّرْقِيَّةُ ! احْذَرِي احْذَرِي !

« احْذَرِي أَنْ تُنْخَدِعِي عَنْ نَفْسِكَ ؛ إِنْ الْمَرْأَةُ أَشَدُّ افْتِقَاراً إِلَى الشَّرَفِ
مِنْهَا إِلَى الْحَيَاةِ .
إِنَّ الْكَلِمَةَ الْخَادِعَةَ إِذْ تَقَالُ لَكَ ، هِيَ أَخْتُ الْكَلِمَةِ الَّتِي تَقَالُ سَاعَةً لِنَفَاذِ
الْحُكْمِ لِلْمُحْكُومِ عَلَيْهِ بِالشَّنَقِ ...
يَغْتَرُّونَكَ بِكَلِمَاتِ الْحُبِّ وَالزَّوْجِ وَالْمَالِ ، كَمَا يَقَالُ لِلصَّاعِدِ إِلَى
الشَّنَاقَةِ (*) : مَاذَا تَشْتَهِي ؟ مَاذَا تَرِيدُ ؟

(*) كَلِمَةُ « الْمَشْنَقَةِ » ، لَيْسَتْ عَرَبِيَّةً ، وَلَكِنْ لَهَا وَجْهٌ فِي الْإِشْتِقَاقِ ، غَيْرُ أَنْ كَسَرَةَ
مِيمِهَا تَجْعَلُهَا ثَقِيلَةً ، وَكَانَ اسْمُهَا قَدِيمًا « الشَّنَاقَةُ » ، ذَكَرَهَا يَاقُوتٌ فِي مَعْجَمِ الْأَدْبَاءِ ،
وَهِيَ أَفْصَحُ وَأَخْفُ ، فَلَعَلَّ الشَّنَاقَةَ بَعْدَ هَذَا تَشْتَقُّ مِنَ الْمَشْنَقَةِ ...

الحب ؟ الزواج ؟ المال ؟ هذه صَلَاةُ الثعلب حين يَتَظَاهَرُ بالتقوى
أمام الدَّجاجة ...

الحب ؟ الزواج ؟ المال ؟ بالحِمِّ الدَّجاجة ! بعض كلماتِ الثعلب هي
أنيابُ الثعلب ...

أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !



« احذرى السقوط ؛ إن سقوط المرأة لهولُه وشِدَّتُه ثلاثُ مصائبٍ في مصيبة :

سقوطها هي ، وسقوط من أوجدوها ، وسقوط من توجدهم !

نَوَائِبُ الأُسرةِ كلها قد يَسْتُرُها البيتُ ، إلا عَارَ المرأةِ ؛

فَيَدُ العَارِ تَقْلِبُ الحَيَاطَانِ كما تَقْلِبُ اليَدُ الثوبَ فتَجْعَلُ مالا يُرَى هو ما يُرى .

والعارُ حَكْمٌ يَنْفُذُه المَجْتَمَعُ كُلُّهُ ، فهو نَفْيٌ من الاحترام الإنساني .

أيتها الشرقية ! احذرى احذرى !



« لو كان العارُ في بئرٍ عميقةٍ لَقَلَبَهَا الشَّيْطَانُ مِثْلَ مِثْدَنَةٍ ووقفَ يُؤذِنُ عليها .

يفرَحُ اللعينُ بفضيحة المرأةِ خاصَّةً ، كما يفرَحُ أبٌ غنيٌّ بولودٍ جديدٍ

في بيته ...

واللص ، والقاتلُ ، والسكَّيرُ ، والفاسق ؛ كلُّ هؤلاء على ظاهرِ الانسانيةِ

كالحرِّ والبرد ،

أما المرأةُ حين تسقط ، فهذه من تحتِ الإنسانيةِ هي الزَّلْزَلَةُ .

ليس أظْعَمُ من الزَّلْزَلَةِ المُرْتَجَّةِ تَشْقُ الأرضُ ، إلا عَارَ المرأةِ حين

يشقُّ الأُسرةَ .

أيتها الشرقية ! احذرى احذرى ! »

الجمال البائس^(١)

« وكيف يُشعَبُ صَدْعُ الحبِّ في كَبْدِي » كيف يُشعَبُ صَدْعُ الحبِّ ؟
لَعَمْرِي مَا رَأَيْتُ الْجَمَالَ مَرَّةً إِلَّا كَانَ عِنْدِي هُوَ الْأَلَمُ فِي أَجْمَلِ صُورِهِ
وَأَبْدَعِهَا ؛ أَتُرَانِي مَخْلُوقًا بِجُرْحٍ فِي الْقَلْبِ ؟

وَلَا تَكُونُ الْمَرْأَةُ جَمِيلَةً فِي عَيْنِي ، إِلَّا إِذَا أَحْسَسْتُ حِينَ أَنْظُرُ إِلَيْهَا أَنَّ فِي
نَفْسِي شَيْئًا قَدْ عَرَفَهَا ، وَأَنَّ فِي عَيْنِهَا لَحَظَاتٍ مُوجَّهَةً إِلَيَّ ، وَإِنْ لَمْ تَنْظُرْ هِيَ إِلَيَّ
فَإِثْبَاتُ الْجَمَالِ نَفْسَهُ لِعَيْنِي ، أَنَّ يُثَبِّتَ صِدَاقَتَهُ لِرُوحِي بِاللَّامِحَةِ الَّتِي تَدُلُّ
وَتَتَكَلَّمُ ؛ تَدُلُّ نَفْسِي ، وَتَتَكَلَّمُ فِي قَلْبِي !



كُنْتُ أَجْلِسُ فِي (اسكندرية) بَيْنَ الضُّحَى وَالظُّهْرِ ، فِي مَكَانٍ عَلَى شَاطِئِ
الْبَحْرِ ، وَمَعِيَ صَدِيقِي الْأَسْتَاذُ (ح) ^(٢) مِنْ أَفْضَلِ رِجَالِ السَّلَكِ السِّيَاسِيِّ ، وَهُوَ
كَاتِبٌ مِنْ ذَوِي الرَّأْيِ ، لَهُ أَدَبٌ غَضُّ وَنَوَادِرُ وَظَرَائِفُ ؛ وَفِي قَلْبِهِ إِيْمَانٌ لَا أَعْرِفُ
مِثْلَهُ فِي مِثْلِهِ ، قَدْ بَلَغَ مَا شَاءَ اللَّهُ قُوَّةً وَتَمَكُّنًا ، حَتَّى لَا حِسْبُ أَنَّهُ رَجُلٌ مِنْ أَوْلِيَاءِ
اللَّهِ قَدْ عُوِّقَ خُحْكُمُ عَلَيْهِ أَنْ يَكُونَ مُحَامِيًا ؛ ثُمَّ زِيدَ فِي الْحِكْمِ فَجُمِلَ قَاضِيًا ، ثُمَّ
ضُوعِفَتِ الْعُقُوبَةُ فَجُمِلَ سِيَاسِيًا ...

وَهَذَا الْمَكَانُ يَنْقَلِبُ فِي اللَّيْلِ مَسْرَحًا وَمَرْقَصًا وَمَا بَيْنَهُمَا ... فَيَتَغَاوَى

(١) انظر قصة صاحبة الجمال البائس ص ٢٣٥ - ٢٣٩ ، حياة الراحل ، وقد كان
له ولها شأن تعرف تفصيله ثمة
(٢) الأستاذ حافظ عامر بك

فيه الجمال والحب، وَيَعْرِضُ الشَّيْطَانُ مَصْنُوعَاتِهِ فِي الْهَزْلِ وَالرَّقْصِ وَالْغِنَاءِ^(٥) فإذا دخلته في النهار رأيت نورَ النهار كأنه يَغْسُلُهُ وَيَغْسُلُكَ معه ، فُتَحُّشُ لِلنُّورِ هناك عملاً في نفسك .

وَيُرَى الْمَسْكَنُ صَدْرًا مِنَ النَّهَارِ كَأَنَّهُ نَائِمٌ بَعْدَ سَهَرِ اللَّيْلِ . فَمَا تَجِيئُهُ مِنْ سَاعَةٍ بَيْنَ الصَّبْحِ وَالظُّهْرِ إِلَّا وَجَدَتْهُ سَاكِنًا هَادِثًا كَالْجَسْمِ الْمُسْتَقْبِلِ نَوْمًا ؛ وَلِهَذَا كُنْتُ كَثِيرًا مَا أَكْتُبُ فِيهِ ، بَلْ لَا أَذْهَبُ إِلَيْهِ إِلَّا لِلْكِتَابَةِ

فَإِذَا كَانَ الظُّهْرُ أَقْبَلَ نِسَاءَ الْمَسْرُوحِ وَمَعَهُنَّ مِنْ يُطَارِحُنَّ الْأَنَاشِيدَ وَالْحَانَا وَمَنْ يَشَقِّقُهُنَّ فِي الرَّقْصِ ، وَمَنْ يُرَوِّيهِنَّ مَا يُمَثِّلُنَّ ، إِلَى غَيْرِ ذَلِكَ مَا ابْتَلَيْتُنَّ بِهِ الْحَيَاةَ لَتُسَاقَطَ عَلَيْهِنَّ اللَّيَالِي بِالمَوْتِ لَيْلَةً بَعْدَ لَيْلَةٍ .

وَكُنْ إِذَا جِئْتَ رَأَيْتَنِي عَلَى تِلْكَ الْحَالِ مِنَ الْكِتَابَةِ وَالتَّفَكُّيرِ ، فَيَنْصَرِفُونَ إِلَى شَأْنِهِمْ ، إِلَّا وَاحِدَةً كَانَتْ أَجْمَلُهُنَّ^(١) ؛ وَأَكْثَرُ هَؤُلَاءِ الْمَسْكِينَاتِ يَظْهَرْنَ لِعَيْنِ الْمُتأمل كَأَنَّ الْمَرْأَةَ مِنْهُنَّ مِثْلُ الْعَسْرِ الَّتِي كُسِرَ أَحَدُ قَرْنَيْهَا ، فَهِيَ تَحْمِلُ عَلَى رَأْسِهَا عَلَامَةَ الضَّعْفِ وَالذَّلَّةِ وَالنَّقْصِ ، وَلَوْ أَنَّ امْرَأَةً تَقْبَدُ حِينَئِذٍ فَلا تَكُونُ شَيْئًا ، وَتَجْتَمِعُ حِينَئِذٍ فَتَكُونُ مَرَّةً شَيْئًا مَقْلُوبًا ، وَأُخْرَى شَكْلًا نَاقِصًا ، وَتَارَةً هَيْئَةً مُشَوَّهَةً ؛ لِكَاثَرِ كُلِّ امْرَأَةٍ مِنْ هَؤُلَاءِ الْمَسْكِينَاتِ اللَّوَاتِي يَمْشِينَ فِي الْمَسَرَّاتِ إِلَى الْخَوَافِ ، وَيَعُشْنَ وَلَكِنْ بِمَقْدَمَاتِ الْمَوْتِ ، وَيَجِدْنَ فِي الْمَالِ مَعْنَى الْمَقْرِ ، وَيَتَلَقَّيْنَ الْكِرَامَةَ فِيهَا الْاسْتِهْزَاءَ ، ثُمَّ لَا يَعْرِفْنَ شَابًا وَلَا رَجُلًا إِلَّا وَقَعَتْ عَلَيْهِنَّ مِنْ أَجْلِ لَعْنَةِ أَبٍ أَوْ أُمٍّ أَوْ زَوْجَةٍ .



(٥) انظر مقالة (لو ...) في الجزء الثاني ، فقد كتبت عن هذا المسرح بعينه .

[قلت : يعنى المسرح الصمبى للراقصة بيا ١]

(١) يعنى راقصة هناك اسمها بنوتشيا

وتلك الواحدة التي أومأت إليها كانت حزينته مُتَسَلِّبَةً (*) فكأنما جَذَبَهَا
حزنها إلى ، وكانت مفكِّرة فكأنما هداها إلى فكُرها ، وكانت جميلةً فدلَّها
على الحب ، وما أدري والله أى نفسينا بدأت فقالت للآخرى أهلاً ...
ورأيتها لا تصرف نظرَها عنى إلا لتردَّه إلى ، ولا تردَّه إلا لتصرفه ؛
ثم رأيتها قد جال بها الغزلُ جَوْلَةً في معركته ... فتشاغلتُ عنها لأريها أنى أنا
الخصمُ الآخرُ في المعركة ...

بيدَ أنى جعلتُ آخذها في مطارحِ النظر ، وأتأملُها خُلُسةً بعد خُلُسة في
ثوبها الحريرى الأسود ، فإذا هو يشبُّ لونها ** فيجعلُه ينالاً ، ويظهرُ
وجهها بلون البدر في تمَّه ، ويؤديه لعينٍ أرقَّ من الورد تحت نور الفجر .
ورأيتُ لها وجهها فيه المرأةُ كُلُّها باختصار ، يُشْرِقُ على جسمٍ بَضِّ ألينَ من
تَمَلِّ النعام ، تعرَّضُ فيه الأنوثةُ فنَّها الكامل ؛ فلو خُلِقَ الدلالُ امرأةً لكانتَها
وتلوحُ للرائى من بعيدٍ كأنها وَضَعَتْ في فِها (زِرَّ ورِدٍ) أحمرَ مُنَضَّمًا على
نفسه : شفتان تكادُ ابتسامُهما تكوِّنُ نداءً لشفتى حُبِّ ظمآن ... ١

أما عيناها فما رأيتُ مثلَهما عيني امرأةٍ ولا ظُبية ؛ سوادُهما أشدُّ سوادا
من عيونِ الطَّباء ؛ وقد خُلِقَتَا في هيئَةٍ تُثَبِّتُ وجودَ السَّحَرِ وفِعْله في النفس ؛
فيهما القوةُ الوائقةُ أنها النافذةُ الأمر ، يُمازِجُها حَمَانُ أكثرُ بما في صدرِ أُمِّ على
طفلها ؛ وتَمَامُ الملاحظةِ أنهما هما ، بهذا التَّسْكِيحِ ، في هذه الهيئَةِ ، في هذا
الوجهِ القَمَرى !

ياخالقَ هاتينِ العينينِ ! سُبْحَانَكَ سُبْحَانَكَ !



(*) يقال : تسلَّبت المرأة . إذا أَحْدَتْ ، أى لبست ثياب الحداد .

(**) يزيدُه ويظهره ويجعله أحفل بالجمال .

قال الراوى :

وأَتَغَافِلُ عَنْهَا أَيَّامًا ؛ وَطَالَ ذَلِكَ مِنِّي وَشَقَّ عَلَيَّهَا ، وَكَأَنِّي صَغُرْتُ لَهَا
نَفْسَهَا وَأَرْهَقْتُهَا بِمَعْنَى الْخُضُوعِ ، يَبْدُو أَنَّ كِبَرِيَاءَهَا الَّتِي أَبَتُ لَهَا أَنْ تُقَدِّمَ ،
أَبَتُ عَلَيْهَا كَذَلِكَ أَنْ تَنْهَزَ .

وَأَنَا عَلَى كُلِّ أَحْوَالٍ إِنَّمَا أَنْظُرُ إِلَى الْجَمَالِ كَمَا أَسْتَنْشِي الْمِطْرَ يَكُونُ مُتَضَوِّعًا
فِي الْهَوَاءِ : لَا أَنَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَمْسَهُ وَلَا أَحَدٌ يَسْتَطِيعُ أَنْ يَقُولَ أَخَذْتُ مِنِّي ؛
ثُمَّ لَا تَدْفَعُنِي إِلَيْهِ إِلَّا فِطْرَةُ الشَّعْرِ وَالْإِحْسَاسِ الرُّوحَانِيَّ ، دُونَ فِطْرَةِ الشَّرِّ
وَالْحَيَوَانِيَّةِ ^(٥) وَمَتَى أَحْسَسْتُ جَمَالَ الْمَرْأَةِ أَحْسَسْتُ فِيهِ بِمَعْنَى أَكْبَرَ مِنَ الْمَرْأَةِ ؛
أَكْبَرَ مِنْهَا ، غَيْرَ أَنَّهُ هُوَ مِنْهَا .

قال الراوى :

فَإِنِّي لَجَالِسٌ ذَاتَ يَوْمٍ وَقَدْ أَقْبَلْتُ عَلَى شَأْنٍ مِنَ الْكِتَابَةِ ، وَيَازَانِي قَتِي
رَيْقُ الشَّبَابِ ، فِي الْعُمُرِ الَّذِي تَرَى فِيهِ الْأَعْيُنُ بِالْحَمَاسَةِ وَالْعَاطِفَةِ ، أَكْثَرُ مَا
تَرَى بِالْعَقْلِ وَالْبَصِيرَةِ ، نَاعِمٌ أَلَدْتُ مَّ شَبَابُهُ ، وَلَمْ تَتِمَّ قُوَّتُهُ ، كَأَنَّمَا تَنَكَّصَتْ
الرَّجُولَةُ عَنْهُ إِذْ وَافَتْهُ فَلَمْ تَجِدْهُ رَجُلًا ... أَوْ تِلْكَ هِيَ شَيْمَةُ أَهْلِ الظَّرْفِ
وَالْقَصْفِ مِنْ شَبَابِ الْيَوْمِ : تَرَى الْوَاحِدَ مِنْهُمْ فَتَعْرِفُ النُّضِيجَ فِي ثِيَابِهِ أَكْثَرَ
مِمَّا تَعْرِفُهُ فِي جَسَمِهِ ، وَتَأْتِي الطَّبِيعَةُ عَلَيْهِ أَنْ يَكُونَ أَثْنَى ، فَيَجَاهِدُ لِيَكُونَ ضَرْبًا
مِنْ الْأَثْنَى ... إِنِّي لَجَالِسٌ إِذْ وَافَتْ الْحَسَنَاءُ فَأَوْمَأَتْ إِلَى الْفَتَى بِتَحِيَّتِهَا ، ثُمَّ
ذَهَبَتْ فَأَعْتَلَّتِ الْمِنْصَّةَ مَعَ الْبَاقِيَاتِ ، وَرَقَصَتْ فَأَحْسَنْتُ مَا شَاءَتْ ، وَكَأَنِّي
فِي رَقَصِهَا تَعْبِيرًا عَنْ أَهْوَاءٍ وَنَزَعَاتٍ تَرِيدُ إِثَارَتَهَا فِي رَجُلٍ مَا ... فَقُلْتُ
لِصَاحِبِنَا الْأَسْتَاذِ (ح) : إِنَّ كَلِمَةَ الرَّقْصِ إِنَّمَا هِيَ اسْتِعَارَةٌ عَلَى مِثْلِ هَذَا ، كَمَا

(٥) بسطنا هذا المعنى في المقدمة الثانية لكتابنا «أوراق الورد» وفي مواضع

كثيرة من هذا الكتاب ، فلم نتوسع فيه هنا

يَسْتَعِرْنَ كَلِمَةَ الحب لجمع المال ؛ ولا رَقَصَ ولا حَبَّ إلا فُجُورٌ وطمع .
ثم لأنها فرغت من شأنها فَرَّتْ تَتَهَادَى حتى جاءت فجلستُ إلى الفتى ...
فقال الأستاذ (ح) وكان قد أَلَمَّ بما في نفسها : أتراها جعلته ههنا مَحَطَّةً ... ؟
قال الراوى : أما أنا فقلتُ في نفسى : لقد جاء الموضوع ... وإني لفي حاجة
أشدَّ الحاجة إلى مقالة من المَكْجُولات ، فتفرَّغتُ لها أنظرُ ماذا تصنع ، وأنا
أعلم أن مثل هذه قليلا ما يكون لها فكرٌ أو فلسفة ؛ غير أن الفكر والفلسفة
والمعانى كلها تكون في نظرها وابتساماتها وعلى جسمها كله .



وكان فتاها قد وَصَّعَ طربوشه على يده ؛ فقد انتهينا إلى عهدٍ رَجَعَ حَكْمُ
الطربوش فيه على رأس الشاب الجميل ، كحكم البرقع على وجه الفتاة الجميلة ...
فأسفر ذاك من طربوشه ، وأسفرت هذه من رِقَابِها - قال الراوى : فاجلستُ
إلى الفتى حتى أَدْنْتُ رَأْسَهَا من الطربوش ، فاستنامتُ إليه ، فألصقت به خَدَّهَا ...
ثم التفتتُ إلينا التفتاة الحِشْفِ المذعورِ اسْتَرْوَحَ السَّبْعُ ^(٥) ووجدَ مَقْدَمَانِهِ
في الهواء ، ثم أَرخَت عينيها في حياء لا يَسْتَجِى ...
وأنشأتُ تسكلمُ وهى فى ذلك تُسَارِقُنَا النَّظَرَ ، كأن فى ناحيتنا بعضَ
معانى كلامها ...

ثم لا أدرى ما الذى تَصَاحَكْتُ له ، غير أن ضحكها انشَقَّتْ نصفين ،
رأينا نحن أجمَلهما فى ثَغْرِهَا ...
ثم تَزَعَزَعَتْ فى كَرْسِيِّهَا كأنما تَهْمُ أن تنقلب ، لتَمُدَّ إليها يَدُ فُتْمِسِكَهَا
أن تنقلب ...

(٥) الحشف : ولد الغزال ، يطلق على الذكر والانثى . واستروح السبع : أى
وجد ريحه فى الهواء قبل أن يراه ، وكذلك طبيعة الحيوان .

ثم تساندت على نفسها ، كالمريضة النائمة تتنأهض من فراشها ، فيكاد يئن بعضها من بعضها ، وقامت فشتت ، فحاذتنا وتجاوزتنا غير بعيد ، ثم رجعت إلى موضعها متكسرة متخاذلة كأن فيها قوة تعلن أنها انتهت ...



قال الراوى :

ونظرت إليها نظرة حزن ؛ فغضبت واغتاظت ، وشاجرت هذه النظرة من عينيها الدجائون بنظرات متهكمة ، لا أدري أهى توبخنا بها ، أم تتهمنا بأننا أخذنا من حُسنها نجائاً ... ؟

فقلتُ للأستاذ (ح) ، وأنا أجهرُ بالكلام ليبلغها :

أما ترى أن الدنيا قد انتكست في انتكاسها ، وأن الدهر قد فسَد في فساده ، وأن البلاء قد ضوَعف على الناس ، وأن بقية من الخير كانت في الشر القديم فانتزعت ؟

قال : وهل كان في الشر القديم بقية خير وليس مثلها في الشر الحديث ؟ قلت : ههنا في المسرح فيان لو كانت إحداهن ... في الزمن القديم ، لتمافس في شرائها الملوك والأمراء وسرأة الناس وأعيانهم ، فكان لها في عهارة الزمن صون وكرامة ، وتقلب في القصور فتجعل لها القصور حرمة تمنعها ابتذال فنّها لكل من يدفع خمسة قروش ، حتى لِرذال الناس وغوغائهم وسفليتهم ؛ ثم هى حين يُدبر شبابها تكون في دار مولاهما جميلة على كرم يحملها ، وعلى مروءة تعيش بها .

وقديماً أخذت سلامة الزرقاء في قبلتها لواطتين بأربعين ألف درهم ، تبلغ ألفي جنيه . فهل تأخذ القينة من هؤلاء إلا دخينة (*) بلميين ... ؟

قال الأستاذ (ح) : ما بعدك يا أخى عن (بورصة) القبلّة وأسعارها ... ١

(*) الدخينة : وضعناها للسيجارة ، وجمعها الدخان .

ولكن ما خبرُ اللواتين ؟

قال الراوى :

كانت سَلَامَةُ هذه جاريةً لابنِ رَامين ^(*) ، وكانت من الجمال بحيث قيل في وصفها : كأن الشمسَ طالعةً من بين رأسِها وكنفِها ؛ فاستأذن عليها في مجلسِ غنائها الصَّيرى الملقَّب بالمساجن ، فلما أذنت له دخل فأقعى بين يديها ، ثم أدخل يده في ثوبه فأخرج أولوتين ، وقال : انظرى يا زرقاء ، جعلتُ فذلك ! ثم حَلَفَ أنه نُقِدَ فيهما بالأمسِ أربعين ألفَ درهم . قالت : فما أصنعُ بذلك ؟ قال : أردتُ أن تعلبى ...

ثم غنَّت صوتاً وقالت : يا ماجنُ هُبْهُما لى ويحك . قال : إن شئتِ والله فعلتُ . قالت : قد شئت . قال : واليمينُ التى حلفتُ بها لازمةٌ لى إن أخذتهما إلا بشفتيك من شفتى



قال الراوى :

ورأيتهما قد أذنت لى وأنصتت لىكلامى ، وكأنما كانت تسمعنى أعتذرُ إليها ، واستيقمت أن ليس بى إلا الحزنُ عليها والرثاءُ لها ، فبدت أشدَّ حياءً من العذراء فى أيام الخِدر
ثم قلتُ : نعم كان ذلك الزمنُ سفياً ، ولكنها سفاهةٌ فنّ ... لاسفاهةٌ عَرَبْدَةٌ وَتَصْعُوكٌ كما هى اليوم .

(*) سلامة هذه اشتراها جعفر بن سليمان بثانين ألف درهم (٤٠٠٠ جنيه) ، كما اشترى جارية أخرى يقال لها ربيعة ، بمائة ألف درهم .
[قلت : وانظر تمام قصة سلامة هذه فيما حكى عنها المؤلف فى قصة ربيع الحب ، ص ٩٨ من هذا الكتاب]

فَنظَرْتُ إِلَى نَظَرَةٍ لَن أَنْسَاهَا، نَظَرَةٍ كَأَنَّهَا تَدْبَعُ ، نَظَرَةٍ تَقُولُ بِهَا : أَلَسْتُ
إِنْسَانَةً ؟ فَلَمْ أَمْلِكْ أَنْ قُلْتُ لَهَا : تَعَالَى تَعَالَى !
وَجَاءَتْ أَحْلَى مِنَ الْأَمَلِ الْمُعْتَرِضِ سَنَحَتْ بِهِ الْفُرْصَةَ ، وَلَكِنْ مَاذَا قُلْتُ
لَهَا وَمَاذَا قَالَتْ ؟ ...

الجمال البائس

٢

جَاءَتْ أَحْلَى مِنَ الْأَمَلِ الْمُعْتَرِضِ سَنَحَتْ بِهِ فُرْصَةً ؛ وَعَلَى أَنَّهُمَا لَمْ تَخْطُ إِلَيْنَا
إِلَّا خَطْوَةً وَتَمَاءًهَا ، فَقَدْ كَانَتْ تَجِدُ فِي نَفْسِهَا مَا تَجِدُهُ لَوْ أَنَّهَا سَافَرَتْ مِنْ أَرْضِ
إِلَى أَرْضٍ ، وَنَقَلَهَا الْبُعْدُ النَّازِحُ مِنْ أُمَّةٍ إِلَى أُمَّةٍ .
يَا عَجَباً ! إِنْ جُلُوسَ إِنْسَانٍ إِلَى إِنْسَانٍ بِإِزَائِهِ ، قَدْ يَكُونُ أَحْيَانًا سَفَرًا طَوِيلًا
فِي عَالَمِ النَّفْسِ ؛ فَهَذِهِ الْحَسَنَاءُ تَعِيشُ فِي دُنْيَا فَارِغَةٍ مِنْ خِلَالٍ كَثِيرَةٍ ؛ كَالْتَقْوَى ،
وَالْحَيَاءِ ، وَالكَرَامَةِ ، وَسَمَوِّ الرُّوحِ ، وَغَيْرِهَا ؛ فَإِذَا عَرَّضَ لَهَا مِنْ يُشْعِرُهَا بَعْضَ
هَذِهِ الْخِلَالِ ، وَيَنْتَزِعُهَا مِنْ دُنْيَا اضْطِرَارِهَا وَأَخْلَاقِ عَيْشِهَا وَلَوْ سَاعَةً —
فَمَا تَكُونُ قَدْ وَجَدَتْ شَخْصًا ، بَلْ كَشَفَتْ عَالَمًا تَدْخُلُهُ بِنَفْسٍ غَيْرِ النَّفْسِ
الَّتِي تَدْبُرُهَا فِي عَالَمِ رَزَقِهَا ...

وَلَا عَجَبٌ مِنْ سِحْرِ الْحُبِّ فِي هَذَا الْمَعْنَى ؛ فَإِنَّ الْعَاشِقَ لَيَكُونُ حَبِيبُهُ إِلَى
جَانِبِهِ ، ثُمَّ لَا يُحْسُ إِلَّا أَنَّهُ طَوَى الْأَرْضَ وَالسَّمَوَاتِ وَدَخَلَ جَنَّةَ الْخُلَدِ
فِي قُبْلَةٍ ...

جلستُ إلينا كما تجلسُ المرأةُ الكريمةُ الحَفِرةُ : تُعطيكَ وجهها وتبتعدُ عنك بسائرِها ، وتتركُ الغُصنَ وتخبُّ عنك أزهاره . فإِيناهما لم تستقبلِ الرجلَ منبألاً شئٍ منها كما اعتادت ؛ بل استقبلتُ واجبا برِعاية ، وتلطفاً بِحَنانٍ ، وأدبا من فنٍّ بأدبٍ من فنٍّ آخر ؛ وكان هذا عجباً منها ، فكلمتها في ذلك الأستاذ (ح) فقالت : أمّا واحدةٌ فإننا نَتَّبِعُ دائماً حُبَّةً من نجاسِهم ، وهذه هي القاعدة ؛ وأمّا الثانيةُ ، فإننا لانجدُ الرجلَ إلّا في النَّدرة ؛ وإنما نحن مع هؤلاء الذين يَدَسَّرُمونَ بسِما الرجال ، كحيلةِ المحتالِ على غَفْلَةِ المغفلِ ؛ وهم معنا كالقُدرةِ بالثمنِ على ما يشترِيه الثمنُ : ليسوا علينا إلّا قَهراً من القهرِ ؛ واسنا عليهم إلّا سلباً من السلبِ ، مادّةٌ مع مادّةٍ ، وشرٌّ على شرٍّ ؛ أمّا الإنسانيةُ منا ومنهم فقد ذَهَبَتْ أو هي ذاهبة .

قال (ح) : ولكن ...

فلم تدعه يَسْتَدِرِكْ ، بل قالت : إنَّ « لكن » هذه غائبةُ الآن ... فلا تجيءُ في كلامنا . أريدُ دليلاً على هذا الانقلاب ؛ إن كلَّ إنسانٍ يعلمُ أن الخطَّ المستقيمَ هو أقربُ مَسَافَةٍ بينَ نُقْطَتَيْنِ ؛ ولكنَّ كلَّ امرأةٍ منا تعلمُ أن الخطَّ المَعْوَجَ هو وحدهُ أقربُ مَسَافَةٍ بينها وبين الرجل ... !

قالت : فاذا وَجَدْتَ إحداً رجلاً بأخلاقه لا بأخلاقها ... رَدَّتها أخلاقه إلى المرأةِ التي كانت فيها من قبل ، وزادتها طبيعتها الزَّهْوُ بهذا الرجلِ النادرِ ، فتكونُ مِمّه في حالةِ كَحالةِ أكملِ امرأةٍ ، بَيِّدَ أنه كَالِ الحِلْمِ الذي يستيقظُ وشيكاً : فإن الرجلَ الكاملَ يكملُ بأشياء ، منها وأسفا ... ! منها ابتعاذه عنا .

ثم قالت : وصاحبُك هذا منذُ رأيته ، رأيته كالكتابِ يشغلُ قارئةً عن معانيِ نفسهِ بمعانيه هو ...

وضحكْتُ أنا لهذا التشبيه، فتي كان الكتابُ عند هذه كتابا يشغل بعمانيه ؟
غيرَ أني رأيتها قد تكلمتْ واحتفلتْ، وأحسدتْ وأصابتْ ؛ فتركها تتحدث
مع الأستاذ (ح) ، وغبتُ عنهما غيبةً فذكر ؛ وأنا إذا فكرتُ انطبق على قورلم :
خَلَّ رَجُلًا وشأنه . فلا يتصلُ بي شيءٌ مما حولى . وكان كلامُها يسطعُ لى كالمصباح
الكهربائى المتوقد ، فقدَّمها فكرها إلى غيرَ ماقدَّمها إلى نفسها ورأيتُ لها
صورتين فى وقتٍ معاً ، إحداهما تعتذرُ من الأخرى ...

وكنْتُ قبل ذلك بساعة قد كتبتُ فى تذكرة خواطرى هذه الكلمة التى
استوحيتها منها ؛ لأضعها فى مقالة عنها وعن أمثالها ، وهى :

« إذا خرجت المرأة من حدود الأسرة وشريعتها ، فهل بقى منها إلا الأثرى
مجردة تجريدَها الحيراني المتكشَّف : المنعروض للقوة التى تناله أو ترغُب فيه ؟
وهل تعملُ هذه المرأة عند ذلك إلا أعمالَ هذه الأثرى ؟

« وما الذى استرعاها الاجتماع حينئذٍ فترعاه منه وتحفظه له ، إلا ما استرعى
أهلُ المالِ أهلَ السرقة ؟ إن الليل ينطوى على آفتين : أولئك اللصوص ،
وهؤلاء النساء !

« وكيف ترى هذه المرأة نفسها إلا شَوْهَةً ، مادامت رذائلها دائماً وراءَ
عينها ، وما دام يازاء عينيها دائماً الأثَّهاتُ والمُحصَناتُ من النساء ، وليس
شأنُها من شأنهن ؟ إن خيالها يُحرز فى وعيه صورتها الماضية من قبل أن تزل ،
فاذا خَلَّتْ إلى نفسها كانت فيها اثنتان ، إحداهما تلعنُ الأخرى ، فترى نفسها من
ذلك على ما ترى .

« وهى حين تطالعُ مرآتها لتتبرَّج وتحتفل فى زينتها ، تنظرُ إلى خيالها فى
المرأة بأهواء الرجال لابعين نفسها ، ولهذا تُبالغُ أشدَّ المبالغة ؛ فلا تُعنى بأن
تظهرَ جميلةً كالمرأة ، بل مُهمِّرةً كالناجر ... وتكسبُها بجمالها يكونُ أول

ما تفكر فيه؛ ومن ذلك لا يكون سرورها بهذا الجمال إلا على قدر ما تسكب منه، بخلاف الطبع الذى فى المرأة، فإن سرورها بمسحة الجمال عليها هو أول فكرها وآخره .

« إن الساقطة لا تنظر فى المرأة — أكثر — ما تنظر — إلا ابتغاء أن تتعهد من جمالها ومن جسمها موافق نظرات الفجور وأسباب الفتنة ، وما يستهوى الرجل وما يفسد العفة عليه ؛ فكأن الساقطة وخيالها فى المرأة ، رجل فاسق ينظر إلى امرأة ، لا امرأة تنظر إلى نفسها ... »



ذهبت أفكر فى هذه الحكمة التى كتبتها قبل ساعة ، ولم أستطع أن ألبس فى هذه القضية وجه القاضى ؛ فدخلت رقة شديدة لهذا الجمال العاين ، الذى أراه يتسم وحواله الأقدار العابسة ، ويلهو وبين يديه أيام الدموع ، ويحتد فى اجتذاب الرجال والشبان إلى نفسه ، والوقت آت بالرجال والشبان الذين سيجتهدون فى طرده عن أنفسهم .

وتنشأت الحزن ، ورأت هى ذلك وعرفته ؛ فأخرجت منديلها المعطر ومسحت وجهها به ، ثم هزته فى الهواء ، فاذا الهواء منديل معطر آخر مسحت به وجهى ...

وقال الأستاذ (ح) : آه من العطار ! إن منه نوعا لا أستشيه مرة إلا ردتى إلى حيث كنت من عشرين سنة خلت ، كأنما هو مسجل بزمانه ومكانه فى دماغى ...

فضحكت هى وقالت : إن عطرنا نحن النساء ليس عطرًا ، بل هو شعور نبشيه فى شعور آخر ...

فقلت أنا : لا ريب أن لهذه الحقيقة الجميلة وجهًا غير هذا ؛ قالت : وما هو ؟

قلت : إن المرأة المعطرة المتزيّنة ، هي امرأةٌ مُسلّحةٌ بأساحتها . أفى ذلك ريب ؟

قالت : لا

قلت : فلماذا لا يُسمّى هذا العطرُ بالغازاتِ الخائقةِ الغرامية ... ؟ فضحكتُ فُنوناً ؛ ثم قالت : وتسمّى (البودرة) بالديناميتِ الغرامى . ونقلنى ذلك إلى نفسى مرة أخرى ، فأطرقتُ إطرقةً ؛ فقالت : مابك ؟ قلت : بكلمة الأستاذ (ح) ، إنها ألهمتُ فى قلبى جمرَةً كانت خامدة . قالت : أو حركتُ نقطةَ عطرٍ كانت ساكنة ١٠٠٠

فقلت : إن الحبَّ يضعُ روحانيته فى كلِّ أشياء ، وهو يغيّرُ الحالةَ النفسيةَ للإنسان ، فتتغيّرُ بذلك الحالةُ العقليةُ للأشياء فى وُهمِ الحب ؛ (فعطرُ كذا) مثلاً ... هو نوعٌ شديّدٌ من العطرِ طيّبِ الشميم ، عاصِفُ الدَّشوة ، حادُّ الرائحة ؛ اسكانُهُ يَنشُرُ فى الجوِّ رَوْضَةً قد مَلئتُ بأزهاره تُشَمُّ ولا تُرى ، وإنه ليجعلُ الزمنَ نفسَه عبقاً بريحه ، وإنه ليُنْفِعمُ كلَّ ما حوله طيباً ، وإنه ليسحُرُ النفسَ فيتحولُ فيها ...

وهنا ضحكتُ وقطعتُ على الكلامِ قائلة : يظهرُ لى أن (عطرُ كذا) هاجِرٌ أو مَخاصم ...

قلت : كلا ، بل خرج من الدنيا وما انتَشَقَتْ أَرْجَهُ مرةً إلا حسبته يَنفُحُ من الجنة .

فما أسرع ما تلاشى من وجهها الضحكُ وهيئته ، وجاءت دمعَةٌ وهيئتها ؛ ولححتُ فى وجهها معنىً بكيتُ له بكاءً قلبى .

جمالها ، فتلتها ، سحرُها ، حديثُها ، لهوُها ؛ آه حين لا يبقَى لهذا كلِّه عينٌ ولا أثر ! آه حين لا يبقَى من هذا كله إلا ذُنوبٌ ، وذُنوبٌ ، وذُنوب !

وأردنا أنا و (ح) بكلامنا عن الحب وما إليه ، ألا نُوحِشَها من إنسانيتنا ، وأن نُبلَّ شوقها إلى ما حُرِّمَتْه من قَدَرها قدرَ إنسانَةٍ فيما تَتَعاطاه بيننا . والمرأة من هذا النوع إذا طَمِعَتْ فيما هو أغلى عندها من الذهب والجوهر والمتاع - طَمِعَتْ في الاحترام من رجلٍ شريفٍ متعَفِّفٍ ، ولو احترامَ نظرةٍ ، أو كلمةٍ ؛ تَقْنَعُ بأقلِّ ذلك وترضى به ؛ فالقليلُ مما لا يدركُ قايِلُهُ ، هو عند النفس أكثرُ من الكثير الذي يُنالُ كثيره .

ومثلُ هذه المرأة ؛ لا تَدْرِي أنت أطافت بالذنبِ أم طافَ الذنبُ بها ؛ فاحترامُها عندنا ليس احتراماً بمعناه ، وإنما هو كالوُجُومِ أمامِ المصيبةِ في لحظةٍ من لحظاتِ رَهْبَةِ القَدَرِ وخُشُوعِ الإيمانِ .

وليست امرأةٌ من هؤلاء إلا وفي نفسها التندُّمُ والحسرةُ واللهفةُ بما هي فيه ، وهذا هو جانبُ الإنسانِ الذي يُنْظَرُ إليه من النفسِ الرقيقةِ بلهفةٍ أخرى ، وحسرةٍ أخرى ، وندمٍ آخر . كم يَرَحِمُ الإنسانُ تلكَ الزوجةَ الكارِهةَ المَرغَمةَ على أن تُعَاشِرَ من تَكْرَهُه فلا يزالُ يَغْلِي دُمُها بَوَساوسِ وآلامِ من البغضِ لا تنقطع ! وكم يَرْتِي الإنسانُ للزوجةِ الغَيُورِ ، يَغْلِي دُمُها أيضاً ولكن بَوَساوسِ وآلامِ من الحب ! ألا فاعلم أن كلَّ امرأةٍ من مثلِ هذه الحسَناءِ ، تحملُ على قلبها مثلَ هَمٍّ مائةِ زوجةٍ كارِهةٍ مَرغَمةٍ مستَعْبِدةٍ ، يُنْخِاطُها مثلُ هَمٍّ مائةِ زوجةٍ غَيُورٍ مكابِدةٍ مَنَافِسةٍ ؛ ولقد تكونُ المرأةُ منهن في العشرين من سنِّها وهي مما يكابدُ قلبُها في السبعين من عُمرِ قلبها أو أكثر .

وهذه التي جاءتنا إنما جاءتنا في ساعةٍ منا نحن لامنَّا هي ، ولم تكن معنا لافي زمانِها ولا في مكاتِها ولا في أسبابِها ، وقد فُتِحَت البابُ الذي كان مغلقاً في قلبها على الخَفَرِ والحَياءِ ، وحوَّاتِ جمالِها من جمالِ طابَعِ الرذيلةِ ، إلى جمالِ طابَعِ الفَنِّ ، وأشعرتْ أفرَاحها التي اعتادتها رُوحُ الحزنِ من أجَلنا ، فأدخلتْ

بذلك على أحزانها التي اعتادتها رُوح الفرح بنا .
من ذا الذي يعرف أن أدبه يكون إحساناً على نفسٍ مثل هذه ثم
لا يُحسن به ؟ (*)

تَجَدَّدُ الحياةُ متى وَجَدَ المرءُ حالةً نفسيةً تكونُ جديدةً في سرورها ؛
وهذه المرأةُ المسكينةُ التي لا يعنينا من الرجل من هو ؟ ولكن كم هو ... ؟
لم ترَ فينا نحن الرجل الذي هو « كم » ، بل الذي هو « مَنْ » ؛ وقد كانت من
نفسها الأولى على بُعدٍ قصيٍّ كالذي يمدُّ يده في بحرٍ عميقٍ ليمتازل شيئاً قد
سَقَطَ منه ؛ فلما جلستُ إلينا اتصلتُ بتلك النفس من قُرب ؛ إذ وجدتُ
في زمنها الساعةَ التي تصلحُ جسراً على الزمن .
قال الراوى :

كذلك رأيتها جديدةً بعد قليل ، فقلت الأستاذ (ح) : أما ترى ما أراه ؟
قال : وماذا ترى ؟ فأومأتُ إليها وقلت : هذه التي جاءت من هذه . إن قلبها
يلبُّسُ الآن يولها نوراً كالصباح إذا أضيء ، وأراها كازهرة التي تفتّحتُ :
هى هى التي كانت ، ولكنها بغير ما كانت .

فقلت هى : إني أحسبك تحبني ؛ بل أراك تحبني ؛ بل أنت تحبني ... لم
يُخَفَ على منذ رأيتك ورأيتنى .

قلتُ : هبِّيه صحيحاً ، فكيف عرفته ولم أصاينك ، ولم أتملق لك ، ولم أزد
على أن أجيء إلى هنا لا أكتب ؟

(*) في كتابنا (السحاب الأحمر) فصل طويل عنوانه (الرابطة) ، كتبناه في مثل
موضوع (الجمال البائس) ، غير أنه بمنحى آخر ومعانٍ أخرى . والرابطة هى الكلمة
العربية التي تقابل كلمة Maitrese يريد بها الأوروبيون المرأة البغى ترتبط بأجر في
دار الرجل لتحل محل الزوجة ...

قالت : عرفته من أنك لم تصانني ، ولم تتملق لي ، ولم تزُد علي أن تجيء إلى هنا لتكتب ...

قلت : ويحك الو كحلّت عينُ (المكرسكوب) لكأنت عينك ا وضحكنا جميعا ؛ ثم أقبلتُ على الأستاذ (ح) فقلت له : إن القضايا إذا كُثِر ورودها على القاضي جعلت له عينا باحثة .

* * *

قال الراوى :

وأنظرُ إليها ، فإذا وجهها القمري الأزهرُ قد شَرِقَ لونه وظهر فيه من الحياء ما يظهر مثله على وجه العذراء المخدرة إذا أنت مسستها بريية (*) ؛ فما شككتُ أنها الساعة امرأةٌ جديدة قد اصطَلَحَ وجهها وحياؤها ، وهما أبدأ متعاديان في كل امرأة مكشوفة العفة ...

وذهبتُ أستدركُ وأتأولُ ، فقلتُ لها : ماذلك أردتُ ، ولا حدّستُ على هذا الظن ، وإنما أنا مُشفِقٌ عليك متألمٌ بك ، وهل يعرِضُ لك إلا الطبقةُ النظيفة ... من المُجرمين والخبثاء وأهل الشر ؛ أولئك الذين أعاليهم في دورِ الخلاعة والمسارح ، وأسافلهم في دورِ القضاء والسجون ؟

فقالت : أعترفُ بأنك تحسنُ قَلْبَ الثوب ، فظهر لىكل عين أنه مقلوب ؛ لكنك تحبني ... وهذا كافٍ أن ينهضَ منه عذرا

قال الأستاذ (ح) : إنه يحبك ، ولكن أتعرفين كيف حبّه ؟ هذا بابٌ يضعُ عليه دائما عدّة من الأقفال .

قالت : فما أيسرَ أن تجدَ المرأةَ عدّة من المفاتيح ...

قال : ولكنه عاشقٌ يُنيرُ العشقُ بين يديه ؛ فكأنه هو وحبيبته تحت أعين الناس : ما تطمعُ إلا أن تراه ، وما يطمعُ إلا أن يراها ، ولا شيءَ غير

(*) أى لأنها ظنت أنه يقول إنها اعتادت الرجال .

ذلك ؛ ثم لا يزالُ حَسْنُها عليه ولا يزالُ هَواهُ إليها ، وليس إلا هذا !
قالت : إن هذا لعجيب .

قال : والذي هو أعجبُ أن ليس في حبه شيءٌ نهائى ، فلا هَجْرٌ ولا
وصلٌ ؛ يلساكِ بعد ساعة ؛ ولكنك أبدأً باقيةً بكلِّ جمالكِ في نفسه ، والصغائرُ
التي تُبكي الناسَ وتَلْدُغُ في قلوبهم كالنارِ ليجعلوها كبيرةً في همِّهم ويطفئوها
ويلتموا منها ككلِّ شهواتِ الحب — تبيكه هو أيضاً وتَعْتَبِجُ في قلبه ولكها
تظلُّ عنده صغائرٌ ولا يعرفُها إلا صغائرٌ ؛ وهذا هو تَجَبُّرُهُ على جَبَّارِ الحب !
* * *

قال الراوى :

ونظرتُ إليها ونظرتُ ، وعاتبْتُ نفسَ نفساً في أعينِهما ، وسألتُ
السائلةَ وأجابَتِ المُجيبَةَ ، ولكن ماذا قلتُ لها ؟ وماذا قالت ؟ ...

الجمال البائس

٣

قال الراوى :

نظرتُ إليها ونظرتُ : أما هى ، فَرَنْتُ إلى فى سكون ، وكانت نظرتُها
مُعَانِبَةً طَوِيلَةً فيها التماقُ والنوْجُ ، وفيها الانكِسارُ والفُتور ، وفيها الاسترخاءُ
والدلال .

وَيَمَيَّا كان طَرَفُها ساجياً فاترا كأنه ينظرُ أحلامه ، إذ حَدَدَتْهُ إلى جِأَةٍ
ونظرتُ نظرةَ مَدْهوش ، فَبَدَتْ عيناها فَرِغَتَيْنِ واسكن فى وجهٍ مطمئن .
ثم لم تكذُ تفعلُ حتى ضَيِّقَتْ أجفانها وحدَقَتِ النظرَ مُتَلالِئاً بمعانيه ،
فَبَدَتْ عيناها ضاحكتين واسكن فى وجه متألم .

ثم ابتسمت بوجهها وعينها معاً ، وأتمت بذلك أجمل أساليب المرأة الجميلة المحبوبة في اعتراضها على من تحبه ، وجدالها مع فكره ، وكسر حجته في كبريائه ، وانتزاع الفكرة المستقلة من نفسه .
...وأما أنا ، فكان نظري إليها ساكناً متألماً يُقرُّ أنه عجز عن جواب عيناها ، وسيقى عاجزاً عن جواب عيناها ...

إن وجهها هو الابتسام وروح الابتسام ، وجسمها هو الإغراء وروح الإغراء ، وقتها هو الفتنة وروح الفتنة ؛ وهى بهذا كله ، هى الحب وروح الحب ؛ غير أن فهمها على حقيقتها فى الناس يجعل ابتسامها عداوة من وجهها ، وإغراءها جريمة لجسمها ، وقتها رذيلة فى جمالها ؛ وهى بهذا كله ، هى الشقاء وروح الشقاء .



أما أنى أحب فنعمة ونعمة ، بل أراه حبا فالقا كبدى ، وليس يخلو فؤادى أبداً من سوائف حب مضى ؛ وأما أنى أسترذل فى الحب وأمتن فضيلتى وأزل بها ، فلا وأبداً .

إن ذلك الحب هو عندى عمل فنى من أعمال النفس ، واسكن الفضيلة هى النفس ذاتها ؛ والحب أيام جميلة عابرة فى زمنى ، أما الفضيلة فهى زمنى كله ؛ وذلك الجمال هو قوة من جاذبية الأرض فى مدتها القصيرة ، ولكن الفضيلة جاذبية السماء فى خلودها الأبدى .

على أنه لا منافرة بين الحب والفضيلة فى رأيى ، فإن أقوى الحب وأملأه بفلسفة الفرح والحزن ، لا يكون إلا فى النفس الفاضلة المتورعة عن مفارقة الإثم ؛ وههنا يتحول الحب إلى ملكة سامية فى إدراك معانى الجمال ، فيكون الوجه المعشوق مصدر وحي للنفس العاشقة ؛ وبهذا الوحي والاستمداد منه

ينزل المحب من المحبوب منزلة من يرتفع بالآدمية إلى الملائكية (*)، ليلتقي النور منها فناً بعد فن، والفرح معنى بعد معنى، والحزن السماوى فضيلة بعد فضيلة فهذا الحب هو طريقة نفسية لا تتسع بعض العقول المهيأة للإلهام، كى تحيط بأفراح الحياة وأحزانها، فتبدع لادنيا صورة من صور التعبير الجميلة التى تثير أشواق النفس؛ كأن كلَّ حب وحبيته من هؤلاء الملهمين، هما صورة جديدة من آدم وحواء، فى حالة جديدة من معنى ترك الجنة، لإيجاد الصورة الجديدة من الفرح الأرضى والحزن السماوى.

والخطر فى الحب ألا يكون فيه خطر... فهو حينئذ نداء الجنس، لا يكون إلا ديننا ساقطاً مبذولاً، فلا قيمة له ولا وحي فيه؛ إذ يكون احتيالاً من عمل الغريزة جاءت فيه لابساً ثوبها الثوراني من شوق الروح، لتخدع النفس الأخرى فيتصل بينهما، حتى إذا اتصل بينهما خلعت الغريزة هذا الثوب واستعلنت أنها الغريزة، فأنحصر الحب فى حيوانيته، وبطلت أشواقه الخيالية أجمع.

قال الراوى :

وعرفت الحسناء هذا كله من عرضها نظرة وتلقاها نظرة غيرَها؛ فقالت للأستاذ (ح): أما أن يكون مع أثر الشعر والفكر فى الجمال ودعوى الحب، أثرُ الزهد فى الجسم الجليل وادعاء الفضيلة — فإن بعيداً أن يجتمعا قال (ح): وأين تبعدينه ويحك عن هذه المنزلة؟ إني لأعرف من هو أعجب من هذا!

قالت: وإذا بقى من العجب فتعرفه؟

(*) نحن لا ننسب للملائكة إلا على خلاف القاعدة المقررة فى علم الصرف، ونرى أن مخالفة القاعدة هى القاعدة فى هذه اللفظة وفى ألفاظ أخرى.

قال : أعرفُ رجلاً متزوجاً أحبُّ أشدَّ الحبِّ وأمتعَه ، حتى استهانم وتدلّه ، فكان مع هذا لا يكتبُ رسالةً إلى حبيبته حتى يستأذنَ فيها زوجته ، كيلا يعتدى على شيء من حقّها . وزوجته كانت أعرفُ بقلبه وبحبِّ هذا القلب ، وهى كانت أعلمُ أن حبّه وسُلوانه إنما هما طريقان في الأخذِ والتركِ بين قلبه وبين المعانى ، تارةً من سبيل المرأة وجمالها ، وتارةً من سبيل الطبيعة ومحاسنها . فتنهَّدت وقالت : يا عجباً ! وفي الدنيا مثلُ هذا الزوجِ الطاهر ، وفي الدنيا مثلُ هذه الزوجةِ الكريمة ؟

ثم إنهما وَجَّهَتْ هُنيئَةً تجتمعُ في نفسها اجتماعَ السحابة ، ثم استدَمَعَتْ ، ثم أرسلتْ عينيها تبكي ؛ فبَدَرَتْ أَنَا أَرْفُهُ عنها حتى كفَـكَفَتْ من دمعها ، وكان (ح) قد وَخَزَها في قلبها وخزّةً أليمةً بذكره لها الزوجة ، ثم الزوجة الطاهرة ، ثم الطاهرة حتى في وسوسةِ شيطانِ الغيرة ؛ ارتفع ثلاثَ مرات بالزوجة ، لئرى هذه المسكينةُ أنها سافلةٌ ثلاثَ مرات ؛ وكأنه بهذا لم يكلمها ، بل رَسَمَ لها صورتها في عيشها المُخزى وقال لها : انظري !

وياما كان أجملها يترقُّ الدمعُ في عينيها الفاتنتين الكحيلتين ، فبُيْتُ منهما حزناً يخيل لمن رآه أنه من أجملها سيحزنُ الوجودَ كله ! ليس البكاءُ من هاتين العينين بكاءً عند من يراه إذا كان من العاشقين ، بل هو فنُّ الحزنِ يضعُ جمالا جديداً في فنِّ الحُسْنِ ؛ وأكاد أعجبُ كيف وجدَ الدمعُ مكاناً بين المعانى الضاحكةِ في وجهها ، لو لم يكن هذا الدمعُ قد جاء ليظهرَ على وجهها الفنَّ الآخرَ من جمالِ المعانى الباكية !

وسألتها : ما الذى خامرَ قلبك من كلامِ الأستاذ (ح) فأبكاكِ ، وأنت كما أرى يتألقى النورُ على جدرانِ المكانِ الذى تحبّين به ، فيظهرُ المكانُ

(٢٠ - ١ - وصلى القلم)

وكأنه يضحك لك ؟

فَتَشْكِكْتِ لِحَظَةٍ ثُمَّ قَالَتْ : أَبْكَ مَا نَقُولُ أَمْ أَنْتِ تَهْجُمِينَ ؟

قَالَتْ : كَيْفَ يَخْطُرُ لَكَ هَذَا وَأَنَا أَحْتَرَمُ فِيكَ ثَلَاثَ حَقَائِقَ : الْجَمَالَ ،

وَالْحُبَّ ، وَالْأَلَمَ الْإِنْسَانِي ؟

قَالَتْ : لَا تُتْرِبْ عَلَيْكَ ^(*) ، وَلَكِنْ صَوِّرْ لِي بِبِلَاغَتِكَ كَيْفَ أَحْبَبْتُكَ

وَأَنْتِ غَيْرُ مُتَعَجِّبٍ إِلَيَّ ، وَكَيْفَ جَادَلْتُ نَفْسِي فِيكَ وَدَاوَرْتُهَا عَنْكَ ، وَكَلِمَا

عَزَمْتُ أَنْحَلَّ عِزْمِي ؟ فَهَذَا مَا لَا أَكَادُ أَعْرِفُ كَيْفَ وَقَعَ ، وَلَكِنَّهُ وَقَعَ .

هَذِهِ قَطْرَةٌ مِنَ الْمَاءِ الصَّافِي الْعَذْبِ ، فَضَعْ عَلَيْهَا (الْمَكْرُسُكُوبِ) يَاسِيدِي ،

وَقُلْ لِي مَاذَا تَرَى ؟

قَالَتْ : إِنَّكَ تَخْرِجِينَ مِنَ السُّؤَالِ سُؤَالَ : فَمَا الَّذِي خَافَ قَلْبُكَ مِنْ كَلَامِ

(ح) فَبَكَيْتِ لَهُ ؟

قَالَتْ : إِذْنِ فَلَيْسَتْ هِيَ قَطْرَةٌ مِنَ الْمَاءِ ، بَلْ تِلْكَ دَمْعَةٌ مِنْ دُمُوعِي ،

فَضَعْ عَلَيْهَا الْمَكْرُسُكُوبَ يَاسِيدِي .

قَالَ الرَّاوِي :

وَكَانَتْ حَزِينَةً كَأَنَّهَا لَمْ تَسْكُتْ عَنِ الْبُكَاءِ إِلَّا بِوَجْهِهَا وَبَقِيَتْ رُوحُهَا

تَبْكِي فِي دَاخِلِهَا ؛ فَأَرَادَ الْأَسْتَاذُ (ح) أَنْ يَسْتَدْرِكَ لَغَطَتِهِ الْأُولَى فَقَالَ : إِنَّكَ

الْآنَ تَسْأَلِينِي حَقًّا مِنْ حَقُوقِكَ عَلَيْهِ ، فَكُلْ امْرَأَةً يَحِبُّهَا هِيَ عَرُوسُ قَلْبِهِ ؛ وَلَهَا

عَلَى هَذَا الْقَلَمِ حَقُّ النِّفْقَةِ

فَضَحِكْتُ نَوْعًا ظَرِيفًا مِنَ الضَّحِكِ الْفَاتِرِ ، كَأَنَّمَا ابْتَكَّرَهُ ثَغْرُهَا الْجَمِيلُ

لِسَاعَةِ حَزْنِهَا ؛ وَنَظَرْتُ إِلَيْهَا ؛ فَقُلْتُ : إِنْ كَانَ الْأَمْرُ مِنْ نِفْقَةِ الْعَرُوسِ عَلَى

الْقَلَمِ فَمَا أَشْبَهَ هَذَا (بِلَا شَيْءٍ) جُجَا .

(*) أَيِ لَا عَتَبَ عَلَيْكَ .

فضحكت أظرف من قبل ، وُخِيلَ إلى أن تُغرها انطبقَ بعد افتراقه على
قبلة أفلت منه فأمسكها من آخرها ...

ثم قالت : ماهو (لاشيء) جحا ؟

قلت : زعموا أن جُحا ذهب يَحْتَطِبُ ، وحلَ فوق ما يُطِيق ، فبهَّطَه الحِمْلُ
وبلغَ به المشقة ، ثم رأى في طريقه رجلاً أبلهً فاستعانَ به ، فقال الرجل :
كم تُعطيني إذا أنا حملتُ عنك ؟ قال : أعطيك (لاشيء) ! قال : رضيت .

ثم حل الأبلهُ وانطلق معه حتى بلغا الدار ، فقال : أعطني أجرى . قال
جحا : لقد أخذته . واختلفا : هذا يقول أعطني ، وهذا يقول أخذت ؛
فلبَّيهُ الرجل (*) وهضى يرفعه إلى القاضى ، وكانت بالقاضى لُوثَةٌ ، وعلى
وجهه رَوْءَةٌ الحُمقُ (**) تحريك عنه قبل أن يخبرك عن نفسه ، فلما سمع الدعوى
قال لجحا : أنت في الحبس أو تُعْطِيهِ (اللاشيء) ...

قال جُحا في نفسه : لقد احتجتُ لعقلي بين هذين الأبلهين ! ثم إنه أدخل
يده في جيبه وأخرجها مُطَبَّقةً ، وقال للرجل : تقدّم وافتح يدى . فتقدم
وفتحها ؛ قال جُحا : ماذا فيها ؟ قال الرجل : (لاشيء) ،

فقال له جحا : خذ (لاشيئَكَ) وامض فقد برئتُ ذمتى !

قالوا : فذهب الرجل يَحْتَجُّ ، فقال له القاضى : مَهْ ! أنت أقررت أنك
رأيت في يده (لاشيء) ، وهو أجرك ؛ فخذ ولا تطمعُ في أزيدَ من حَقِّك ... !

وضحكتُ وضحكنا ، ثم قالت : أنا راضيةٌ أن أكونَ عروسَ القلم ، فليُجرِ
على القلمُ نفقتى ، وليصوِّرْ لى كيف أحببتُ ، وكيف آمرتُ نفسى وجادلتهَا ؟

(*) أخذ بتلابيه

(**) اللوثة (بضم اللام) : مس من الجنون ، وتكون أيضا بمعنى الحق ، وروءة
الحق : علاماته ، وهى معروفة فى علم الفراسة .

قلت : لا أنكلم عنك أنتِ ولا أستطيعه ، بَيِّدَ أنى لو صَنَّفْتُ رِوَايَةً يكون فيها هذا الموقفُ ، لوضَعْتُ على لسان العاشقة هذا الكلامَ تَحَدَّثُ به نفسها :

تقول : كيف كنتُ وكيف صرتُ ؟ لقد رأيتنى أعاشِرُ مائة رجل فأخاطبهم في شتى أحوالهم ، وأُصرفهم في هواي ، وكلهم يجهدُ جهده في استمالي ، وكلهم أهلُ مردة وبذل ، وما منهم إلا جميلٌ مخاض ، قد أنقَ وتَجَمَّلَ وراع حسنه ؛ كأنما هَرَبَ إلى في ثياب عرسه ليلة زفافه ، وترك من أجلى عروسا تبكى وتَصيح بويلها ؛ ثم أنا مع ذلك مُغلقة القلب دونهم جميعاً : أصدفُهم المودة والصحبة ، وأكذبهم الحب والهوى ؛ فليستُ أحبهم إلا بما أنالُ منهم ، وليستُ أتحبُّ إليهم إلا ما أنولهم منى ، وهم بين عتلى وحيلى رجال لا عقولَ لهم ، وأنا بين أهوائهم وحمقاتهم امرأة لا ذات لها .

ثم أرى بغتة رجلاً فرداً فلا أكاد أنظر إليه وينظر إلىّ حتى يَضَعَ في قلبي مسألة تحتاج إلى الحلّ ...

وأرتاع لذلك فأحاولُ تناسيه والإغضاء عنه ، فتَلَبَّجَ المسئلةُ في طلبِ حلها وتشغَلُ خاطرى ، وتمدَّدَ في قلبي ؛ وهو هو المسئلة ...

فأفزعُ لذلك وأهتمُّ له ، وأجهدُ جهدى أن أكون مرة حازمة بصيرة ، كرجال المال في حق الثروة عليهم ؛ ومرة قاسية عنيدة ، كرجال الحرب في واجبيها عندهم ؛ ومرة خبيثة مُنكرة ، كرجال السياسة في عملها بهم ؛ وليكنى أرى المسئلة تلينُ لى وتشكِّلُ معى وتحتملُ هذه الوجوه كلها ، لتبقى حيثُ هى في قلبي ؛ فإنه هو هو المسئلة ...

وأغتمُ لذلك غمًّا شديداً ، وأرانى سأسقُطُ بعد سقوطى الأول وأفبح منه ؛ إذ الحياة عندنا قائمة بالخداع ، وهذا يُفسدُه الإخلاص ؛ وبالمكر ، وهذا

يَعْطَلُهُ الْوَفَاءُ ؛ وَبِالنِّسْيَانِ ، وَهَذَا يُبْطِلُهُ الْحُبُّ ؛ وَإِذْ عَوِطْنَا كُلَّهَا مَتَجَرِّدَةً لَغَرَضٍ وَاحِدٍ ، هُوَ كَسْبُ الْمَالِ وَجَمْعُهُ وَادِّخَارُهُ ، وَفَضِيلَتُنَا عَمِيَّةٌ لَا تَتَخَيَّلُ ، حِسَابِيَّةٌ لَا تَتَحَدَّثُ ؛ فَيَسْتَوِي عِنْدَنَا الرَّجُلُ بَالِغُ جَمَالِهِ الْقَمَرُ فِي سَمَائِهِ ، وَالرَّجُلُ بَالِغُ دِمَامَتِهِ الذَّبَابُ فِي أَقْدَارِهِ ؛ وَالْحُبُّ مَعْنَاهُ هُوَ : كَمْ فِي كَمْ وَيَبْقَى مَاذَا . . . أَوْ كَمَا يَقُولُ أَهْلُ السِّيَاسَةِ : هُوَ ، النِّقْطَةُ الْعَمَلِيَّةُ فِي الْمَسْئَلَةِ ؛ وَلَكِنْ الْمَسْئَلَةُ الَّتِي فِي قَلْبِي لَا تَرَى هَذَا حَلًّا لَهَا ؛ لِأَنَّهُ هُوَ هُوَ الْمَسْئَلَةُ . . .

فَيَزِيدُ بِي الْكَرْبُ ، وَيَشْتَدُّ عَلَى الْبَلَاءِ ، وَأَحْتَالُ لِقَلْبِي وَأُدْبَرُ فِي خَنْقِهِ ، وَأَذْهَبُ أَفْنِيْعَهُ أَنْ الرَّجُلَ إِذَا كَانَ شَرِيفًا لَمْ يُحِبَّ الْمَرْأَةَ السَّاقِطَةَ ، إِذْ يُعَابُ بِصُحْبَتِهَا وَالْاِخْتِلَافِ إِلَيْهَا ؛ فَإِذَا كَانَ سَاقِطًا لَمْ تُحِبَّهُ هِيَ ، فَإِنَّمَا هُوَ صَيْدُهَا وَفَرَسُهَا ، وَمَوْضِعُ نَقْمَتِهَا مِنْ هَذَا الْجِلْسِ ؛ وَأَمْرُفُ عَلَى قَلْبِي فِي الْمَلَامَةِ وَالْعَذِيلِ فَأَقُولُ لَهُ : وَيَحْكُ يَا قَلْبِي ! إِنْ الْمَرْأَةَ مَنَا إِذَا تَفَتَّحَ قَلْبُهَا لِلْحَبِيبِ ، تَفَتَّحَ كَالْجُرْحِ لِيَمْتَزِفَ دِمَاءُهُ لِغَيْرِهِ . فَيَقْتَنَعُ الْقَلْبُ وَيُجْمَعُ عَلَى أَنْ يَنْسَى ، وَأَنْ يَرْجِعَ عَنْ طَلْبِهِ الْحُبِّ ؛ وَأَرَى الْمَسْئَلَةَ قَدْ بَطَلَتْ ، وَكَانَ بُطْلَانُهَا أَحْسَنَ حَلٍّ لَهَا ، وَأَنَا مُوَادِعَةٌ مَطْمَئِنَّةٌ . فَيَأْتِي هُوَ فِي نَوْمِي وَيَدْخُلُ فِي قَلْبِي ، وَيُعِيدُ الْمَسْئَلَةَ إِلَى وَضْعِهَا الْأَوَّلِ ، فَمَا أَسْتَقِظُ إِلَّا رَأَيْتُهُ هُوَ هُوَ الْمَسْئَلَةُ . . .

فَاتَّأَنَى فِي الْخَوْفِ عَلَى نَفْسِي مِنْ هَذَا الْحُبِّ ، وَأَرَاهُ سَجْنَهَا وَعِقَابَهَا ، وَقَهْرَهَا وَإِذْلَالَهَا ، فَأَقُولُ لَهَا : وَيْلَكَ يَا نَفْسِي ! إِنَّمَا هُمُكِ فِي الْحَيَاةِ وَسَائِلُ الْفَوْزِ وَالْغَلَبِ ، فَأَنْتِ بِهَذَا عَدُوَّةٌ سَمَاءَةٌ فِي عَقْلَةِ الرِّجَالِ صَدِيقَةٌ ، فَلَوْ دُوضِعَتْ فِي مَوْضِعِ تَعْمِيشِينَ فِيهِ بِلَهْمَانَاتٍ مِنَ الرِّجَالِ يَسْمُونَهَا فِي نَذَالَتِهِمْ بِالْحُبِّ ، فَأَنْتِ عَدُوَّةُ الرِّجَالِ بِمَعْنَى مِنَ الدَّهَاءِ وَالْخُبْثِ ، وَعَدُوَّةُ الزَّوْجَاتِ بِمَعْنَى مِنَ الْحَقْدِ وَالضَّغِينَةِ ، وَعَدُوَّةُ الْبَغَايَا أَيْضًا بِمَعْنَى مِنَ الْمَغَالِبَةِ وَالْمُنَافَسَةِ ، وَكُلُّ مَا يَسْتَطِيعُ الْإِهَاءُ أَنْ يَعْمَلَهُ فَهُوَ الَّذِي عَلَى أَنَا أَنْ أَعْمَلَهُ ؛ فَمَاذَا أَصْنَعُ وَأَنَا أَحِبُّ ؟ وَكَيْفَ أَجْمَعُ وَأَنَا أَحِبُّ ؟ وَلَكِنَّ النَّفْسَ

تجيبني على كل هذا بأن هذا كله بعيدٌ عن المسئلة ، مادام هو هو المسئلة ...

* * *

قال الراوى :

وكانت كالذاهلة مما سمعتُ ، ثم قالت : ألك شيطانٌ فى قلبى ؟ فهذا كله

هو الذى حدث فى سبعة أيام !

قال (ح) : ولكن كيف يَقَعُ هذا الحب ؟ وهَبْكَ صَنَّفْتَ تلك الرواية ،

ووضعتَ على لسان العاشقة ذلك الكلام ، فبماذا كنتَ تُنطقُها فى وصفِ حبها

وما اجتذبها من رجل فاز بقلبها ولم يُدارِرها ، بعد مائة رجلٍ كلهم داورها

ولم يَفِرْ منهم أحدٌ ؟ أتكون فى وجه هذا الرجلِ أنوارُ كتَبِاَشِيرِ الصبح

تدُلُّ على النهارِ الكامنِ فيه ؟

قالت هى : نعم نعم ؛ بماذا كنتَ تُنطقُها ؟

قلتُ : كنتُ أضعُ فى لسانها هذا الكلامَ تُجيبُ به عاذلةً تَعُدُّها :

تقول : لا أدرى كيف أحببتُه ، ولكنَّ هذه الشخصية البارزة منه جذبتنى

إليه ، وجعلتِ الهواءَ فيما بينى وبينه مُقْعَمًا بالمغنطيس ، مَصْدَرُهُ هو ، ومعناه

هو ، ولا شىء فيه إلا هو .

عرَضْتُهُ لى شخصيته ظاهراً لأن جوابَ شخصيته فى ، وأصبحَ فى عينيَّ

كبيراً لأن جوابَ شخصيتى فيه ؛ ومن ذلك صارت أفكارى نفسها تزيدُه كلَّ

يوم ظهوراً ، وتزيدُننى كل يوم بَصَرًا ، وأعطاه حقَّه فى السكّالِ عندى حقَّه فى الحب

منى ؛ وبذلك الشخصية التى جوابُها فى نفسى ، أصبحَ ضرورةً من ضرورات نفسى

* * *

قال الراوى :

ولما رأيتها فى جَوِّ ، نَسِيمِهِ وعاصِفَتِهِ ، أردْتُها على قِصَّتِها وشأْنِها ، فإذا

قلتُ لها وماذا قالت ؟ ...

الجمال البائس

٤

قلتُ لها : إن قلبي وقلبك يَتَجَالِيَانِ (*) في هذه الساعة ويتباكيَانِ ؛

أتدريين ماذا يقول لك قلبي ؟

إنه يقولُ عني : أعزِزْ عليَّ بأن تكوني ههنا ، وأن تتألفَ منك هذه القصةُ التي تَبْدَأُ بالوصمة وتنتهي بالاستخذاء ، فننطلقِ المرأةُ في مَتَالِفِهَا ومَهَاوِيهَا لِيَبْلُغَ بها القَدْرُ ما هو بالغ ؛ وليس إلا الضرورةُ وسَطْوُهَا بها ، والإذلالُ ومَهَانَتُهُ لها ، والاجتماعُ وتهكمهُ عليها ، والابتذالُ واستعبادهُ إياها ؛ ومهما يأتِ في القصة من معنى فليس فيها معنى الشرف ، ومهما يكن من مَوْقِفٍ فليس فيها مَوْقِفُ الحياء ؛ ومهما يَجْرِي من كلامٍ فليس فيها كلمةُ الزوجةِ ! وأعزِزْ عليَّ بأن أرى المصباحَ الجميلَ المشبُوبَ الذي وُضِعَ ليُضِيءَ ماحوله ، قد انقلبَ فجعلَ يُحْرِقُ ماحوله ؛ وكان يتأللاً ويتوقدُ ، فارتدَّ يتسعرُ ويتضرمُ ويَجْنَى على ما يتصلُّ به ، وسقطَ بذلك سَقَطَةً حمراء ...

أتدريين ماذا يقول لي قلبك ؟

إنه يقولُ عنك : يا بُؤْسَنَا من نساء ! لقد وُضِعْنَا مَقْلُوبًا ، فلا تَسْتَقِيمُ الإنسانيةُ معنا أبدًا ، وكلُّ شَيْءٍ منقلبٌ لنا متنكّرٌ ، والشفقةُ علينا تنقلبُ من تلقاء نفسها تهكمًا بنا ؛ فنبكي من شفقةِ بعضِ الناس ، كما نبكي من ازدراءِ بعضِ الناس ! يا بُؤْسَنَا من نساء !

(*) أى يتكاشفان ويحلو كلاهما للآخر ويوضح .

قالت : صدقت ! وكذلك تنقلبُ أسبابُ الحياة معنا أسباباً للمرض والموت ؛
فالبَقْظَةُ ليس لها عندنا النهارُ بل الليل ، والصَّحْوُ لا يكون فينا بالوغي بل
بالسُّكْر ، والراحةُ لا تكون لنا في السكون والافراد بل في الاجتماع والنبل ؛
وماذا يَرِدُ العيشُ على امرأة من واجباتها السهرُ ، والسُّكْر ، والعريضة ، والتبذُّل ،
وتدريبُ الطباع بالوقاحة ، وتَضْرِيَةُ النفس على الاستغواء ، والتَّصَدَّى بالجمال
للكسب من رذائل الفُسَّاق وأمراضهم ، والتعرُّض لمعروفهم بأساليب آخرها
الهوان والمذلة ، واستماحتهم بأساليب أولها الخداع والمكر ؟

إن حياة هذه هي واجباتها ، لا يكون البكاء والهم إلا من طبيعة من
يحياها ، وكثيراً ما تعالج الضحك لنفتح لأنفسنا طُرُقاً تتَهَارَبُ فيها معاني
البكاء ؛ فإذا أنقَلْنَا الهمَّ وجَلَّ عن الضحك وعجزنا عن تكليف السرور ، خَتلنا
العقلَ نفسه بالخر ؛ فما تسكُرُ المرأة منا للسُّكْر أو المَشْوَةِ ، بل للسيان ،
وللقُدرة على المَرَح والضحك ، وإمدادِ محاسنها بالأخلاق الفاجرة ، من
الطَّيَش والحلاعة والسَّفَه وهذيانِ الجمال الذي هو شعره البليغ ... عند
بلغاء الفُسَّاق .

قال الأستاذ (ح) : أهذا وحاضرُ الغادة منكنَّ هو الشبابُ والصَّبِي
والجمالُ وإقبالُ العيش ، فكيف بها فيما تَسْتَقْبِلُ ؟

قالت : إن المستقبلَ هو أخوف ما نخافُه على أنفسنا ، وليس من امرأة
في هذه الصناعة إلا وهي مُعِدَّةٌ لمستقبلها : إما نوعاً من الاتِّحار ، وإما ضَرْباً
من ضُرُوب الاحتمالِ للذل والخسْف ؛ وليس مستقبلنا هذا إلا كاستقبالِ
الثمارِ النَّضرة إذا بقيتْ بعد أوانها ؛ فهو الأيام العَفَنَةُ بطبيعة ماضى ... بلى
إن مستقبلَ المرأة البغي هو عقابُ الشر .

قال (ح) : هذا كلامٌ ينبغي أن تعلمه الزوجات ؛ فالمرأةُ منهنَّ قد تَتَبَرَّمُ

بزوجها وتَضَجَّرُ وتَغْتَمُ ، وتزعم أنها مُعَذِّبَةٌ ؛ فَتَسَخِّطُ الحَيَاةَ ، وتندُبُ نَفْسَهَا ؛ ثم لاتعلم أنه عذابٌ واحدٌ برجل واحد ، تألفه ، فنعْتادُه ، فَنُتْرَقُ من اعتياده الصبر عليه ، فيسكنُ بهذا نَفَارُهَا ؛ وتلك نعمةٌ واجبُها أن تحمدا الله عليها ، مادام في النساء مثلُ الشَّهيدات ، تتعذبُ الواحدةُ منهن فُتُوناً من العذاب بمائة رجل ، وبألف رجل ، وهم مع ذلك يَبْتَلُونَ رَوْحَهَا بعددِهم من الذنوب والآثام وقد تستثقلُ الزوجةُ واجباتها بين الزوج والنَّسْلِ والدار ، فتغْتَاطُ وتشكو من هذه الرِّجْرَجَةِ اليوميةِ في الحياة ؛ ثم لاتعلم أن نساءَ غيرها قد انقلبتْ بهن الحياةُ في مثل الخَسَفِ بالأرض .

وقد تجزَعُ للمستقبل وتَنسى أنها في أمانٍ شَرَفِها ، ثم لاتعلم أن نساءَ يَتَرَقَّبْنَ هذا الآتِي كما يترقبُ المجرمُ غَدَ الجريمة ، من يومٍ فيه الشَّرْطَةُ والنيابةُ والمحكمةُ وما وراء هذا كله .

فقلتُ : وهناك حقيقةٌ أخرى فيها العزاءُ كُلُّ العزاءِ للزوجات ، وهى أن الزوجةَ امرأةٌ شاعرةٌ بوجود ذاتها ، والأخرى لاتشعر إلا بضياغ ذاتها . والزوجةُ امرأةٌ تجدُ الأشياءَ التى تَنوزَعُ حُبَّها وحنانَ قلبِها ، فلا يزال قلبُها إنسانياً على طبيعته ، يفيضُ بالحب ، ويستمدُّ من الحب ؛ والأخرى لاتجد من هذا شيئاً ، فتقلب وحشية القلب ، يفيضُ قلبُها برذائل ، ويستمدُّ من رذائل ؛ إذ كان لايجد شيئاً بما هيأته الطبيعةُ ليتعلَّقَ به من الزوج والدار والنَّسْلِ . والزوجةُ أمرأَةٌ هى امرأةٌ خالصةُ الإنسانية ، أما الأخرى فمن امرأةٍ ومن حيوانٍ ومن مادةٍ مُهالِكَةٍ .

وتمامُ السعادةِ أن النَّسْلَ لا يكونُ طبيعياً مستقراً فى قانونه إلا للزوجات وحدهن ؛ فهو نِعْمَتُهُنَّ الكبرى ، وثوابُ مستقبلهنَّ وماضين ، وبرَكَتُهُنَّ على الدنيا ؛ ومهما تكن الزوجةُ شقيَّةً بزوجها ، فإن زوجها قد أولدها سعادتها ،

وهذه وحدها مزبنة ونعمة ؛ أما أولئك فليس لهنَّ عاقبة (*) ؛ إذ النسلُ قلب
لحالتين كُلِّها ؛ وهو غنى إنسانٍ ، ولكنه عندهن لا يكون إلا فقراً ؛ وهو
رحمة ، ولكنها لا تكونُ إلا لعنةً عليهن وعلى ماضيهن . وقد وضعت الطبيعةُ
في موضع حبِّ الولد الجديد من قلوبهن ، حبَّ الرجل الجديد ، فكانت
هذه نقمةً أخرى !

قال (ح) : أتريد من الرجل الجديد من يكون عندهن الثاني بعد الأول ،
أو الثالث بعد الثاني ، أو الرابع بعد الثالث ؟
قلت : ليس الجديدُ عليهن هو الواحد بعد الواحد إلى آخر العدد ، ولكنه
الرجلُ الذي يكون وحده بالعدد جميعاً ؛ إذ هو عندهن يُشبه الزوج في
الاختصاص وفي شرف الحب ، فهو الحبيبُ الشريف الذي تنعلقه إحداهن
وتريد أن تكونَ معه شريفة ؛ ولكن من نقمة الطبيعة أن من وجدته منهن
لا تجده إلا لتعاني ألمَ فقده .

يا عجباً لكلِّ شيء في الحياة يُبقى شيئاً من الهم أو النكد أو البؤس على
ذولاء المسكينات ، كأن الطبيعة كُلَّها ترجُهنَّ بالحجارة ...
قالت هي : وليست الحجارة هي الحجارة فقط ، بل منها ألفاظ تُرجمُ بها
المسكينَةُ ، كالألفاظ هذه ... وكتسمية الناس لها « بالساقطة » ؛ فهذه الكلمة
وحدها صخرةٌ لا حجير .

ثم تنهدت وقالت : مَنْ عسى يعرفُ خَطَرَ الأُسرة والنسلِ والفضيلة كما
تعرفها المرأة التي فقدتها ؟ إننا نُحشها بطبيعة المرأة ، ثم بالحنين إليها ، ثم بالحسرة
على فقدها ، ثم برويتها في غيرنا ؛ نعرفها أربعة أنواعٍ من المعرفة إذا عرفناها

(*) يقال : ليس له عاقبة ، أى ليس له نسل وعقب .

الزوجة نوعاً واحداً . ولكن هل يُصِفنا الرجال وهم يتدافعوننا ؟ هل يرضون أن يتزوجوا منا ؟

قلت : ولكن الأُسرة لا تقوم على سوادِ عيني المرأة وحُمرِ خديها ، بل على أخلاقها وطباعها ؛ فهذا هو السبب في بقاء المرأة الساقطة حيث ارتطمت ؛ وهي متى سقطت كان أول أعدائها قانونَ النسل .

ومن ثم كانت الزلة الأولى ممتدةً مُتسِّجةً إلى الآخر ؛ إذ الفتاة ليست شخصاً إلا في اعتبارها هي ، أما في اعتبار غيرها فهي تاريخٌ للنسل ، إن وقعت فيه غلطة فسد كله وكذب كله فلا يؤثني به .

وهذه الزلة الأولى هي بدء الانهيار في طباع رقيقة مُتداخلة مُتسَاندة ، لا يُقيِّمها إلا تَماسُكها جُملةً ؛ وما لم يتماسك إلا بجملته فأول السقوط فيه هو استمرارُ السقوط فيه ؛ ولهذا لا يعرف الناس جريمة واحدة تعدُّ سلسلة جرائم لا تنتهي ، إلا سقطة المرأة ؛ فهي جريمة مجنونة كالإعصارِ النَّارِ يلفها لَمَّا ؛ إذ تتناول المرأة في ذاتها ، وترجع على أهلها وذويها ، وترتمي إلى مستقبلها وتسلها ؛ فيَهْتَكُها الناس هي وسائر أهلها ، مَنْ جاءت منهم ومن جاءَ منها . والمرأة التي لا يحميها الشرف لا يحميها شيء ، وكلُّ شريفة تعرف أن لها حيائين أحدهما العفة ، وكما تُدافع عن حياتها الملاك ، تُدافعُ السقوط عن عفتها ؛ إذ هو هلاكُ حقيقتها الاجتماعية ؛ وكلُّ عاقلة تعرف أن لها عقليْن تحتمي بأحدهما من نزوات الآخر ، وما عقلاً الثاني إلا شرفُ عرضها .

* * *

قال الأستاذ (ح) : إن هذه هي الحقيقة ، فما تَسَامَح الرجال في شرف العِرض إلا جعلوا المرأة كأنها بنصف عقل ، فاندفعت إلى الطيش والفُجور والخلاعة ، أرادوا ذلك أم لم يريدوه .

قلت : وهذا هو معنى الحديث : عِفِّوا تَعَفَّ نساؤكم . فإن عفاف المرأة

لأتحفظه المرأة بنفسها، ما لم تهبط لها الوسائل والأحوال التي تُعين نفسها على ذلك؛ وأهم وسائلها وأتواها وأعظمها، تشدد الرجال في قانون البرص والشرف فإذا تراخى الرجال ضعفت الوسائل، ومن بين هذا التراخي وهذا الضعف تذبثق حرية المرأة متوجهةً بالمرأة إلى الخير أو الشر، على ما تكون أحوالها وأسبابها في الحياة؛ وهذه الحرية في المدنية الأوروبية قد عودت الرجال أن يُغضوا ويتسمجوا، وهافت النساء عندهم، تنال كل منهن حكم قلبها ويخضع الرجل

على أن هذا الذي يسميه القوم حرية المرأة، ليس حرية إلا في النسمية، أما في المعنى فهو كما ترى :

إما شُرود المرأة في التماس الرزق حين لم تجد الزوج الذي يؤهلها أو يكفيها ويُقيم لها ما تحتاج إليه، فمثل هذه هي حرية النكد في عيشها، وليس بها الحرية، بل هي مستعبدة للعمل شرماً تستعبد امرأة .

وإما انطلاق المرأة في عبتاتها وشهواتها، مُستجيبةً بذلك إلى انطلاق حرية الاستمتاع في الرجال، بمقدار ما يشتره المال، أو تُعين عليه القوة، أو يسوغه الطيش، أو يجلبه التهنك، أو تدعو إليه الفنون؛ فمثل هذه هي حرية سقوطها، وما بها الحرية . بل يستعبد لها التمتع .

والثالثة حرية المرأة في إنسلاخها من الدين وفضائله، فإن هذه المدنية قد نسخت حرام الأديان وحلالها بحرام قانوني وحلال قانوني، فلا مسقطة للمرأة ولا غضاضة عليها قانوناً . فيما كان يُعد من قبل خزيًا أقبح الخزي وعاراً أشد العار؛ فمثل هذه هي حرية فسادها، وليس بها الحرية، ولكن تستعبد لها القوضى .

والرابعة غطرسة المرأة المتعلمة وكبرياؤها على الأنوثة والذكورة معاً؛

فترى أن الرجل لم يبلغ بعد أن يكون الزوج الناعم كقفاز الحرير في يديها، ولا الزوج المؤنث الذى يقول لها نحن امرأتان... فهى من أجل ذلك مُطلقةٌ مُحَلَّاةٌ كيلا يكون عليها سلطانٌ ولا إمرة؛ فمثل هذه حرةٌ بانقلاب طبيعتها وزَيعِها، وهى مستعبدةٌ لهوسها وشذوذها وضلالها.

حرية المرأة فى هذه المدنية، أولها ماشئت من أوصافٍ وأسماء، ولكن آخرها دائماً إما ضياع المرأة وإما فساد المرأة.

والدليل على التواء الطبيعة فى المدنية، استواء الطبيعة فى البادية؛ فالرجال هناك قَوَاهُونَ على النساء، والنساء بهذا قَوَّامَاتٌ على أنفسهن؛ إذ يتقنون للمسكر انتقاماً يَفُورُ دماً؛ وبهذه الوحشية يقررون شرف العرض فى الطبيعة الإنسانية، ويجعلونه فيها كالغريزة، فيحارزون بين الرجال والنساء أول شيء بالضمير الشريف الذى يجد وسائله قائمةً من حوله.

قال الراوى :

وغطت وجهها بيديها وقالت : إنك لاتزال ترجم بالحجارة ... إن
فيك متوحشاً !

قلت ! بل متوحشة ... !

إنك أنتِ قد تكلمتِ فى ، فجمايك الذى يضع الإنسان فى ساعة مجنونة
ليتمعه بطيشها ، قد وضعنا نحن فى ساعة مفكرة وأمتنا بعقلها ؛ وإذا قلتُ
جمالك ، فقد قلتُ وحيك ، إذ لاجمالَ عندى إلا ما فيه وحي

أما قلتِ : إنك لو تُحيرتِ فى وجودك لما اخترتِ إلا أن تكونى رجلاً
نابعةً يكتبُ ويفكر ويتلقى الوحى من الوجوه الجميلة ؟

فدقتُ صدرها بيديها وقالت : أنا ؟ أنا لم أقل هذا ! ثم أفكرتُ لحظةً
وقالت : إذا كنتِ أنتِ تزعمُ أننى قلته ، فأظن أننى قلته ...

قال (ح) : رجل اويكتب اويسكر ا ولم تقل هي شيئاً من هذا ؟ أربع غلطات شنيعة من فساد الذوق .

قالت : بل قل : أربع غلطات جميلة من فنّ الذوق ؛ إن الرجل الظريف القوي الرجولة ، يجب عليه أن يغلط إذا حدثت المرأة ...

قال (ح) : لتضحك منه ؟

قالت : لا ، بل لتضحك له ...

قلت : فلي إليك رجاء .

قالت : إن صوتك يأمر ، فقل .

☆ ☆ ☆

فماذا قلت لها وماذا قالت ؟ ...

—...—

الجمال البائس

٥

قلت لها : إن كلمة الكفر لا تكون كافرة إذ أكره عليها من أكره وقلبه مطمئن بالإيمان ، وكلمة الفجور أهون منها وأخف وزناً وشأناً ، ثم لا تكون إلا فاجرة أبداً ؛ إذ لا إكراه على هذه الدعاة إكراها لا خيار فيه ؛ وما أول الدعاة إلا أن تمد المرأة طرفها من غير حياء ، كما يمد اللص يده من غير أمانة ومن اضطر إلى الكفر استطاع أن يخبأ محراب المسجد في أعماقه فيصلّي نمة ، واسكن الفجور لا يترك في النفس موضعاً لدين ولا إيمان ؛ إذ هو دائب في إثارة الغرائز الطبيعية الحيوانية المسترسلة بلاضابط ، فيجعل المرأة تحيا بعيدة

عن ضميرها ، فيُضعِفُ منها أولَ ما يُضعِفُ آثار الآداب والأخلاق ، فيُهْلِكُ فيها أولَ ما يُهْلِكُ إحساسَها بمعنى المرأة الإنسانية وشعورها بمجد هذا المعنى .
فإذا انتهت المرأة إلى هذا ، لم يكن لها مبدأً ولا عقيدة إلا أن على غيرها أن يتحمَّلَ عواقبَ أعمالها ، وهذه بعينها هى حالة المجنون جنون عقله ؛ أفلا تكون المرأة حينئذٍ مجنونةً جنونَ جسمها ... ؟

★ ★ ★

فساءها ذلك وبان فيها ، ولكنها أمسكت على ما فى نفسها ؛ والمرأة من دؤلاء لا يمشى أمرها فى الناس ولا يتصل عيشها إلا إذا كثرت طباعها كثرة ثيابها ، فهى تخلع وتلبس من هذه وتلك لكل يوم ولكل حالة ولكل رجل ؛ فيدبعت منها الغضب وهى فى أنعم الرضى ، كما ينبعث الرضى وهى فى أشد الغيظ ، وكان لم تغضب ولم ترض لأنها ليست لأحدٍ ولا لنفسها .
وتسائر غضبها ، ثم قالت : كان كلامك أن لك رجاءً إلى ، فأنا أحب ... أحب أن أعلم .

قلت : وأنا كذلك أحب ... أحب أن أعلم .
فضحكّت وسرى عنها ، وثبتت على شفيتها ابتسامة لوجاء ملك من السماء ليضع فى ثغرها ابتسامة أجمل منها ، لما وجد أجمل منها .
ثم قالت : تحب أن تعلم ماذا ؟

قلت : أحب أن أعلم منك قصة هذه الحياة ما كان أولها ؟
قالت : لقد قضيت من حكمك فينا ، ولكنك أخطأت ؛ فلكل ليل مظلم كوكبه ، والكوكب الوقاد المعلق فوق ليل المرأة منا هو إيمانها ؛ نعم إنه ليس كإيمان الناس فى واجباته ، لكنه كإيمان الناس فى تعزيتة ، والله ربنا وربكم !
قلت : لو أطيع الله بمعصيته لاستقام لك هذا ؛ وإنما أنت تصفين الإيمان

الأول الذى كان عملاً ، فصار ذكرى ، فصارت الذكرى أملاً ، فظننت
الأمل هو الإيمان !

قالت : ثم إننا جميعاً مكروهات على هذه الحياة ، فما نحن إلا صرعى المصادمة
بين الإرادة الإنسانية وبين القدر

قلت : ولكن لم تهف واحدة منكن فى غلظتها الأولى وهى مستكرهه
على غلظة ؛ بل وهى راغبة فى لذة ، أو مبادرة لشهوة ، أو طالبة لمنفعة .

قالت : هذا أحد الوجهين ؛ أما الآخر فالتماس الرزق وصلاح العيش
فالرجل مع الرجل ، رأس ماله قوته ، وعمله بقوته ؛ ولكن المرأة مع الرجل ، رأس
مالها نوثتها وعمل أنوثتها ؛ وفى الوجه الأول — وجه اللذة والمنفعة — تحتال
كلمة الفجور على المرأة بكلمات رقيقة ساحرة ، منها الحب والزواج والسعادة ،
فتستسلم المرأة مضطرة ليقع شيء من هذا وفى الوجه الثانى — وجه الرزق
والعيش — تحتال الكلمة الخبيثة الفاجرة على المرأة المسكينة المستضعفة
بكلمات رهيبه قاتلة ، منها الجوع والفقر والشقاء ، فتسقط المرأة مضطرة خيفة
أن يقع شيء من هذا ؛ وفى أحد الوجهين يكون الرجل هو الفاجر لفساد آدابه ،
وفى الوجه الآخر يكون العاجر هو المجتمع لفساد مبادئه !

* * *

قلت : أنا لأنكر أن المرأة إذا سقطت فى هذه المدنية ، لم تقع أبداً إلا فى
موضع غلظة من غلطات القوانين ؛ وآفة هذه القوانين أنها لم تُسن لمنع الجريمة
أن تقع ، ولكن للعقاب عليها بعد وقوعها ؛ وبهذا عجزت عن صيانة المرأة
وحفظها ، وتركها لقانون الغريزة الوحشية ، فى دؤلاء الوحوش الآدميين الذين
يأخذهم السعار من هذه الرائحة التى لا يعرفونها إلا فى اثنين : المرأة الجميلة والذهب
فما ألجأت امرأة حاجتها أو فقرها إلى أحدهم ورأى عليها جمالاً ، إلا ضربه ذلك
السعار ؛ فان استخفت بنزواته وتعسرت عليه ، طردها إلى الموت ، ومنعها أن

تعيش من قبله؛ وإن صِلحت له وتيسرت، آراها هي وطرد شرّها...

وبخلاف ذلك الدين؛ فإنه قائم على منع الجريمة وإبطال أسبابها؛ فهو في أمر المرأة يُلزم الرجل واجبات، ويُلزم المجتمع واجبات غيرها، ويُلزم الحكومة واجبات أخرى:

أما الرجل فينبغي له أن يتزوج، ويتحصّن، ويغَارَ على المرأة، ويعمل لها؛ وأما المجتمع فيجب عليه أن يتأدّب، ويستقيم، ويُعين الفرد على واجبات الفضيلة، ويتدبّع ويشدّ بعضه بعضاً؛ وأما الحكومة فليها أن تحمى المرأة، فتُعاقب على إسقاطها عقاب الموت والألم والتشهير؛ لتُقيم من الثلاثة حُرّاً ساجداً جباراً، من لا يخشى الله خشيها؛ فليس يمكن أبداً أن يكون في ديننا موضع غلظة تسقط فيه المرأة.

قال الأستاذ (ح): صدقت، فالحقيقة التي لا مراء فيها أن فكرة الفجور فكرة قانونية، وما دام القانون هو أباها بشروط، فهو الذي قررها في المجتمع بهذه الشروط؛ ومن هذا التقرير يُقدّم عليها الرجل والمرأة كلاهما على ثقة واطمئنان؛ ومن ثم تأتي الجُرأة على اندفاع الناس إلى ما وراء حدود القانون، ومن هذا الاندفاع تأتي الساقطة بآخر معانيها وأقبح معانيها.

وتقرير سيادة المرأة في الاجتماع الأوروبي، وتقديمها على الرجال، والتأدّب معها؛ كل ذلك يجعل جرأة السفهاء عليها جرأة متأدّبة، حتى كأن المتحكّك منهم في امرأة يقول لها: من فضلك كوني ساقطة... أما هنا جرأة السفهاء جرأة وراحة معاً، وذلك هو سرّها.

القانون كأنما يقول للرجال: احتالوا على رضى النساء؛ فإن رضى الجريمة فلا جريمة؛ ومن هذا فكأنه يعلمهم أن براعة الرجل الفاسق إنما هي في الحيلة على المرأة، وإيقاظ الفطرة في نفسها بأساليب من الملقّ والرياء والمكر، (٢١ - ١ - رضى العلم)

تركها عاجزة لا تملك إلا أن تذعن وترضى ؛ وبهذا ينصرف كل فاجر إلى إبداع هذه الأساليب التي تُطلق تلك الفطرة من حيائها ، وتخرجها من عفتها ، « تطبيقاً للقانون » ...

ولا سيادة في اجتماعنا للمرأة ، ولكن القانون جعلها سيدة نفسها ، وجعلها فوق الآداب كلها ، وفوق عقوبة القانون نفسه ، إذا رضيت ؛ إذا رضيت ماذا ... ؟

* * *

قلت : فإذا كان القانون هنا في مسئلتنا هذه يعدل بالظلم ، ويحمي الفضيلة بإطلاق حرية الرذيلة ؛ فهو إنما يفسد الدين ، ويصرف الناس عن خوف الله إلى خوف ما يخاف من الحكومة وحدها ؛ وبهذا لا يكون عمله إلا في تصحيح الظاهر من الرجل والمرأة ، ويدع الباطن يُسر ما شاء من خُبثه وحيلته وفساده ؛ فكأنه ليس قانوناً إلا لتنظيم النفاق وإحكام الخديعة ؛ فلا جرم كان قانوننا لحالة الجريمة لا للجريمة نفسها ؛ فإذا أخذت المرأة مُلاينةً ورضى فهذا جورٌ قانوني ... وإن كانت الملاينة هي عمل الحيلة والتدبير ، وإن كان الرضى هو أثر الخداع والمسكر ، وإن ضاعت المرأة وسقطت وزهد شرفها باطلاً وألحقه الناس بما لا يكون من توبة إبليس فلا يكون أبداً ! أما إذا أخذت المرأة مُكارةً وعَصبا ، فهذه هي الجريمة في القانون ؛ ويسمى القانون جريمة الاعتداء على العرض ، وهي بأن تُسمى جريمة العجز عن إرضاء المرأة ، أحق وأولى ! على أن المسكينة لم تؤخذ في الحالتين إلا عَصبا ، ولكن اختلفت طريقة الرجل الغاصب ؛ فإن كلتا الحالتين لم تتأد بالمرأة إلا إلى نتيجة واحدة ، هي إخراجها من شرفها ، وحرمانها حقوق إنسانيتها في الأسرة ، وطردُها وراء حدود الاعتبار الاجتماعي ، وتركها ثمة مُحللةً لمجاري أمورها ، فلا يتيسر لها العيش إلا من مثل ذلك الرجل الفاجر ، فلا تكون لها بيئةٌ إلا من أمثاله وأمثالها ، كما

يجتمع في الموضع الواحد أهل المصير الواحد ، على طريقة القطيع في المجزرة !

فقلت هي : الحق أن هذه الجريمة أولها الحب ؛ وهي لا تقع إلا من بين نقيضين يجتمعان في المرأة معا : كبرُ حبها إلى ما يفوت العقل ، وصغرُ عقلها إلى ما ينزل عن الحب ؛ والمرأة تظل هادئة ساكنة رزينة ، حتى تصادفها اللحاظ النارية من العين المقدرة لها ، فلا يكون إلا أن تملأها نارا ولهبا ؛ وتسكن المرأة من هي كائنته ، فإنها حينئذ كستودع البارود : يهول عظمه وكبره ، وهو لا شيء إذا اتصلت به تلك الشرارة المهاجمة .

وليست حراسة المرأة شيئا يؤبه له أو يعتد به أو يسمى حراسة ، إلا إذا كانت كالتحفظ على مستودع البارود من النار ؛ فيستوى في وسائلها الخوف من الشرارة الصغيرة ، والفرغ من الحريق الأعظم ؛ فيحتاط لآئنيهما بوسائل واحدة في قدر واحد واعتبار واحد .

وإذا تركت المرأة لنفسها تحرُسها بعقلها وأدبها وفضلها وحريتها ، فقد ترك لنفسه مستودع البارود تحرُسُه جدرانُه الأربعة القوية ...

والرجال يعلمون أن البرأة ظاهراً طبيعيةً ، من الخيلاء والكبرياء والاعتداد بالنفس والمباهاة بالعفة ؛ ولكن هؤلاء الرجال أنفسهم يعلمون كذلك ، أن هذا الظاهر مخلوق مع المرأة كجلد جسمها الناعم ، وأن تحته أشياء غير هذه تعمل عملها وتصنع البارود النسائي الذي سينفجر ...

قلت : إذا كان هذا ففبح الله هذه الحرية التي يريدونها للمرأة ! هل تعيش المرأة إلا في انتظار الكلمة التي تحكمها بلطف ، وفي انتظار صاحب هذه الكلمة ؟

قالت : إن هذا حق لا ريب فيه ، وأوسع النساء حريةً أضيهنَّ في الناس :

وهل كالمومنين في حريتها في نفسها ؟

ولكن يَأْشُومُهَا على الدنيا ! إنها هي بعينها كما قلت أنت : حريةُ المخلوق الذي يُترك حراً كالشريد ، لتُجَرَّبَ فيه الحياةُ تجاربَها المؤلمة ؛ وماذا في يد المرأة من حرية هي حريةُ القَدَرِ فيها ؟

قلت : ولهذا لأرجع عن رأيي أبداً ؛ وهو أنه لاحرية للمرأة في أمة من الأمم ، إلا إذا شعر كل رجل في هذه الأمة بكرامة كل امرأة فيها ، بحيث لو أهينت واحدة نأر الكل فاستقأدوا لها كأن كرامات الرجال أجمعين قد أهينت في هذه الواحدة ؛ يومئذ تصبح المرأة حرة ، لاجريتها هي ، ولكن بأنها محروسة بملايين من الرجال ...

فضحكت وقالت : (يوهئذ) هذا اسمُ زمان أو اسمُ مكان ... ؟

☆ ☆ ☆

قال الأستاذ (ح) : ولكننا أبعدنا عن قصة هذه الحياة ، ما كان أولها ؟
فالت : إن الشبان والرجال علمُ يجب أن تعلمه الفتاة قبل أن الحاجة إليه ؛ ويجب أن يَقَرَّ في ذهن كل فتاة أن هذه الدنيا ليست كالدار فيها الحب ، ولا كالمدرسة فيها الصداقة ، ولا كالحل الذي تباع منه منديلا من الحرير أو زجاجة من العطر ، فيه إكرامها وخدمتها .

وأساس الفضيلة في الأنوثة الحياء ؛ فيجب أن تعلم الفتاة أن الأنثى متى خرجت من حياؤها وتهجمت ، أي توقعت ، أي تبدأت ، استوى عندها أن تذهب يمينا أو تذهب شمالا ، وتهيات لكل منهما ولايهما اتفاق ؛ وصاحبات اليمين في كنف الزوج وظل الأسرة وشرف الحياة ، وصاحبات الشمال ما صاحبات الشمال ... ؟

قلت : هذا هذا ؛ إنه الحياء ، الحياء لاغيره ؛ فهل هو إلا وسيلة أعانت الطبيعة بها المرأة لتسمو على غريزتها متى وجب أن تسمو ، فلا تلقى رجلا إلا

وفي دَمِها حارِشٌ لا يَغْفُل ؛ وهل هو إلا سَلْبٌ جُمِعَتِ الطَّبِيعَةُ إلى ذلك الإيجاب
الذى لو انطلق وحده في نفس المرأة لاندفعت في التبرج والإغراء وعَرَضَ
أسرارِ أنوثتها في المعرض العام ... ؟

قالت : ذاك أردتُ ، فكلُّ ما تراه من أساليب التجميل والزينة على
وجوه الفَتَيَاتِ وأجسامهن في الطرق ، فلا تُعَدُّنَّ من فَرَطِ الجمال ، بل من
قلة الحياء .

واعلم أن المرأة لا تخضعُ حقَّ الخضوع في نفسها إلا لشيئين : حياؤها
وغريزتها .

قلت : يا عجباً ! هذا أدقُّ تفسير لقول تلك المرأة العربية : « تجوعُ الحرةُ
ولا تأكلُ بِدَمِها » فإن اختَضعتُ المرأةُ للحياء كَفَّتْ غريزتها ...

قالت : ... وجعلها الحياءُ صادقةً في نفسها وفي ضميرها ، فكانت هي المرأة
الحقيقيةة الجديرة بالزوج والنسل وتوريث الأخلاق الكريمة وحفظها للإنسانية
قلت : ومن هذا يكون الإسراف في الأنوثة والتبرج أمام الرجال كَذِباً
من ضمير المرأة .

قالت : ومن أخلاقها أيضاً ؛ ألا ترى أن أشدَّ الإسراف في هذه الأنوثة
وفي هذا التبرج لا يكون إلا في المرأة العامة ... ؟

قلت : والمرأة العامة امرأةٌ تجارية القلب ؛ فيكأن المِسْرِفَةَ في أنوثتها
وتبرجها ، هذه سبيلُها ، فهي لا تُؤَوِّنُ على نفسها .

قالت : قد تُؤَوِّنُ على نفسها ، ولكنها أبداً مُؤَمِّسُ الفِكر في الرجال ،
فَيُوشِكُ ألا تُؤَوِّنَ ؛ وهي رَمَنٌ بأحوالها وبما يقع لها ، فقد يتقدم إليها
الجرىء وقد لا يتقدم ، ولكنها بذلك كأنها مُعلِّنةٌ عن نفسها أنها « مستعدة
ألا تُؤَوِّنَ » ...

قال (ح) : لكن يقال إن المرأة قد تبرج وتأنث لترى نفسها جميلةً فاتنة ، فيعجبها حسنها ، فيسرّها إعجابها .

قالت : هذا كالقول إن أستاذ الرقص الذى رأيتُه هنا ، ينظر إلى نفسه كما ينظر رجلٌ إلى رافضةٍ تتأوّد وتمتز وتترجّج . إن هذا الرقص فيه الحركة الفنية كما هى حركةٌ ليس غير ؛ فهو كالميزان أو القياس أو أى آلات الضبط ؛ أما فتنة الحركة وسحرها ومعناها من المرأة الفاتنة فى وهم الرجل المفتون بها ، فهذا كله لا يكون منه شيء فى أستاذ الرقص ، وإن كان أستاذ الرقص .

إن أجمل امرأة تبصقُ بفرحها على وجهها فى المرأة ، إذا مَحَى الرجلُ من ذهنها ، أو لم يُطْلَ بعينيه من وراء عينيها . أو لم تكن بمثابة الحواس به ، أو بإعجابها ، أو بالرغبة فى إعجابها : فهما يَكُن من جمال هذه فإنها لا ترى وجهها حينئذٍ إلا كالدنيا إذا خات من العدل ...



قلت : ولما كنا أبعدنا عن « قصة هذه الحياة ما كان أولها » ،

قالت : سأفعل ذلك لموضعك عندى : إن قصتى فى الفصل الأول منها هى قصةُ جمالى ؛ وفى الفصل الثانى هى قصةُ مرض العذراء ؛ وفى الفصل الثالث هى قصةُ الغفلة والتهاون فى الحراسة ؛ وفى الفصل الرابع هى قصةُ انخداع الطبيعة النسوية المبنية على الرقة وإيجاد الحب وتلقيه ، والرغبة فى تنويعه أنواعاً للأهل والزوج والولد ؛ ثم فى الفصل الخامس هى قصةُ أوم الرجل : كان محباً شريفاً يُقسِم بالله جهْدَ إيمانه ، فإذا هو كالزور والمحتال واللص وأمثالهم من لا يُعرَفون إلا بعد وقوع الجريمة .

ثم سكتت هنيئةً ، فكان سكوتها يُتِم كلامها ...

وقال (ح) : فما هو مَرَضُ العذراء الذى كان منه الفصل الثانى فى الرواية ؟

قالت : كلُّ عذراءٍ فهي مريضةٌ إلى أن تتزوج ؛ فيجب أن يُعَلِّمَهَا أهلُها أن العلاجَ قد يكون مسموماً ؛ وبلبغى أن يحوِّطوها بقريب من العناية التي يحاط المريضةُ بها ، فلا يُجْعَلُ ما حوله إلا ملائماً له ، ويُمنَعُ أشياء وإن أحبَّها ورغبَ فيها ، ويُكْرَهُ على أشياء وإن عافها وصَدَفَ عنها .

قال (ح) : فيكون القانونُ الاجتماعيُّ تصديقاً للقانون الدينيُّ من أن الذكورة هي في نفسها عداوةٌ للأنوثة ، وأن كلَّ رجلٍ ليس ذا رَحِمٍ محَرَّمٌ (*) يجب أن يكون مرفوضاً إلا في الحالة الواحدة المشروعة ، وهي الزواج . قالت : فنكون المشكلة الاجتماعية هي : من ذا يُرغم الذكورة على هذه الحالة الواحدة المشروعة كيلا تضيع الأنوثة ؟

قال : ولكن إذا كان سقوط الفتاة هو جنابة « الزواج المزور » ، فما عسى أن يكون سقوط بعض المتزوجات ؟

قالت : هو جنابة « الزواج المنقح » ... تريد أنفسهن الخبيثة تنقيح الزوج ؛ والمومسات أشرفُ منهن ، إذ لا يعتدين على حق ولا يخنن أمانة .

ورفَّ على وجهها في هذه اللحظة شعاعٌ من الشمس كان على جبينها كصفاء اللؤلؤ ، ثم تحول على خدِّها كإشراقِ الياقوت ؛ ورأتني أتأملُ ، فقالت : أنا مُنتَشِيةٌ بحظي في هذه الساعات ؛ وهذا الشماعُ إنما جاء يختم نورها .

ثم كانت السخرية العجيبة أنها لم تتم كلمة النور حتى جاء حظُّها الحقيقي من حياتها ... وهو رجلٌ يتحفظُها : فلما أخذته عينُها ابتسمت له ابتساماً من الذلِّ ، لو لم تجعله هي ابتساماً لكان دموعاً ؛ ثم وقفت وما تتناسكُ من الهم ، كأنها تمثالٌ « للجمال البائس » ؛ ثم حَيَّتْ وسلَّمتْ وودَّعتْ ؛ وبعد « واواتٍ » أخرى ... مشيت ساكنةً ومَرَّآها يَضُجُّ ويَبْكِي !

(*) يقال : ذو رحم محرم : أى لا يحل للراة ، كأبيها وأخيها ... الخ .

فوداعا يا أوهامَ الذكاءِ التي تَلْمِسُ الحقائقَ بقوةٍ خالقةٍ تزيد فيها !
ووداعا يا أحلامَ الفكرِ التي تضع مع كلِّ شيءٍ شيئاً يُعَيِّرُهُ !
ووداعا يا حُبَّها
—••••—

(١) عربة اللقطاء ...

جاستُ على ساحل الشاطئ في (اسكندرية) أتأملُ البحرَ وقد ارتفع
الضحى، ولكنَّ النهارَ لَدُنَّ ناعمٍ رطبٍ كأنَّ الفجرَ ممتدٌّ فيه إلى الظَّهرِ .
وجاءت عربةُ اللِّقْطَاءِ فأشرَفْتُ على الساحلِ ، وكأنَّها في منظرها عَمَامَةٌ
تتحركُ ، إذ تعلوها ظِلَّةٌ كبيرة في لون الغَيمِ ؛ وهي كعربات النقل ، غيرَ
أنَّها مُسوَّرةٌ بالأواحِ من الخشبِ بجوانبِ النعشِ تُمسِكُ مَنْ فيها من الصَّغارِ
أن يتدحرجوا منها إذ هي تدرُّج وتقلُّقل .

ووقفتُ في الشارعِ لِنُزولِ ركبها إلى شاطئ البحرِ ؛ أولئك ثلاثون صغيراً
من كلِّ سَفِيحٍ ولَقِيْطٍ وَشَبْوَدٍ ، وقد انكشوا وأضاعطوا ، إذ لا يمكن أن تُمَطَّ
العربةُ فتسعهم ، ولكن يمكن أن يُكَبِّسُوا ويتداخِلوا حتى يشغَلَ الثلاثةُ
أو الأربعةُ منهم حَيِّزَ اثنين . ومنَ منهم إذا تألَّم سيذهبُ فيشكو لأبيه ... ؟
وترى هؤلاء المساكينَ خَلِيطاً مُلتَبِساً يُشْعِرُكَ اجْتِمَاعُهُمْ أَنَّهُمْ صَيِّدٌ في
شبكةٍ لا أطفالُ في عربةٍ ، ويدلُّكَ منظرُهُم البائسُ الذليلُ أَنَّهُمْ ليسوا أولادَ
أمهاتٍ وآباءٍ ، ولكنهم كانوا وساوسَ آباءٍ وأمَّهاتٍ ...

* * *

هذه العربةُ يجرُّها جواذان ، أحدهما أدهمُ والآخرُ كَمَيْتٌ (*) ؛ فلها وقفت

(١) كتبها من مصيغه بسيدى بشر سنة ١٩٣٥

(*) الأدهم : الاسود . والكमित : الاحمر .

لَوَّى الْأَدْهُمُ عُنُقَهُ وَالتَفَتَ يَنْظُرُ : أَيْفَرِغُونَ الْعَرَبَةَ أَمْ يَزِيدُونَ عَلَيْهَا : ... ؟ أَمَا الْكُمَيْتُ خَرَّكَ رَأْسَهُ وَعَلَمَكَ لَجَاهَهُ كَأَنَّهُ يَقُولُ لِصَاحِبِهِ : إِنَّ الْفِكَرَ فِي تَخْفِيفِ الْعَبِّ الَّذِي تَحْمِلُهُ يَجْعَلُهُ أَثْقَلَ عَلَيْكَ مِمَّا هُوَ ؛ إِذْ يُضَيِّفُ إِلَيْهِ الْهَمَّ ، وَالْهَمُّ أَثْقَلُ مَا حَمَلْتُ نَفْسَ ؛ فَمَا دَمْتَ فِي الْعَمَلِ فَلَا تَتَوَهَّمَنَّ الرَّاحَةَ ، فَإِنَّ هَذَا يُوهِنُ الْقُوَّةَ ، وَيَخْذُلُ النِّشَاطَ ، وَيَجْلِبُ السَّأَمَ : وَإِنَّمَا رُوحُ الْعَمَلِ الصَّبْرُ ، وَإِنَّمَا رُوحُ الصَّبْرِ الْعَزْمُ !

وَرَأَى الْأَدْهُمُ يُنْزِلُونَ اللَّقْطَاءَ ، فَاسْتَحَقَّهُ الطَّرْبَ وَحَرَّكَ رَأْسَهُ كَأَنَّمَا يَسْتَحَرُّ بِالْكُمَيْتِ وَفَلَسَفَتِهِ ، وَكَأَنَّمَا يَقُولُ لَهُ : إِنَّمَا هُوَ التَّنْزُوعُ إِلَى الْحَرِيَةِ ، فَإِنْ لَمْ تَكُنْ لَكَ فِي ذَاتِهَا ، فَلَتَكُنْ لَكَ فِي ذَاتِكَ ، وَإِذَا تَعَذَّرَتْ اللَّذَّةُ عَلَيْكَ ، فَاحْتَفِظْ بِحَيَالِهَا ، فَإِنَّهُ وَصْلَتُكَ بِهَا إِلَى أَنْ تُمَكِّنَ وَتَتَسَهَّلَ ؛ وَلَا تَجْعَلَنَّ كُلَّ طَبَاعِكَ طَبَاعًا عَامِلَةً كَادِحَةً . وَإِلَّا فَأَنْتَ أَدَاةٌ لَيْسَ فِيهَا إِلَّا الْحَيَاةُ كَمَا تَرِيدُكَ ، وَلَيْسَ لَكَ طَبْعٌ شَاعِرٌ مَعَ هَذِهِ الطَّبَاعِ الْعَامِلَةِ ، فَتَكُونُ لَكَ الْحَيَاةُ كَمَا تَرِيدُكَ وَكَمَا تَرِيدُهَا . إِنَّ الدُّنْيَا شَيْءٌ وَاحِدٌ فِي الْوَاقِعِ ؛ وَلَكِنَّ هَذَا الشَّيْءَ الْوَاحِدَ هُوَ فِي كُلِّ خِيَالٍ دُنْيَا وَحْدَهَا .

وفي العربة امرأتان تَتَوَّمانَ عَلَى اللَّقْطَاءِ ؛ وَكِلْتَاهُمَا تَزْوِيْرُ الْأُمِّ عَلَى هَوْلَاءِ الْأَطْفَالِ الْمَسَاكِينِ ؛ فَلَمَّا سَكَنَتِ الْعَرَبَةُ انْحَدَرَتْ مِنْهُمَا وَاحِدَةٌ وَقَامَتِ الْآخَرَى تَنَاوَلَهَا الصَّغَارُ قَائِلَةً : وَاحِدٌ ، اِثْنَانِ ، ثَلَاثَةٌ ، أَرْبَعَةٌ ... إِلَى أَنْ تَمَّ الْعَدْدُ وَخَلَا قَفْصُ الدَّجَاجِ مِنَ الدَّجَاجِ ١٠٠٠ !

وَمَشَى الْأَطْفَالُ بِوُجُوهِ يَتِيمَةٍ ، يَقْرَأُونَ يَقْرَأُونَ فِيهَا أَنَّمَا مُسْتَسْلِمَةٌ ، مُسْتَكِينَةٌ ، مُعْتَرِفَةٌ أَنَّ لَهَا حَقَّ لَهَا فِي شَيْءٍ مِنْ هَذَا الْعَالَمِ ، إِلَّا هَذَا الْإِحْسَانَ الْبَخْسَ الْقَلِيلَ . جَاءُوا بِهِمْ لِيَنْظُرُوا الطَّبِيعَةَ وَالْبَحَرَ وَالشَّمْسَ ، فَغَفَلَ الصَّغَارُ عَنْ كُلِّ ذَلِكَ وَصَرَفُوا أَعْيُنَهُمْ إِلَى الْأَطْفَالِ الَّذِينَ لَهُمْ آبَاءٌ وَأُمَهَاتٌ ...



واكْبِدِي ! أَضْنَى الْأَسَى كَبِدِي ! فَقَدْ ضَاقَ صَدْرِي بَعْدَ انْفِسَاحِهِ ، وَنَالَنِي
وَجَعُ الْفِكْرِ فِي هَوْلَاءِ التَّعْسَاءِ ، وَعَرَّتْنِي مِنْهُمْ عِلَّةٌ كَدَسَ الْحَمَى فِي الدَّمِ ؛
وَانْقَلَبْتُ إِلَى مَثْوَايَ ، وَالْعَرَبَةُ وَأَهْلُهَا وَمَكَائِهَا وَزَمَانُهَا فِي رَأْسِي .

فَلَمَّا طَافَ بِي النَّوْمُ طَافَ كُلُّ ذَلِكَ بِي ، فَأُيْتُنِي فِي مَوْضِعِي ذَلِكَ ، وَأَبْصُرْتُ
الْعَرَبَةَ قَدْ وَقَفَتْ ، وَتَحَاوَرَ الْأَدْهُمُ وَالسُّكْمِيَّتُ ؛ فَلَمَّا أَفْرَغُوها وَسَعَرَ الْجَوَادَانِ
بِخَفَّتِهَا التَّفْتَا مَعًا ، ثُمَّ جَمَعَا رَأْسَيْهِمَا يَتَحَدَّثَانِ !

قَالَ السُّكْمِيَّتُ : كُنْتُ قَبْلَ هَذَا أَجْرُ عَرَبَةٍ الْكَلَابِ الَّتِي يَقْتُلُهَا الشَّرْطَةُ بِالْأَسْمِ ،
فَأَخَذَ الْمَوْتَ لِهَذِهِ الْكَلَابِ الْمَسْكِينَةِ ، ثُمَّ أَرْجَعُ بِهَا مَوْتِي ؛ وَكُنْتُ أَذْهَبُ
وَأُجِئُ فِي كُلِّ مَرَادٍ وَمُضْطَرَبٍ مِنْ شَوَارِعِ الْمَدِينَةِ وَأَزَقَّتْهَا وَسَكَّيْهَا ، وَلَا
أَشْعُرُ بِغَيْرِ الشَّقْلِ الَّذِي أَجْرُهُ ؛ فَلَمَّا ابْتُلِيتُ بِعَرَبَةِ هَوْلَاءِ الصَّغَارِ الَّذِينَ يَسْمُونَهُمُ
الْلُقَطَاءَ ، أَحْسَسْتُ نَفْلًا آخَرَ وَقَعَ فِي نَفْسِي وَمَا أَدْرِي مَا هُوَ ؟ وَلَكِنْ يُخِيلُ
إِلَى أَنْ ظَلَّ كُلُّ طِفْلِ مِنْهُمْ يُثْقِلُ وَحْدَهُ عَرَبَةً .

قَالَ الْأَدْهُمُ : وَأَنَا فَقَدْ كُنْتُ أَجْرُ عَرَبَةِ الْقَهْمَةِ وَالْأَقْدَارِ ، وَمَا كَانَ أَقْدَرَهَا
وَأَنْتَهَاهَا ! وَلَكِنَهَا عَلَى نَفْسِي كَانَتْ أَطْهَرَ مِنْ هَوْلَاءِ وَأَنْظَفَ ؛ كُنْتُ أَجِدُ رِيحَهَا
الْحَبِيثَةَ مَا دُمْتُ أَجْرُهَا ؛ فَإِذَا أَنَا تَرَكْتُ الْعَرَبَةَ اسْتَرْوَحْتُ النَّسِيمَ وَاسْتَطَعَمْتُ
الْجَوَّ ، أَمَا الْآنَ فَالْرِيحُ الْحَبِيثَةُ فِي الزَّمَنِ نَفْسِهِ ، كَأَنَّ هَذَا الزَّمْنَ قَدْ أَرَوَحَ
وَأَنْتَنَ مِنْذُ قُرْنَتْ بِهِ هَوْلَاءُ وَعَرَبَتُهُمْ .

قَالَ السُّكْمِيَّتُ : إِنْ ابْنُ الْحَيَوَانِ يَسْتَقْبِلُ الْوُجُودَ بِأَمِّهِ ، إِذْ يَكُونُ وَرَاءَهَا
كَالْقِطْعَةِ الْمَتَّعَةِ لَهَا ، وَلَا يَقْبَلُ أُمَّهُ إِلَّا هَذَا ، وَلَا يَصْرِفُهَا عَنْهُ صَارِفٌ ،
فَتُرْغَمُ الْوُجُودَ عَلَى أَنْ يَقْبَلَ ابْنَهَا ، وَعَلَى أَنْ يُعْطِيَهُ قَوَائِنَهُ ؛ أَمَا هَوْلَاءُ
الْأَطْفَالِ فَقَدْ طَرَدَهُمُ الْوُجُودُ مِنْهُمْ كَمَا طَرَدَ اللَّهُ آبَاءَهُمْ وَأُمَّهَاتِهِمْ مِنْ رَحْمَتِهِ ؛

وقد هُدِيتُ الآنَ إلى أن هذا هو سرُّ مانشعر به ؛ فلسنا نجرُّ للناس ولكن
للشياطين ...

وهنا وقف على حوزيَّ العربيةِ صديقٌ من أصدقائه فقال : مَنْ هؤلاءِ
يا أبا علي ؟

قال الحوزي : هؤلاءِ هؤلاءِ يا أبا هاشم !

قال أبو هاشم : سبحانَ الله ، أما تتركُ طبعَكَ في النكته يا شيخ ؟
قال الحوزي : وهل أعرفُهم أنا ؟ هم بضاعةُ العربية والسلام : اركبوا يا أولاد
ازلوا يا أولاد . هذا كلُّ ما أسمع .

قال أبو هاشم : ولكن ما بالك ساخطاً عليهم كأنهم أولادُ أعدائك ؟
قال الحوزي : ليت شعري من يدرى أى رجلٍ سيخرج من هذا الطفل ،
وأيةُ امرأةٍ ستكون من هذه الطفلة ؟

انظر كيف تعلَّقتْ هذه البنتُ وعمرُها سلتان ، في عُتقِ هذا الولد الذي
كان من سلتين ابنَ سلتين (*) ... لا أراى أحملُ في عربتي أطفالاً كالأطفال
الذين تحملُهم العربات إلى أبوابِ دُورهم ؛ فإن هؤلاء اللقطاء يُحمَلون إلى باب
الملجأ ، وهو بابُ للحارات والسكك ، لا يأخذُ إلا منها ، فلا يُرسل إلا إليها .
أنا والله يا أبا هاشم ، ضيقُ الصدر كاسِفُ البال من هذه المهنة ؛ ويخيَّل
إلى أنى لا أحملُ في عربتي إلا الجنونَ والفُجورَ والسرقةَ والقتلَ والدَّعارةَ
والسكرَ وعواصفَ وزوابعَ ...

قال أبو هاشم : وليكنَّ هؤلاء الأطفالَ مساكين ولا ذنبَ لهم .

قال الحوزي : نعم لا ذنبَ لهم ، غير أنهم هم في أنفسهم ذنوب ؛ إن كلَّ

(*) تعبير بالنكته على طريقة ظرفاء البلدين من أمثال (أبى على) ، والمراد أنه

ابن أربع سنوات .

واحد من هؤلاء إن هو إلا جريمة مُثَبِّت امتداد الإثم والشر في الدنيا؛ ولدتهم أمهاتهم لِغِيَّةٍ (*) ...

فقطع صاحبه عليه وقال: وهل ولدتهم إلا كما تلد سائر الأمهات أولادهن؟ قال: نعم، إنه عمل واحد، غير أن أحواله في الجهتين مختلفة لا تتكافأ؛ وهل تستوى حال من يشتري المتاع، ومن يسرق المتاع؟

ههنا باعث من الشهوة قد عجز أن يسمو سموه - وما سموه إلا الزواج - فتسفل وانحط، ورجع فسقا، وعاد أوله على آخره: كان أوله جُرماً فلا يزال إلى آخره جُرماً، ولا يزال أبداً يعود أوله على آخره؛ فلما حملت المرأة وفاءت إلى أمرها، وذهب عنها جنون الرجل والرجل معها؛ انطوت للرجال على النار والحقد والضغينة، فلا يكون ابن العار إلا ابن هذه الشرور أيضاً.

والأمهات يُعَدُّن لِأَجَنَّتَيْنِ الثياب والأَكْسِيَّةَ قبل أن يولدوا، ويهيئُن لهم بالفكر آمالاً وأحلاماً في الحياة، فيكسبُهم في بطونهم شعور الفرح والابتهاج وارتقاب الحياة الهذينة والرغبة في السمو بها؛ ولكن أمهات هؤلاء يُعَدُّن لهم الشوارع والأزقة منذ البدء، ولا تترقب إحداهن طول أشهر حملها أن يجيئها الوليد، بل أن يتركها حياً أو مقتولاً؛ فيورثهم بذلك وهم أجنة شعور اللَهْفَةِ والحسرة والبُغْضِ والمَقْتِ، ويطبَعُهم على فكرة الخطيئة والرغبة في القتل؛ فلا يكون ابن العار إلا ابن هذه الرذائل أيضاً.

وتظل الفاسقة مدة حملها تسعة أشهر في إحساس خائف، مترقب، منفرد بنفسه، منعزل عن الإنسانية، ناغم، متبرم، متسخر: منافق، فلو كان السفيح من أبوين كريمين لجاء ثعباناً آدمياً فيه سُوء من هذا الإحساس العنيف؛ ومتى أَلْقَتِ الفاسقة ذابطنها (***) قطعت له لثوه من روابط أهله وزمنه وتاريخه،

(*) ولدته لغية: أى من سفاح. وضده: لرشدة (بفتح الراء).

(**) أى وضعت وولدت، وهو تعبير عربى بليغ.

ورمت به ليموت ؛ فإن هلك فقد هلك ، وإن عاش لمثل هذه الحياة فهو موت آخر شر من ذاك ، ومهما يتوَلَّه الناس والمحسنون ، فلا يزال أوله يعود على آخره ؛ بما في دمه وطباعه الموروثة ؛ ولا يبرح جريمة ممتدة متطاولة ، ولا ينفك قصة فيها زان وزانية ، وفيها خطيئة ولعنة !

فهؤلاء كما رأيت أولاد الجرأة على الله ، والتعدي على الناس ، والاستخفاف بالشرائع ، والاستهزاء بالفضائل ؛ وهم البغض الخارج من الحب ، والوقاحة الآتية من الخجل ، والاستهتار المنبعث من الندامة ؛ وكل منهم مسئلة شر تطلب حلها أو تعقيدها من الدنيا ، وفيهم دماء فوارة تجمع سمومها شيئا فشيئا كلما كبر سنة فسنة .

قال أبو هاشم : ألا لعنة الله على ذلك الرجل الفاسق الذي اغترت تلك المرأة فاستزلتها وهورتها في هذه المهوأة ! أكان حق الشهوة عليه أعظم من حق هذا الآدمي ؟ أما كان ينبغي أن يكون هذا الآخر هو الأول في الاعتبار ، فيعلم أن هذا اللقيط المسكين هو سبيله إلى صاحبه ، وهو البلاغ إلى ما يحاوله منها ؛ فيكون كأنما دخل بين الاثنين ثالث يراهما ... فلعلهما يستحيان .

قال الحوذى الفيلاسوف : لعنة الله على ذلك الرجل ، ولعنات الله كلها ! ولعنات الملائكة والناس أجمعين على تلك المرأة التي انقادت له واغترت به ! إن الرجل ليس شيئا في هذه الجريمة ؛ فقد كانت بصقة واحدة تُعرفه ، وكانت صفعة واحدة تهزمه ، وكان مع المرأة الحكومة والشرائع والفضائل ، ومعها جهنم أيضا !

ألم تعلم الحقاء أن الرجل الذي ليس زوجها ليس رجلا معها ، وأن الشريعة لو أيقنت أنه رجل لما حرمت عليها أن تخاطبه ؟ إنه ليس الرجل هو الذي ساور هذه المرأة ، بل هي مادة الحياة التي رأت في المرأة بسود دعها ، فتريد أن تقبحم

إلى مَقَرِّها عَنَوَةً أَوْ خِدَاعًا أَوْ رَضَى أَوْ كَمَا يَتَّفِقُ ؛ إذ كَانَ قَانُونُ هَذِهِ الْمَادَّةِ أَنْ تَوْجَدَ ، وَلَا شَيْءَ إِلَّا أَنْ تَوْجَدَ ؛ فَلَا تَعْرِفُ خَيْرًا وَلَا شَرًّا ، وَلَا فَضِيلَةً وَلَا رَذِيلَةً . لَا يَهْمُ مَا يَجِبُ التَّحْصِينَ : أَلِلصَّاعِقَةِ الْمُنْقَضَةِ ، أَمْ لِلْمَكَانِ الَّذِي يُخْشَى أَنْ تَنْقُصَ عَلَيْهِ ؟ لَقَدْ أَجَابَتِ الشَّرِيعَةُ الْإِسْلَامِيَّةُ : حَصَّنُوا الْمَكَانَ ؛ وَلَكِنْ الْمَدِينَةُ أَجَابَتْ : حَصَّنُوا الصَّاعِقَةَ ... !

وَكَانَتِ الْمَرَاتَانِ الْمَصَاحِبَتَانِ لِمَجَاعَةِ اللَّقْطَاءِ تَنَاجِيَانِ ، فَقَالَتِ الْكُبْرَى مِنْهُمَا : يَاحَسْرَتَا عَلَى هَؤُلَاءِ الصَّغَارِ الْمَسَاكِينِ ! إِنْ حَيَاةَ الْأَطْفَالِ فِيمَا فَوْقَ مَادَةِ الْحَيَاةِ ، أَى فِي سُرُورِهِمْ وَأَفْرَاحِهِمْ ؛ وَحَيَاةُ هَؤُلَاءِ الْبَائِسِينَ فِيمَا هُوَ دُونَ مَادَةِ الْحَيَاةِ ، أَى فِي وَجُودِهِمْ فَقَطْ .

وَكَبِيرُ الْأَطْفَالِ يَكُونُ مِنْهُ إِدْخَالُهُمْ فِي نِظَامِ الدُّنْيَا ، وَكَبِيرُ هَؤُلَاءِ إِخْرَاجُهُمْ مِنْ « الْمَلْجَأِ » ، وَهُوَ كُلُّ النِّظَامِ فِي دُنْيَاهُمْ ، لَيْسَ بَعْدَهُ إِلَّا التَّشْرِيدُ وَالْفَقْرُ وَابْتِدَاءُ الْقِصَّةِ الْحَزْنَةِ .

فَقَالَتِ الصَّغْرَى : وَلَمْ لَا يَفْرَحُونَ كَأَوْلَادِ النَّاسِ ، أَلَيْسَتْ الطَّبِيعَةُ لَهُمْ جَمِيعًا ؟ وَهَلْ تَجْمَعُ الشَّمْسُ أَشْعَتَهَا عَنْ هَؤُلَاءِ لَتَضَاعِفَهَا لِأَوَائِكَ ؟

قَالَتِ الْآخَرَى : الطَّبِيعَةُ ؟ تَتَوَلَّى الطَّبِيعَةُ ؟ لِمَنِ يَا بَنَتِي عِذْرَاءُ لَمْ تَبْدَأْ فِي حَيَاتِكَ حَيَاةً بَعْدَ ، وَلَمْ تَجَارِبِي بِقَلْبِكَ الْقَلْبَ الصَّغِيرَ الَّذِي كَانَ تَحْتَ قَلْبِكَ تِسْعَةَ أَشْهُرٍ ؛ وَإِنَّمَا أَنْتِ مَعَ هَؤُلَاءِ (مَوْظَفَةٌ) لَا تَعْرِفِينَ مِنْهُمْ إِلَّا جَانِبَ النِّظَامِ وَقَانُونَ الْمَلْجَأِ .

لَقَدْ وَلَدْتُ يَا بَنَتِي خَمْسَةَ أَطْفَالٍ ، وَبِالْعَيْنِ الْبَلِغَةِ الَّتِي أَنْظَرُ بِهَا إِلَيْهِمْ أَنْظَرِي إِلَى هَؤُلَاءِ ؛ فَمَا أَرَاهُمْ إِلَّا مَنقَطَعِينَ مِنْ صِلَةِ الْقَلْبِ الْإِنْسَانِيِّ : يَعْبَسُ لَهُمْ حَتَّى الْجَوُّ ، وَيُظْلِمُ عَلَيْهِمْ حَتَّى النُّورُ ؛ وَيَبْدُو الطِّفْلُ مِنْهُمْ عَلَى صِغَرِهِ كَأَنَّهُ يَحْمِلُ الْغَمَّ الْمَقْبَلِ عَلَيْهِ طَوْلَ عَمْرِهِ !

يا لَهْفَى عَلَى عُودٍ أَخْضَرَ نَاعِمٍ رَيَّانَ كَانَ لِلشَّوْرِ فَقِيلَ لَهُ : كُنْ لِلحَطَبِ !
الفرحُ يا ابنتى هو شعورُ الحَيِّ بِأنه حَيٌّ كما يهوى ، ورؤيته نفسه على
ما يشاء فى الحياة الخاصة به ؛ وهؤلاء اللقطاء فى حياة عامة قد نزعَتْ منها الأُمُّ
والأبُ والدارُ ، فليس لهم ماضٍ كالأطفال ، وكأنهم يبدؤون من أنفسهم
لامن الآباء والأمهات .

قالت الصغيرة : ولكنهم أطفال .

قالت تلك : نعم يا ابنتى هم أطفال ، غير أنهم طردوا من حقوق الطفولة كما
طردوا من حقوق الأهل ؛ وحسبك بشقاء الطفل الذى لم يعرف من حنان
أُمِّه إلا أنها لم تقتله ، ولا من شفقتها إلا أنها طرحته فى الطريق !
إن الطبيعة كلها عاجزة أن تعطى أحدهم مكاناً كالوضع الذى كان يتبوَّؤه
بين أُمِّه وأبيه .

ليس الأطفالُ يا ابنتى إلا صُوراً مُبهمةً صغيرةً من كلِّ جمالِ العالم ،
تفسرها أعينُ ذويهم بكلِّ التفسيرات القلبية الجميلة ؛ فأينَ أينَ العيونُ التى فيها
تفسيرُ هذه الصور اللقيطة ؟

ألا لعنةُ الله والملائكة والناس أجمعين على أولئك الرجال الأندال الطغام
الذين أولدوا النساء هؤلاء المنبوذين ! يزعمون لأنفسهم الرجولة ، فهذه هى
رجولتهم بين أيدينا ، هذه هى شهامتهم ، هذه هى عقولهم ، هذه هى آدابهم ١٠٠٠
عجباً ! إن سيئات اللصوص والقنلة كلها يُنسى ويتلاشى ، ولكن سيئات
العشاق والمحبين تعيش وتكبر ...

أكان ذنبُ المرأة أنها صادقة فصَدَّقَتْ ، وأنها مُخلصة فأُخلِصَتْ ، وأنها
رقيقة فلانَتْ ، وأنها محسنة فرحمتْ ، وأنها سائمة القلب فأنخدعت ؟
واكيدى للمسكينة ! هل أنخدعت إلا من ناحية الأمانة التى خُلِقَتْ لها ؟

هل اتخذت إلا الأم التي فيها ؟ وهل خدعها من ذلك اللئيم إلا الأب الذي فيه ؟
واكبدي لمن تُفجّع بالنكبة الواحدة ثلاث فجائع : في كرامتها التي
ابتذلت ، وفي الحبيب الذي تبرأ منها ، وفي طفلها الذي قطعت يديها من
قلها وتركته لما كتب عليه ... !

إن هذا لا يُعوّضه في الطبيعة إلا أن يكون لكل رجل من أولئك الأنذال
ثلاث أرواح ، فيُقتل ثلاث مرات : واحدة بالشنق ، والثانية بالحرق ،
والثالثة بالرجم بالحجارة .

وكان اللقطاء قد تبعّثروا على الساحل جماعات وشتى ، فوقف أحدهم على
طفل صغير يلعب بما بين يديه ، وأثبه على كُتَب منه ، وهي تنلهى بالخرم
تتلوى فيه أصابعها .

فنظر الطفل إلى اللقيط وأوماً إلى جماعته ثم قال له : أنتم جميعاً أولادُ
هاتين المرأتين أم إحداهما ؟

قال اللقيط : هما المراقبتان ؛ وأنت أفليست هذه التي معك مراقبة ؟

قال الطفل : ما معنى مراقبة ؟ هذه ماما !

قال الآخر : فما معنى ماما ؟ هذه مراقبة !

قال الطفل : وكلكم أهل دار واحدة ؟

قال : نحن في المملجأ ، ومتى كبرنا أخذونا إلى دورنا .

فقال الطفل : وهل تبكي في المملجأ إذا أردت شيئاً يعطوك ؛ ثم تغضب إذا
أعطرك أيسر يدوك ؟ وهل يُسكتونك بالقرش والحلوى ؟ والقبلة على هذا
الحد وعلى هذا الحد ؟ إن كان هذا فأنا أذهب معكم إلى المملجأ ؛ فإن أبي قد
ضربني اليوم ، وقد أمر (ماما) أن لا تعطيني شيئاً إذا بكيت ، ولا تزيدني
إذا غضبت ، ولا

وهنا صاحبت المراقبة الصغيرة : تعال يا رَقَم عشرة ... فلوّى اللقيط
المسكين وجهه ، وانصاع وأدبر .
ومشى الأطفال بوجوهٍ يقيمة ، يقرأ من يقرأ فيها أنها مستسلمة ،
مستكينّة ، معترِفة أن لاحقَ لها في شيء من هذا العالم إلا هذا الإحسان
البخس القليل ...

الله أكبر !^(١)

جلستُ وقد مضى هَرَبُ من الليل أهْي في نفسى بناءَ قصةٍ أدبرها
على قى كما أحب ... خبيثٍ داعر ، وفتاةٍ كما أحبّت ... عذراءٌ متمجّنة ؛
كلاهما قد درّس وتخرّج في ثلاثة معاهد : المدرسة ، والروايات الغرامية ،
والسّيا ؛ وهو مصرى مسلم ، وهى مصرية مسيحيّة . وللفق هنأت وسيئات
لا ينزّه ولا يتورّع ؛ وهو من شبابه كالماء يغلى ، ومن أناقته بحيث لم يبقَ
إلا أن تلحقه ناءُ التأنيث ... وقد تشعبت به فنونُ هذه المدينة ، فرفع الله
يده عن قلبه لا يبال في أى أوديتها هلك ؛ وهو طَلَبُ نساء ، دأبه التّجوالُ
في طُرُقهنّ ، يتبعهنّ ويتعرضُ لهنّ ، وقد ألفتَه الطُّرق حتى لو تكلمت
لقلت : هذا ضَرْبٌ عجيبٌ من عَرَبَات الكَلَس ... !

وللفتاة تبرّجٌ وتهنّك ، يعبثُ بها العبثُ نفسه ، وقد أخرجتها فنونُ
هذا التّأنيث الأوربيّ القائم على فلسفة الغريزة وما يُستونه «الادب المكشوف» ،
كما يُصوّره أولئك الكتّاب الذين نقلوا إلى الإنسانية فلسفة الشهوات الحرّة
عن البهائم الحرّة ... فهى تَبْرُزُ حين تخرُجُ من بيتها ، لا إلى الطريق
(١) كتبها في الأسبوع الأخير من رمضان . وانظر ص ٢٢٠ ، حياة الرافعى ،

ولكن إلى نظرات الرجال ؛ وتظهر حين تظهر، مُصَوَّرة لا بتلوين نفسها
بما يحوز وما لا يحوز، ولكن بتلوين مراتها مما يُعِجِب وما لا يُعِجِب .

وَكَلَّا اثْنَيْهِمَا لَا يُقِيمُ زَنَا لِلدِّينِ ، وَالْمُسْلِمِ وَالْمَسِيحِيِّ مِنْهُمَا هُوَ الْإِسْمُ
وَحْدَهُ ؛ إِذْ كَانَ مِنْ وَضْعِ الْوَالِدَيْنِ (رَحِمَهُمَا اللَّهُ !) ؛ وَالدِّينُ حُرِّيَّةُ الْقَيْدِ لَا حُرِّيَّةُ
الْحُرِّيَّةِ ؛ فَأَنْتَ بَعْدَ أَنْ تُقَيِّدَ رِذَائِكَ وَضُرَاوَتِكَ وَشُرَكَ وَحَيَوَانِيَّتِكَ — أَنْتَ
مِنْ بَعْدِ هَذَا حُرٌّ مَا وَسَعَتَكَ الْأَرْضُ وَالسَّمَاءُ وَالْفَكْرُ ؛ لِأَنَّكَ مِنْ بَعْدِ هَذَا
مُكَمِّلٌ لِلْإِنْسَانِيَّةِ ، مُسْتَقِيمٌ عَلَى طَرِيقَتِهَا ؛ وَلَكِنْ هَبْ حِمَارًا تَفَلَسَفَ وَأَرَادَ
أَنْ يَكُونَ حُرًّا بِعَقْلِهِ الْحَمَارِيِّ ، أَيْ تَقْرِيرِ الْمَذْهَبِ الْفَاسِفِيِّ الْحَمَارِيِّ فِي الْأَدَبِ ؛
فَهَذَا إِنَّمَا يَتَغْنَى لِإِطْلَاقِ حُرِّيَّتِهِ ، أَيْ تَسْلِيْطِ حِمَارِيَّتِهِ الْكَامِلَةِ عَلَى كُلِّ مَا يَتَصَلُّ
بِهِ مِنَ الْوُجُودِ !

وَتَمْضِي قِصَّتِي فِي أُسَالِيْبٍ مُخْتَلِفَةٍ تَمْتَحِنُ بِهَا فَنُونُ هَذِهِ الْفَتَاةِ شَهَوَاتِ
هَذَا الْفَتَى ، فَلَا يَزَالُ يَمْشِي مِنْ حَيْثُ لَا يَصِلُ ، وَلَا تَزَالُ تَمْنَعُهُ مِنْ حَيْثُ لَا تَرُدُّهُ ؛
وَمَا ذَلِكَ مِنْ فَضِيلَةٍ وَلَا امْتِنَاعٍ ، وَلَكِنَّهَا غَرِيزَةُ الْأَنْوَةِ فِي الْإِسْتِمَاعِ بِسُلْطَانِهَا
وَإِبْثَاتِهَا لِلرَّجُلِ أَنَّ الْمَرْأَةَ هِيَ قُوَّةُ الْإِنْتِظَارِ وَقُوَّةُ الصَّبْرِ ؛ وَأَنَّ هَذِهِ الَّتِي تَحْمِلُ
جَنِينَهَا تَسْعَةُ أَشْهُرٍ فِي جَوْفِهَا ، تُمْسِكُ رَغْبَتَهَا فِي نَفْسِهَا مَدَّةَ حَمْلِ فِكْرِي إِذَا
هِيَ أَرَادَتْ الْحَيَاةَ لِرَغْبَتِهَا ، لِيَكُونَ لَوْعُوقُهَا وَتَحَقُّقُهَا مِثْلُ الْمِيلَادِ الْمَفْرُوحِ .

وَلَكِنَّ الْمِيلَادَ فِي قِصَّتِي لَا يَكُونُ لِرِذِيلَةِ هَذِهِ الْفَتَاةِ ، بَلْ لِفَضِيلَتِهَا ؛ فَإِنَّ
الْمَرْأَةَ فِي رَأْيِي — وَلَوْ كَانَتْ حَيَاتُهَا مَحْدُودَةً مِنْ جِهَاتِهَا الْأَرْبَعِ بِكِبَائِرِ الْإِثْمِ
وَالْفَاحِشَةِ — لَا يَزَالُ فِيهَا مِنْ وَرَاءِ هَذِهِ الْحُدُودِ كُلِّهَا قَلْبٌ طَبِيعَتُهُ الْأُمُومَةُ ،
أَيْ الْإِنصَالُ بِمَصْدَرِ الْخَلْقِ ، أَيْ كُلُّ فَضَائِلِ الْعَقِيدَةِ وَالِدِينِ ؛ وَمَا هُوَ إِلَّا أَنْ
يَتَنَبَّهُ هَذَا الْقَلْبُ بِجَادِثٍ يَتَصَلُّ بِهِ فَيَبْلُغُ مِنْهُ ، حَتَّى تَتَحَوَّلَ الْمَرْأَةُ تَحَوُّلَ الْأَرْضِ
مِنْ فَصْلِهَا الْمَقْشَعِرِّ الْمَجْدِبِ ، إِلَى فَصْلِهَا النَّضِرِ الْأَخْضَرِ .

ففي قصتي تُذعنُ الفتاة لصاحبها في يومٍ قد اعتَرَتْها فيه مخافةٌ، ونزلَ بها همٌّ، وكادَتْها الحياةُ من كَيْدِها؛ فكانت ضعيفةَ النفسِ بما طرأ عليها من هذه الحالة . وتخلو بالفتى وفكرُها منصَرِفٌ إلى مصدرِ الغيب ، مؤمِّلٌ في رحمةِ القَدَرِ ؛ ويخلِبُها الشابُّ خَلابةَ رُغُونَتِهِ وَحِبِّهِ وَلِسَانِهِ ، فيعطِيها الألفاظَ كُلَّها فارغةً من المعاني ، ويُقرُّ بالزواج وهو مُنْطَوٍ على الطَّلَاقِ بعد ساعة ؛ فإذا أوشكتِ الفتاة أن تُصرِّعَ تلك الصَّرعةَ دَوَى في الجُرِّ صوتُ المؤذِّن : « الله أكبر ! »

وتُلسعُ الفتاة في قلبها ، وتتصلُّ بهذا القلبِ رُوحانيَّةُ الكلمة ، فتقعُ الحياةُ السماويةُ في الحياةِ الأرضيةِ ، وتنتبه العذراءُ إلى أن الله يَشْهَدُ عارَها ، وَيَفْجُوها أنها مُقَدِّمةٌ على أن تُفْسِدَ من نفسها مالا يُصْلِحُه المستحيلُ فضلاً عن الممكنِ ، وترنو بعينِ الفتاة الطاهرة من نفسها إلى جسمٍ بَغْيٍ ليستْ هي تلك التي هي ؛ وتنظر بعينِ الزوجة من صاحبها إلى فاسقٍ ليس هو ذاك الذي هو ؛ وَيَحْكِي لها الميكانُ في قلبها المفطورِ على الأمومة . حكايةٌ تُثَوِّرُ منها وتشمئزُّ ؛ وَيَصْرُخُ الطفلُ المسكينُ صَرَخَتَهُ في أذنها قبل أن يُولَدَ وَيُلْقَى في الشارع ... !

الله أكبر ! صوتٌ رهيبٌ ليس من لغةٍ صاحبِها ولا من صَوْتِهِ ولا من خَسَّتِهِ ، كأنما تُفْرِغُ السماءُ فيه مِلءَ سحابةٍ على رِجْسِ قلبها فتُنْقِيه حتى ليس به ذَرَّةٌ من دَنَسِهِ الذي رَكِبَهُ الساعة . كان لصاحبها في حِسِّ أعصابها ذلك الصوتُ الأسودُ المنطفيءُ المبهَمُ المتأَجِّلُجُ مما فيه من قُوَّةِ شهوانته ؛ وكان للدوذن صوتٌ آخرٌ في رُوحِها ؛ صوتٌ أحمرٌ مشتعلٌ كمِعمعةِ الحريقِ ، مُجْلِجِلٌ كالرعد ، واضحٌ كالحقيقة فيه قُوَّةُ الله !

سمعتُ صوتَ السَّلسلةِ وَقَعَقَتَها تُلوَّى وتَشْدُّ عليها ، ثم سمعتُ صوتَ السَّلسلةِ بعينها يُكَسِّرُ حَدِيدُها وَيَحْطِمُ .

كانت طهارتُها تَحْتَنِقُ فَنَفَذَتْ إليها اللَّسَّاتِ ؛ وطارَتِ الحِمامَةُ حينَ دعاها

صوتُ الجوّ بعد أن كانت أَسَقَّتْ حين دعاها صوتُ الأرض ؛ طارت الحمامة لأن الطبيعة التفتت فيها لفظة أخرى .

ويكرّر المؤذّنُ في ختام أذانه : « الله أكبرُ الله أكبرُ ! » فإذا ...

* * *

وَتَبَلَّدَ خاطري فوقفتُ في بناء القصة عند هذا الحد ، ولم أدْرِ كيف يكون جوابُ « إذا ... » فتركتُ فكري يعمل عمله كما تلهمه الواعية الباطنة ، ونمت ... (١)
ورأيت في نومي أني أدخل المسجدَ لصلاة العيد وهو يُعُجُّ بتكبير المصلين :
« الله أكبرُ الله أكبرُ ! » ولهم هديرٌ كهدير البحر في تلاطيمه ؛ وأرى المسجدَ قد غَصَّ بالناس فاتصلوا وتلاحموا : تجدد الصفّ منهم على استوائه كما تجد السطرَ في الكتاب : ممدوداً محبباً ينظمه وُضْعٌ واحد ؛ وأراهم يتابعوا صفّاً وراء صفٍّ ونَسَقاً على نَسَقٍ ، فالمسجدُ بهم كالسُنْبُلَةِ مُلِئَتْ حبّاً ما بين أولها وآخرها ، كلُّ حبة هي في إقفٍ من أهلها وشملها ، فليس فيهن على الكثرة حَبَّةٌ واحدة تُمَيِّزُها السنبلة فَضْلَ تَمَيِّيزٍ ، لافي الأعلى ولا في الأسفل .

وأقف متحيراً مُتَلَدِّداً ألتفتُ ههنا وههنا ، لا أدري كيف أخلص إلى موضع أجلس فيه ؛ ثم أمضى أَتَخَطَّى الرّقَابَ أطمع في فُرْجة أفتحهما وما تنفرج ، حتى انتهيتُ إلى الصفّ الأول ؛ وأنظرُ إلى جانب المِحْرَابِ شيخاً بادئاً يملأ موضعَ رَجَلَيْنِ ، وقد نَفَحَ منه ريحُ المِسْكِ ، وهو في ثيابٍ خُضْرٍ من سندسٍ ؛ فلما حاذَيْتُهُ جَمَعَ نَفْسَهُ وانكمش فكأنما هو يُطَوِّى طَيّاً ، ورأيت مكاناً وَسَعَنِي ، فَحَطَطْتُ فيه إلى جانبه وأنا أعجَبُ للرجل كيف ضاق ولم أضيق عليه ، وأين ذهبَ نِصْفُهُ الضخم وقد كان بعضه على بعضه زِيَمًا على زِيَمٍ (٢) وامتلاءً على امتلاء وجعلتُ أحْدُسُ عليه ظني ، فوقع في نفسي أنه مَلَكٌ من ملائكة الله قد

(١) انظر ص ٢٢٠ « حياة الرافعي »

(٢) أي كتلا على كتل ، والزيم : المتفرق من اللحم

تمثل في الصورة الآدمية فاكتم فيها لأمر من الأمر .

وضَّح النَّاسُ : « الله أكبرُ الله أكبر ! » في صوتٍ تقشعرُّ منه جُلُود الذين يخشون ربَّهم ، غير أن النَّاسَ مما أَلِفُوا الكلمةَ ومما جَهِلُوا من معناها - لا يسمعونها إلا كما يسمعون الكلام : أما الذي إلى جانبي فكان ينفُضُ لها انتفاضةً رَجَّتْنِي معه رَجًّا ؛ إذ كنتُ مُلتصِّقا به مُناكِبا له ؛ وكأنَّ المسجدَ في نَفْضِهِ إِيَّانا كانَ قِطارا يجرى بنا في سرعة السحاب فكلُّ ما فيه يرتج ويهتز ؛ ورأيتُ صاحبي يذْهَل عن نفسه ، ويتألَّأ على وجهه نورٌ لكل تكبيرة ، كأنَّ هناك مصباحا لا يزال ينطفي ويشتعل ؛ فقطعتُ الرأى أَنه من الملائكة .

ثم أُقيمت الصلاة وكبَّر الإمام وكبَّر أهلُ المسجد ، وكنتُ قرأتُ أن بعضهم صلَّى خلفَ رجلٍ من عظماء النفوس الذين يعرفون الله حقَّ معرفته ؛ قال : فلما كبَّر قال : « اللهُ ... » ثم بُهِتَ وبقي كأنه جَسَدٌ ليس به رُوح من إجلاله لله تعالى ؛ ثم قال : « أكبر » يَعِزُّ بها عِزِّمًا ، فظننتُ أن قلبي قد انقطع من هيبة تكبيره .

قلتُ أنا : أما الذي إلى جانبي ، فلما كبَّر مدَّ صوته مدًّا ينبثق من رُوحه ويستطير ، فلو كان الصوتُ نورا كَمَلَأ ما بين الفجر والضحى .

وعرفت والله من معنى المسجد ما لم أعرف ، حتى كأنني لم أدخله من قبل ، فكان هذا الجالسُ إلى جانبي كضوء المصباح في المصباح ؛ فانهكشف لي المسجدُ في نوره الرُّوحى عن معانٍ أدخلتني من الدنيا في دُنْيا على حِدَةٍ ؛ فما المسجدُ ببناء ولا مكاناً كغيره من البناء والمكان ، بل هو تصحيحٌ للعالم الذي يَمُوجُ من حَوِّله ويضطرب ؛ فإن في الحياة أسبابَ الزَّيغ والباطل والمنافسة والعداوة والكَيْد ونحوها ، وهذه كُلُّها يَمْحوها المسجدُ ؛ إذ يجمع النَّاسَ مرارا في كلِّ يوم على سلامة الصدر ، وبراءة القلب ، وروحانية النفس ؛ ولا تدخله إنسانية الإنسان

إلا طاهرة منزّهة مُسَبَّغَةً على حدود جسمها من أعلاه وأسفله شعار الطهر الذي يُسمّى الوضوء، كأنما يغسل الإنسان آثار الدنيا عن أعضائه قبل دخوله المسجد. ثم يستوى الجميع في هذا المسجد استواءً واحداً، ويقفون وقفاً واحداً، ويخشعون خشوعاً واحداً، ويكونون جميعاً في نفسية واحدة؛ وليس هذا وحده، بل يخرجون إلى الأرض جميعاً ساجدين لله فليس لرأس على رأس ارتفاع، ولا لوجه على وجه تمييز؛ ومن ثمّ فليس لذات على ذات سلطان. وهل تحقّق الإنسانية وحدتها في الناس بأبدع من هذا؟ ولعمري أين يجد العالم صوابه إلا ههنا؟

فالمسجد هو في حقيقته موضع الفكرة الواحدة الطاهرة المصححة لكلّ ما يزيغ به الاجتماع؛ هو فكّر واحد لكلّ الرؤوس؛ ومن ثمّ فهو حل واحد لكلّ المشاكل؛ وكما يُشقّ النهر فتقف الأرض عند شاطئيه لا تتقدم، يُقام المسجد فتقف الأرض بمعانيها الثرابية خلف جدرانها لا تدخله.

وما حركة في الصلاة إلا أولها «الله أكبر» وآخرها «الله أكبر»؛ ففي ركعتين من كلّ صلاة إحدى عشرة تكبيرة يجهر المصلون بها بلسان واحد؛ وكأنّي لم أفطن لهذا من قبل، فأى زمام سياسي للجماهير وروحانياتها أشدّ وأوثق من زمام هذه الكلمة التي هي أكبر ما في الكلام الإنساني؟

ولما قُضيت الصلاة سلّمتُ على المَلِكِ وسلّم على، ورأيتُه مقيلاً محتفياً، ورأيتني أثيراً في نفسه، وجالت في رأسي الخواطر، فتذكّرتُ القصة التي أريد أن أكتبها، وأنّ المؤدّن يكرّر في خاتمة أذانه: «الله أكبر الله أكبر» فإذا... وقلت: لاسألته؛ وما أعظم أن يكون في مقاتي أسطرّ يلهمها ملك من الملائكة! ولم أكد أرفع وجهي إليه حتى قال:

... فإذا لَطَمَتَانِ عَلَى وَجْهِ الشَّيْطَانِ ، فَوَلَّى مُذْبِرًا وَلَمْ يُعَقِّبْ ؛ وَوَضَعَتِ
الْكَلِمَةُ الإِلَهِيَّةُ مَعْنَاهَا فِي مَوْضِعِهِ مِنْ قَلْبِ الْفَتَاةِ ، فَلَا يَأْيَ بِلَا ئِي مَا نَجَتْ .
إِنَّ الدِّينَ فِي نَفْسِ الْمَرْأَةِ شَعُورٌ رَقِيقٌ ، وَلَكِنَّهُ هُوَ الْفُؤَادُ السَّمِيكُ الصُّلْبُ
الَّذِي تُصَفِّحُ بِهِ أَخْلَاقُهَا الْمُدَافِعَةُ .
اللَّهُ أَكْبَرُ ! أَتَدْرِي مَاذَا تَقُولُ الْمَلَائِكَةُ إِذَا سَمِعَتْ التَّكْبِيرَ ؟ إِنَّهَا تَلْشُدُ
هَذَا اللَّشِيدَ :

* * *

بَيْنَ الْوَقْتِ وَالْوَقْتِ مِنْ الْيَوْمِ تَدُقُّ سَاعَةُ الْإِسْلَامِ بِهَذَا الرَّنِّينِ : اللَّهُ أَكْبَرُ
اللَّهُ أَكْبَرُ ، كَمَا تَدُقُّ السَّاعَةُ فِي مَوْضِعِ لِمَتَكَلَّمَ الْوَقْتُ بِرَنِينِهَا .

* * *

اللَّهُ أَكْبَرُ ! بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ مِنَ الْيَوْمِ تُرْسِلُ الْحَيَاةُ فِي هَذِهِ الْكَلِمَةِ
نِدَاءَهَا تَهْتِفُ : أَيُّهَا الْمُؤْمِنُ ! إِنْ كُنْتَ أَصَبْتَ فِي السَّاعَاتِ الَّتِي مَضَتْ ، فَاجْتَهِدْ
لِلْسَّاعَاتِ الَّتِي تَتَلَوُ ؛ وَإِنْ كُنْتَ أَخْطَأْتَ فَاكْفُرْ . وَأَمُّحْ سَاعَةً بِسَاعَةٍ ؛ الزَّمَنُ
يَمْحُو الزَّمَنَ ، وَالْعَمَلُ يَغَيِّرُ الْعَمَلَ ، وَدَقِيقَةٌ بَاقِيَةٌ فِي الْعَمْرِ هِيَ أَمَلٌ كَبِيرٌ فِي رَحْمَةِ اللَّهِ .

* * *

بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ ، يَتَنَاوَلُ الْمُؤْمِنُ مِيزَانَ نَفْسِهِ حِينَ يَسْمَعُ : اللَّهُ أَكْبَرُ ،
لِيَعْرِفَ الصَّحَّةَ وَالْمَرَضَ مِنْ نَيْتِهِ ، كَمَا يَضَعُ الطَّيِّبُ لِمَرِيضِهِ بَيْنَ سَاعَاتِ
وَسَاعَاتِ مِيزَانِ الْحَرَارَةِ .

* * *

الْيَوْمُ الْوَاحِدُ فِي طَبِيعَةِ هَذِهِ الْأَرْضِ عُمُرٌ طَوِيلٌ لِلشَّمْسِ ، تَسْكَدُ كُلُّ دَقِيقَةٍ
بَشَرَّهَا تَكُونُ يَوْمًا مَخْزُومًا بِلَيْلٍ أَسْوَدَ ؛ فَيَجِبُ أَنْ تَقْسِمَ الْإِنْسَانِيَّةُ يَوْمَهَا بَعْدَ
قَارَاتِ الدُّنْيَا الْخَمْسِ ؛ لِأَنَّ يَوْمَ الْأَرْضِ صُورَةٌ مِنَ الْأَرْضِ ، وَعِنْدَ كُلِّ قَسَمٍ :
مِنَ الْفَجْرِ ، وَالظُّهْرِ ، وَالْعَصْرِ ، وَالْمَغْرَبِ ، وَالْعِشَاءِ — تَصِيحُ الْإِنْسَانِيَّةُ الْمُؤْمِنَةُ
مُنْبَهَةً نَفْسَهَا : اللَّهُ أَكْبَرُ ، اللَّهُ أَكْبَرُ !

* * *

بين ساعات وساعات من اليوم يَعْرِضُ كُلُّ مُؤْمِنٍ حَسَابَهُ، فَيَقُومُ بَيْنَ يَدَيِ اللَّهِ وَيَرْفَعُهُ إِلَيْهِ؛ وَكَيْفَ يَكُونُ مَنْ لَا يَزَالُ يَنْتَظِرُ طَوْلَ عُمرِهِ فِيمَا بَيْنَ سَاعَاتٍ وَسَاعَاتٍ - اللَّهُ أَكْبَرُ ... ؟

☆ ☆ ☆
بين الوقتِ والوقتِ من النهار والليلِ تَدْوَى كَلِمَةُ الرُّوحِ : اللَّهُ أَكْبَرُ !
وَيُجِيبُهَا النَّاسُ : اللَّهُ أَكْبَرُ ! لِيَعْتَادَ الْجَاهِلُونَ كَيْفَ يَقَادُونَ إِلَى الْخَيْرِ بِسَهُولَةٍ ،
وَكَيْفَ يَحَقِّقُونَ فِي الْإِنْسَانِيَةِ مَعْنَى اجْتِمَاعِ أَهْلِ الْبَيْتِ الْوَاحِدِ ؛ فَتَكُونُ
الاسْتِجَابَةُ إِلَى كُلِّ نِدَاءٍ اجْتِمَاعِيٍّ مَغْرُوسَةً فِي طَبِيعَتِهِمْ بِغَيْرِ اسْتِكْرَاهٍ .

☆ ☆ ☆
النَّفْسُ أَسْنَى مِنَ الْمَادَّةِ الدِّينِيَّةِ ، وَأَقْوَى مِنَ الزَّمَنِ الْحَرْبِ ، وَلَا دِينَ لِمَنْ
لَا تَشْمِزُ نَفْسُهُ مِنَ الدَّنَاءَةِ بِأَنْفَقَةٍ طَبِيعِيَّةٍ ، وَتَحْمِلُ هُمُومَ الْحَيَاةِ بِقُوَّةٍ ثَابِتَةٍ .
لَا تَضْطَرُّوا ، هَذَا هُوَ النِّظَامُ ؛ لَا تَنْحَرِفُوا ، هَذَا هُوَ النَّهْجُ ؛ لَا تَرَاكِعُوا ،
هَذَا هُوَ النِّدَاءُ . لَنْ يَكْبَرَ عَلَيْكُمْ شَيْءٌ مَا دَامَتْ كَلِمَتُكُمْ : اللَّهُ أَكْبَرُ ...

في اللهب ولا تحترق^(١)

أفي الممكن هذا ؟

لَعُوبٌ حَسَنَةُ الدَّلِّ ، مُفَارَكَةٌ مُدَاعِبَةٌ ، تُجِي لِيَايَهَا رَاقِصَةً مَغْنِيَةً ، حَتَّى إِذَا
اعْتَدَلَ اللَّيْلُ لِيَمْضِيَ ، وَانْتَبَهَ الْفَجْرُ لِيُقْبِلَ - انْكَفَأَتْ إِلَى دَارِهَا فَتَنَصَّتْ وَشَبَّهَا ،
وَخَرَجَتْ مِنْ زَيْلَتِهَا ، وَخَلَعَتْ رُوحًا وَلَبَسَتْ رُوحًا ، وَقَالَتْ : اللَّهُمَّ إِلَيْكَ ،
وَلَبَّيْكَ اللَّهُمَّ لَبَّيْكَ ! ثُمَّ ذَهَبَتْ فِتُوزَاتٌ وَأَفَاضَتْ النُّورَ عَلَيْهَا ، وَقَامَتْ بَيْنَ
يَدَيِ رَبِّهَا تَصَلِّي ... !

(١) انظر قصة هذه الراقصة وما كان من شأنها وشأنه ص ١٩٢ - ١٩٥ «حياة الراقصة»

هى حسناء فائنة ، لو سَطَعَ نورُ القمر من شىء فى الأرض لسطع من وجهها ، وما تراها فى يوم إلا ظهرت لك أحسن مما كانت ؛ حتى لتظن أن الشمس تزيد وجهها فى كل نهار سُعاةً ساحرة ، وأن كلَّ فجر يترك لها فى الصبح بريقاً ونَضْرَةً من قطرات الندى

وتحسب أن لها دماً يَطمع فيما يَطمع أنوار الكواكب ، وبشرب فيما يشرب نسمات الليل .

وإذا كانت فى وشيها وتطاري فيها وأصباغها وحلاها ، لم تجدها امرأة ، ولكن جَمرةً فى صورة امرأة ؛ فلها نورٌ وبصيص ولهب ، وفيها طبيعة الإحراق ... إن الذى وَضَعَ على كل جمال ساحرٍ فى الطبيعة خاتَمَ رهبة ، وضع على جمالها خاتَمَ قُرص الشمس .

فإذا رأيتها بتلك الزينة فى رقصها وتَنَنِّيها ، قلت : هذه روضة مُفَتَّنَةٌ اشتهت أن تكون امرأة فكانت ، وهذا الرقص هو فنُّ الدسيم على أعضائها . وهى متى نفذت إلى البقعة المجدبة من نفسك أنشأت فى نفسك الربيع ساعة أو بعض ساعة .

وتنسجم أنغام الموسيقى فى رشاقتها نَعْمَةً إلى حركة ؛ لأن جسمها الفاتن الجميل هو نفسه أنغام صامتة تُسمع وتُرى فى وقتٍ معا .

وتنسكب رُوحها الظريفة بين الرقص والموسيقى ، لتُخرج لك بظرفها صراحة الفن من إبهامين كلاهما يُعاون الآخر .

وهى فى رقصها إنما تفسر بحركات أعضائها أشواق الحياة وأفراحها وأحزانها ، وتزيد فى لغة الطبيعة لغة جسم المرأة .

وكان الليل والنهار فى قلبها ؛ فهى تبعث للقلوب ماشاءت ضوءاً وظلمة .

وهى إلى القصر ، غير أنك إذا تأملت جمالها وتماها حسبتها طالت لساعتها ؛

وإلى النحافة ، غير أنك تنظر فإذا هي راييئة كأن بعضها كان محتبئا في بعض .

ويخيل إليك أحيانا في فنٍّ من فنون رقصها أن جسمها يتشاءب برعشة من الطرب ، فإذا جسمك يهتز بجواب هذه الرعشة ، لا يملك إلا أن يتشاءب ... ويُجنّ رقصها أحيانا ، ولكن لتحقيق الحركة أن العقل الموسيقي يُصرف كل أعضاء جسمها .

ومهما يكن طيش الفن في تأودها ولفتها ونظرتها وابتسامها وضحكها - ففي وجهها دائما علامة وقار عابسة تقول للناس : إفهموني !

* * *

ولما رأيتهما شهد قلبي لها بأن على وجهها مع نور الجمال نور الضوء ، وأنها متحرزة متمنعة في حصن من قلبها المؤمن يبسط الأمن والسلامة على ظاهرها ؛ وأن لها عينا عذراء لا تحاول التعبير ، لا سؤال ولا جوابا ولا اعتراضا بينهما ؛ وأن قوة جمالها تستظهر بقوة نفسها ، فيكون ما في جمالها شيئا غير ما في النساء ، شيئا عبقريا بالغ القوة ، يكف الدواعي ، ويخسّم الخواطر ، ويرغم الإعجاب أن يكون ذهولا وحيرة ، ويكره الحب أن يرجع مهابة واحتشاما .

والرواية كلها في باطنها تظهر على ضوء من مصباح قلبها ، وما وجهها إلا الشاشة البيضاء لهذه « السيام » ، وهل يكون على الوجه إلا أخيلة القلب أو الفكر ؟

وعندي أن المرأة إذا كان لها رأى ديني ترجع إليه ، وكان أمرها مجتمعاً في هذا الرأى ، وكانت أخلاقها محشودة له متحفلة به - فتلك هي الياقوتة التي تُرمى في اللهب ولا تحترق ، وتظل في كل تجربة على أول مجاهدتها ؛ إذ يكون لها في طبيعة تركيبها الياقوتى ما تهزم به طبيعة التركيب الناري .

وليس من امرأة إلا وقد خلق الله لها طبيعة ياقوتية ، هي فطرتها الدينية

التي فيها : إن بقيت لها هذه بقيت معها تلك ؛ ولكنها حين تنخلع من هذه الفطرة تخذلها الفطرة والطبيعة مما ؛ فيجعلُ الله عقابها في عملها . ويكلها إلى نفسها فإذا هي مقبلةٌ على أغلاطها ومساوئها بطريق عقلية إن كانت عالمة ، وبطريق مفضوحة إن كانت جاهلة ، وما بُدَّ أن تستسيرَ بطباعٍ إما فاسدة وإما فيها قوة الاستحالة إلى الفساد ؛ ويرجع ضميرُها الحالى محاولاً أن يمتاع من ظاهرها ، بعد أن كان ظاهرها هو يمتاع من ضميرها ، وتصبح المرأة بعد ذلك في حكم أسباب حياتها ، مصرفةً بهذه الأسباب ، خاضعة لما يُصرِّفها ؛ ويذهب الدين وينزل في مكانه الشيطان ، ويزول الاستقرار ويحلُّ في محله الاضطراب ، وتنطفئ الأشعة التي كانت تذيب الغيوم وتمنعها أن تتراكم ، فإذا الغيوم ملئت بعضها على بعض ؛ وتُخذَلُ القوة السامية التي كانت تنصر المرأة على ضعفها فتتصرها بذلك على أقوى الرجال ، فإذا المرأة من الضعف إلى تهافت ، تغلبها الكلمة الرقيقة ، وتغترُّها الحيلة الواهنة ، وتوافق انحراعاتها كلَّ رغبة مزيئة ، ويستدلها طمعها قبل أن يستدلها الطامع فيها ؛ ولتكن بعد ذلك مَنْ هي كائنة أصلاً وحسباً وتهذيباً وعقلاً وأدباً وعلماً وفلسفة ، ولو أنها امرأة من « الأسمت المسلح » لتفتت بالطبيعة التي في داخلها ، مادامت الطبيعة متوجهة إلى الهدم بعد أن فقدت ما كان يسكنها أن تهدم وأن تهدم .

لقد رقَّ الدينُ في نساتنا ورجالنا ؛ فهل كانت علامة ذلك إلا أن كلمة : « حرام وحلال » قد تحولت عند أكثرهم وأكثرهن إلى « لائق وغير لائق » ، ثم نزلت عند كثير من الشبان والفتيات إلى « معاقب عليه قانوننا ومباح قانوننا ... » ثم انحطت أخيراً عند السواد والدَّهماء إلى « ممكِن وغير ممكِن » ؟

قالت الياقوتة ، أعنى الراقصة :

— : أخذني أبي من عهد الطفولة بالصلاة ، وأثبت في نفسي أن الصلاة

لا تصحّ بالأعضاء إن لم يكن الفكرُ نفسه طاهراً يصلى الله مع الجسم ، فإن كانت الصلاة بالجسم وحده لم يزد المرء من رُوح الصلاة إلا بعداً . وقرّ هذا في نفسى واعتدته ؛ إذ كنتُ أتعبّد على مذهب الإمام الشافعى رضى الله عنه ، فأصحح الفكرَ ، وأستحضر النيةَ في قلبى ، وأنحصر بكلّى في هذا الجزء الطاهر قبل أن أقول : « الله أكبر » ؛ وبذلك أصبح فكرى قادراً على أن يخضع الدنيا متى شاء ويلبسها ، وأن يخرج منها ثم يعود إليها ؛ ونشأت فيه القوة المصممة التى تجعله قادراً على أن ينصرف بى عما يفسد رُوح الصلاة فى نفسى ، وهى سرُّ الدين وعماده .

ويا لها حكمة أن فرض الله علينا هذه الصلوات بين ساعات وساعات ، لتبقى الروح أبداً إما متصلةً أو مهيأةً لتتصل ؛ وإن يعجز أضعف الناس مع روح الدين أن يملك نفسه بضع ساعات ، متى هو أقرّ اليقين فى نفسه أنه متوجه بعدها إلى ربه يخاف أن يقف بين يديه مخطئاً أو آثماً ؛ ثم هو إذا ملك نفسه إلى هذه الفريضة ذكر أن بعدها الفريضة الأخرى ، وأنها بضع ساعات كذلك ، فلا يزال من عزيمة النفس وطهارتها فى تمرُّ على صيغة واحدة لا يتبدّل ولا يتغير ، كأنه بجملته - مهما طال - عمل بضع ساعات .

قالت الياقوتة : ورأيتُ أبى يصلى ، وكذلك رأيتُ أمّى ، فلا تكاد تُسلم بى فكرة آثمة إلا انتصبا أمامى ، فأكره أن أستلِمَ إليهما فأكون الفاسدة وهما الصالحان ، والليمة وهما الكريمان ؛ فدمى نفسه - ببركة الدين - يحرسنى كما ترى .

قلت : فهذا الرقص ... ؟

قالت : نعم ، إنه قُضى على أن أكون رافضة ، وأن ألتص العيش من أسهل ثلاث طُرُق وألينها وأبعدها عن الفساد ، وإن كان الفساد ظاهرها ؛ أريد : الرقص ، أو الخدمة فى بيت ، أو العمل فى السوق . وأنا مُطِقة لحريق

فى الأولى ، ولكنى لن أملكها فى الآخريتين مادام على هذا الميسم من الحسن ؛
وكم من امرأة متحجبة وهى عارية الروح ، وكم من سافرة وروحها متحجبة ؛
إن كنت لا تعلم هذا فاعلمه ؛ وليس السؤال ماسألت ، بل يجب أن يكون
وضعه هكذا : هل ماترى هو فى ثيابى فقط ، أو هو فى ثيابى ونفسى ؟

ها أنت ذا تُغلغلُ نظرَكَ فى عينيَّ إلى المعانى البعيدة ، فهل ترى عينيَّ
راقصة ؟

قلت : لا والله ، ما أرى عينيَّ راقصة ، ولكن عينيَّ مجاهد فى سبيل
الله ... ! فاستضحكت وقالت : بل قل : عينيَّ مجاهدٍ يهزم كلَّ يوم شيطاناً
أو شياطين !

إنى لأرْقُصُ وأغنى ، ولكن أدرى ما الذى يُحْرِزُنِي من العاقبة ، ويحمينى
من وباء هذا الجهور المريض النفس ؟ فاعلم أنى لا أشعر بالجهور ولا بِرُوح
المسرح إلا كما أشعر بروح المقبرة والمشيعين إليها ؛ فهيات بُعد ذلك هيات !
وإن هذا لأحس بقلوبهم ولا بشهواتهم ، وما أنا بينهم إلا كالتى تؤدى عملاً
فنيماً على مَلِئٍ من الأساندة الممتحنين ، والنظارَةُ يحكمون لها أو عليها ؛ فهى
فى فكرة الامتحان وهم لأنفسهم فيما شاءوا ...

ولست أنكر أن أكثرهم ، بل جميعهم ، يخطئ فى طريقة تناوله السيالِ
الكهربائى المنبعث من نفسى ، ولكن لأعلى ، فهذا السيالُ نفسه ينبعث مثله
من الزهر ، ومن القمر والكواكب ، ومن كل امرأة جميلة تمشى فى الطريق ،
ومن كل جميل فى الطبيعة ، وحتى من الأمكنة والبقاع إذا كان لإنسان فيها
ذكريات قديمة ، أو نبهت ببعض معانيها بعض معانيه !

قالت الياقوتة : فأنا كما ترى أضطربُ وجوهاً من الاضطراب فى جذب
الناس ودفعهم مآ . وإذا سَلِمَت المرأة من أن يغلبها الطمع على فكرها ،

سَلِمَتْ من أن يغلبها الرجل على فضيلتها . وفي النساء حواش مغناطيسية كاشِفَةٌ مِنْبَهُةٌ حُلِقَتْ فِيْهن كَالوَقَايَةِ الطَّبِيعِيَّةِ لَتَسَلِّمَ بِهَا الْمَرْأَةُ من أن تُخْطِرَ عِفَّتُهَا لَغَرَضٍ ، أو تُغَرَّرَ بِنَفْسِهَا لِإِنْسَانٍ ؛ فَإِنَّكَ لَتَكَلِّمُ الْمَرْأَةَ وَتَزِينُ لَهَا مَا تَزِينُ ، وَهِيَ شَاعِرَةٌ بِمَا فِي نَفْسِكَ ، وَكَأَنَّهَا تَرَى مَا فِي قَلْبِكَ يَنْشَأُ وَيَتَدَرَّجُ تَحْتَ عَيْنِهَا وَكَأَنَّهُ فِي وِعَاءٍ مِنَ الزَّجَاجِ الرَّقِيقِ الصَّافِي تَحْمِلُهُ عَلَى كَفِّكَ يَشِفُّ وَيَفْضَحُ ، لَا فِي قَلْبٍ مِنْ لَحْمٍ وَدِمٍّ تَخْفِيهِ بَيْنَ جَنْبَيْكَ فَيَطْوِي وَيَكْتُمُ .

وَلَيْسَ يُبْطِلُ هِدَايَةَ هَذِهِ الْحَاسَةِ فِي الْمَرْأَةِ إِلَّا اطْمَعُهَا الْمَادِي فِي الْمَالِ وَالْمَتَاعِ وَالزَّيْنَةِ ؛ فَإِنَّ هَذَا الطَّمَعَ هُوَ الْقُوَّةُ الَّتِي يَغْلِبُ بِهَا الرَّجُلُ الْمَرْأَةَ ، فَبِنَفْسِهَا غَلَبَهَا ! وَإِذَا تَبَدَّلَ طَّمَعُ امْرَأَةٍ فِي رَجُلٍ فَهِيَ هُومَسُ وَإِنْ كَانَتْ عَذْرَاءً فِي خَدْرِهَا . وَيَعْجَبُ ! إِنْ وَجُودَ الطَّبِيعَةُ فِي النَّفْسِ غَيْرُ الشَّعْوَرِ بِهَا ؛ فَلَيْسَ يُشْعِرُ الْمَرْأَةَ بِتَمَامِ طَبِيعَتِهَا النَّسَائِيَّةِ إِلَّا الزَّيْنَةُ وَالْمَتَاعُ وَمَا بِهِ الْمَتَاعُ وَالزَّيْنَةُ ؛ فَكَأَنَّ الْحِكْمَةَ قَدْ وَقَّتْهَا وَعَرَّضَتْهَا فِي وَقْتٍ مَعَ ، لِتَكُونَ هِيَ الْوَاقِيَةُ أَوْ الْمُخْطِرَةُ لِنَفْسِهَا ، فَبِعَمَلِهَا تُجْزَى ، وَمِنْ عَمَلِهَا مَا تَضْحَكُ وَتَبْكِي .

قَالَتِ الْيَاقُوْتَةُ : وَلِذَا أَخَذْتُ نَفْسِي أَلَا اطْمَعُ فِي شَيْءٍ مِنْ أَشْيَاءِ النَّاسِ ، وَسَخَوْتُ عَنْ كُلِّ مَا فِي أَيْدِيهِمْ ؛ فَمَا يَتَكَّرَمُونَ عَلَيَّ إِلَّا بِهَلَاكِي ؛ وَحَسْبِي أَنْ يَبْقَى لِعَيْنِي قَلْبِي ضَوْؤُهُمَا الْمُبْصِرُ . وَأَنَا أَعْتَمِدُ عَلَى شَهَامَةِ الرَّجُلِ ، فَإِنْ لَمْ أَجِدْهَا عَلِمْتُ أَنَّ بِلَازِءِ حَيَوَانٍ إِنْسَانِي ، فَأَتَحَذَّرُهُ حَذَرِي مِنْ مُصِيبَةٍ مُقْبِلَةٍ ! وَإِذَا جَاءَنِي وَفُحُّ خَلْقِ اللَّهِ وَجْهَهُ الْحَسَنَ مَسْبَّةً لَهُ ، أَوْ خَلْقُهُ هُوَ مَسْبَةٌ لَوْجِهِ الْقَبِيحِ ، ذَكَرْتُ أَنْ بَعْدَ سَاعَةٍ أَوْ سَاعَاتٍ أَقُومُ إِلَى الصَّلَاةِ ، فَلَا يَزِدَادُنِي إِلَّا بَعْدًا وَإِنْ كَانَ بِلَازَانِي ، فَأُغَاطُ لَهُ وَأَتَسَخَّطُ ، وَأُظْهِرُ الْغَضَبَ وَأَصْفَعُهُ صَفْعَتِي .

قُلْتُ : وَمَا صَفَعْتُكَ ؟

قَالَتْ : لِأَنَّهَا صَفْعَةٌ لَا تَضْرِبُ الْوَجْهَ وَلَكِنْ تُخْجَلُهُ .

قلت : وما هي ؟

قالت الياقوتة : هي هذه الكلمة : أما تعرف ياسيدي أني أصلي وأقولُ
« الله أكبر » ؟ فهل أنت أكبر ... ؟ أقيم لك البرهان على صغارك وحفارتك :
أنادى الشرطى ... !

* * *

تختنق بالرقص وتلتعش بالصلاة ، وفي كل يوم تختنق وتلتعش .
ولكنى لأزال أقول :
أفي الممكن هذا ؟

أفي المترادف شرعا : رَفَصَتْ وَصَلَّتْ ... ؟

—•••—

المشكلة^(١)

قالت لى صاحبة « الجمال البائس » فيما قالت^(*) : إن المرأة الجميلة تخاطبُ
في الرجل الواحد ثلاثة : الرجل ، وشيطانه ، وحيوانه . فأما الشيطان فهو معنا
وإن لم نكن معه ... وأما الحيوان فله في أيدينا مقادة من العباوة ومقادة
من الغريزة ، إذا شئنا في واحدة أصحَبَ في الأخرى وانقاد ؛ ولكن المشكلة
هي الرجل تكون فيه رجولة !

* * *

نعم إن المشكلة التي أعضلت على الفساد هي في الرجل القوى الرجولة يعرف
حقيقة وجوده وشرف منزلته ؛ ولهذا أوجب الإسلام على المسلم أن يكون بين

(١) تقرأ قصة صاحب هذه المشكلة وما كان من خبره وخبر صاحبه في كتابنا

« حياة الرافعي » ، ص ٢٣٩ - ٢٤٤ ، وللقصة تمام لم ينشر بعد !

(*) مرت مقالات (الجمال البائس) في هذا الجزء

الوقت والوقت في اليوم الواحد خارجاً من صلاة .

وإنما الرجولة في خلال ثلاث : تعمل الرجل على أن يكون في موضعه من الواجبات كلها قبل أن يكون في هواه ؛ وقبوله ذلك الموضع بقبول العامل الوائق من أجره العظيم ؛ والثالثة قدرته على العمل والقبول إلى النهاية .
ولن تقوم هذه الخلال إلا بثلاث أخرى : الإدراك الصحيح للغاية من هذه الحياة ؛ وجعل ما يحبه الإنسان وما يكرهه موافقاً لما أدرك من هذه الغاية ؛ والثالثة القدرة على استخراج معاني السرور من معاني الألم فيما أحبّ وكره على السواء .

فالرجولة على ذلك هي إفراغ النفس في أسلوب قويّ تجزّل من الحياة ، مُتساوٍ في نمط الاجتماع ، بليغ بمعاني الدين ، مصقول بجمال الإنسانية ، مُسترسٍ ببلاغة وقوة وجمال إلى غايته السامية .
ولهذه الحكمة أسقطت الأديان من فضائلها مبدأ إرضاء النفس في هواها ، فلا معاملة به مع الله إلا في إثم أو شر ؛ وأسقطه الناس من قواعد معاملتهم بعضهم مع بعض ، فلا يقوم به إلا الغشّ والمكرو والخديعة ؛ وكلّ خارج على شريعة أو فضيلة أو منفعة اجتماعية فإنما ينزع إلى ذلك إرضاء لنفسه وإيثارة لها وموافقة لمحبتها وتوفية لحظها ؛ وعمله هذا هو الذي يُلبّسه الوصف الاجتماعيّ الساطع ويسميه باسمه في اللغة ، كالرجل الذي يرضى نفسه أن يسرق ليغنى ، فإذا أعطى نفسه رضاها فهو اللص ؛ وكالتاجر في إرضاء طمعه هو الغاش ، وكالجندي في إرضاء جُبنه هو الخائن ، وكالشاب في إرضاء رذيلته هو الفاسق ، وهلمّ جراً وهلمّ جرجرة ...

وأما بعدُ ، فالقصة في هذه الفلسفة قصة رجل فاضل مهذب قد بلغ من العلم والشباب والمال ؛ ثم امتحنته الحياة بمشكلة ذهب فيها نوم ليله

وهدوء نهاره، حتى كَسَفَتْ باله، وفَرَّقَتْ رأيه، وكابد فيها الموت الذى ليس بالموت، وعاش الحياة التى ليست بالحياة .

قال : فقدتُ أُمى وأنا غلام أحوج ما يكون القابُ إلى الأم، فغَشِيَ عَلَى أبى أن أَسْكِنَ لَذَلَّةَ فَقْدِهَا فَيَكُونَ فى نشأتى الذلُّ والضراعة، وكَبُرَ عَلَيْهِ أن أَحْسَ فَقْدَهَا إحساسَ الطفل تموت أُمه فيحملُ فى ضياعها مثلَ حزنها لو ضاع هو منها؛ فعَلَّنِى هذا الأبُ الشفيقُ أن الرجلَ إذا فَقَدَ أُمَّهُ كان شأنه غير شأنِ الصبى، لأن له قوَّةً وكبرياءً؛ وألقى فى رُوعى أنى رجلٌ مثله، وأن أُمه قد ماتت عنه صغيراً فكان رجلاً مثلى الآن ...

وكان مِن بَعْدِهَا إذا دعانى قال : أيها الرجل ! وإذا أعطانى شيئاً قال : خذ يارجل ! وإذا سألنى عن شأنى قال : كيف الرجل ؟ وقلَّ يومٌ يمرُّ إلا أَسْمَعْنِيَا مراراً، حتى توهمتُ أن معى رجلاً فى عقلٍ خلَقْتَهُ هذه الكلمة . وتسامُ الرجل بشيئين : اللحية فى وجهه ، والزوجة فى داره ؛ فتجىء الزوجة بعد أن تظهر اللحية لتكون كلتاها قوَّةً له، أو وقاراً أو جمالاً ، أو تكون كلتاها خشونة، أو لتكونا معاً سَوَادِينَ فى الوجه والحياة ...

أما اللحية لى أنا أيُّها الرجل الصغيرَ فليس فى يد أبى ولا فى حيلته أن يجيء بها، ولكن الأخرى فى يده وحيلته ؛ فجاءنى ذاتَ نهارٍ وقال لى : أيها الرجل ! إن فلانة سَمَاءٌ عَلَيْكَ (*) منذَ اليوم، فهى امرأتك، فاذهبْ لترى فىكَ رُجَاءَهَا . وفلانة هذه طفلةٌ من ذواتِ القُرْبى، فأفرحنى ذلك وأبهجنى؛ وقلت للرجل الذى فى عقلى : أصبحتَ زوجاً أيُّها الرجل ...

وكان هذا الرجلُ الجاثمُ فى عقلى هو غُرورى يومئذٍ وكبريائى، فكنتُ أفع فى الخطأ بعد الخطأ، وآتى الحماقة بعد الحماقة، كنت طفلاً ولكن غُرورى

(*) هذا هو التعبير العربى الصحيح لقولهم قبل العقد : مخطوبة لفلان .

ذو حية طويلة ...

* * *

ونشأت على ذلك : صُلِبَ الرأى مُعْتَدًا بِنَفْسِي ، إِذَا هَمَمْتُ مُضِيَّتْ ، وَإِذَا
مَضِيَّتْ لَا أَلْوِي ، وَمَا هُوَ إِلَّا أَنْ يَخْطُرَ لِي الْخَاطِرُ فَأَرْكَبُ رَأْسِي فِيهِ ، وَلَا أَنْ
تُكْسَرَ لِي يَدٌ أَوْ رَجُلٌ أَهْوَنُ عَلَيَّ مِنْ أَنْ يَكْسَرَ لِي رَأْيٌ أَوْ حُكْمٌ ؛ وَأَكْسَبَنِي
ذَلِكَ خَيَالًا أَكْذَبَ خَيَالٍ وَأَبْعَدَهُ ، يَخْطُطُ عَلَيَّ الدُّنْيَا خَلْطًا فَيَدْعُنِي كَالَّذِي
يَنْظُرُ فِي السَّاعَةِ وَهِيَ اثْنَا عَشَرَ رَقْمًا لِنَصْفِ الْيَوْمِ الْوَاحِدِ ، فَيَطَالِعُهَا اثْنَيْ عَشَرَ
شَهْرًا لِلْسَّنَةِ ...

وترامتُ حريقي بهذا الخيالِ جَاوَزْتُ حُدُودَهَا الْمَعْقُولَةَ ، وَبِهَذِهِ الْحُرِيَّةِ الْحَقَاءُ
وَذَلِكَ الْخَيَالِ الْفَاسِدِ ، كَذَبْتُ عَلَى الْفِكْرَةِ وَالطَّبِيعَةِ .

ولستُ جَمِيلَ الطَّلَعَةِ إِذَا طَالَعْتُ وَجْهِي ، وَلَكِنِّي مَعَ ذَلِكَ مُعْتَقِدٌ أَنَّ
الْخَطَأَ فِي الْمَرَاةِ ... إِذْ هِيَ لَا تُظْهِرُ الرَّجُلَ الْوَعِيَّ الْجَمِيلَ الَّذِي فِي عَقْلِي ؛
وَلَسْتُ نَابِغَةً ، وَلَكِنَّ الرَّجُلَ الَّذِي فِي عَقْلِي رَجُلٌ عَبْقَرِيٌّ ؛ وَهَذَا الَّذِي فِي
عَقْلِي رَجُلٌ مُتَزَوِّجٌ ؛ فَيَجِبُ عَلَيَّ أَنَا الْطِفْلَ أَنْ أَكُونَ رَزِينًا ، رَزِينًا كَوَالِدِ
عَشْرَةِ أَوْلَادٍ فِي الْمَدَارِسِ الْعُلْيَا ...

وذهبتُ بِكُلِّ ذَلِكَ أَرَى فَلَانَةَ زَوْجَتِي ، فَأَغْلَقْتُ الْبَابَ فِي وَجْهِي وَاخْتَبَأْتُ
مَنِي ، فَقُلْتُ فِي نَفْسِي : أَيُّهَا الرَّجُلُ ، إِنَّ هَذَا نُشُوزٌ وَعِصْيَانٌ ، لَا طَاعَةَ وَحُبَّ .
وَسَاءَ لِي ذَلِكَ وَغَمَّتْ وَكَبُرَ عَلَيَّ ، فَأَضْمَرْتُ لَهَا الْغَدْرَ ، فثَبَّتْتُ بِذَلِكَ فِي ذَهْنِي صُورَةً
(الْبَابُ الْمَغْلَقُ) ، وَكَأَنَّهُ طَلَّاقٌ بَيْنَنَا لَا بَابَ ...

* * *

قال : ثُمَّ شَبَّ الرَّجُلُ ، فَكَانَ بِطَبِيعَةٍ مَا فِي نَفْسِهِ كَالزَّوْجِ الَّذِي يَتَرَقَّبُ زَوْجَتَهُ
الْغَائِبَةَ غَيْبَةً طَوِيلَةً : كُلُّ أَيَّامِهِ ظِلًّا عَلَى ظِلِّهِ ، وَكُلُّ يَوْمٍ يَمُرُّ بِهِ هُوَ زِيَادَةٌ سَنَةٍ
فِي عَمْرِ شَيْطَانِهِ ... وَكَانَ قَدْ انْتَهَى إِلَى مَدْرَسَتِهِ الْعَالِيَةِ ، وَأَصْبَحَ رَجُلًا كُتِبَ

وعُلُوم وفكرٍ وخيالٍ؛ فعرضتْ له فتاة كاللواتي يعرضنَ للطلبة في المدارس العليا، مامنهن على صاحبها إلا كالحَيَّة في امتحان... بيد أنَّ (الرجل) لم يعرف من هذه الفتاة إلا أوائلَ المرأة... ولم يكد يستشرف لآواخِرها حتى سُميتْ على غيره فخطبتْ فرؤتْ، زُفتْ بعد نصف زوجٍ إلى زوج..... وعرف الرجلُ من الفلسفة التي درَّسها أنه يجب أن يكونَ حرًّا بأكثر مما يستطيع، وبأكثرَ من هذا الأكثر... فمالها بملء فيه، وقال للحرية: أنا لكِ وأنتِ لي

قالها للحرية، فما أسرعَ مارَدَّت عليه الحرية بفتاةٍ أخرى...

نقول نحن: وكان قد مضى على (الباب المغلق) تسعُ سنوات، فصار منهن بين الشباب وبين زوجته العقلية تسعةُ أبواب مغلقة؛ والسكنها مع ذلك مسماةً له، يقول أهله وأهلُها: (فلان وفلانة). وليس (الباب المغلق) عندهم إلا الحياة والصيانة، وليست الفتاة من ورائه إلا العفافُ المنتظر، وليس الفتى إلا ابن الأب الذي سمى الفتاة له وحبَّسها على اسمه، وليست القُرْبى إلا شريعةً واجبةً الحق نافذة الحكم.

وعند أهل الشرف، أنه مهما يبلغ من حرية المرء في هذا العصر فالشرفُ مقيد.

وعند أهل الدين، أن للزواج لا ينبغي أن يكون كزواج هذا العصر قائما من أوله على معاني الفاحشة.

وعند أهل الفضيلة، أن الزوجة إنما هي لبناء الأسرة؛ فإن بلغ وجهها الغاية من الحسن أو لم يبلغ، فهو على كل حال وجه ذو سلطةٍ وحقوقٍ (رسمية) في الاحترام؛ لا تقوم الأسرة إلا بذلك، ولا تقوم إلا على ذلك

وعند أهل الكمال والضمير، أن الزوجة الطاهرة المخلصة الحبَّ لزوجها،

إنما هي معاملة بين زوجها وبين ربه ؛ فحيثما وضعها من نفسه في كرامةٍ أو مهانةٍ ، وضع نفسه عند الله في مثل هذا الموضع .

وعند أهل العقل والرأى ، أن كلَّ زوجة فاضلة ، هي جميلةٌ جمالَ الحق ؛ فإن لم تُرجب الحبَّ ، وَجَبَتْ لها المودَّة والرحمة .

وعند أهل المروعة والسكرم ، أن زوجة الرجل إنما هي إنسانيته ومُروءته ؛ فإن احتملها أعلن أنه رجل كريم ، وإن نبذها أعلن أنه رجلٌ ليس فيه كرامة أما عند الشيطان (لعنه الله) فتسروطُ الزوجةِ الكاملة ما تشترطه الغريزة :
الحب ، الحب ، الحب !

قال الشاب : وإذا أنا لم أتزوج امرأةً تكون كما أشتهى جمالا ، وكما يشتهى فكري علمًا ، كنتُ أنا المتزوج وحدي وبقي فكري عَزَبًا . . . وقد عرفتُ التي تصلح لي بجمالها وفكرها معًا . وتبوأتُ في قلبي وأقتُ في قلبها ؛ ثم داخلْتُ أهلها ، فخطبوني بأنفسهم ، وقالوا : شابٌ وعَزَب ومتعلم وميرى . . . فلم يكن لدارهم (بابُ مغآق) ، حتى لو شئتُ أن أصل إلى كريمتهم في حرامٍ وصلت ، ولكني رجلٌ يحملُ أمانةَ الرجولة . . .

أما الفتاةُ فلست أدري والله أفيها جاذبيةُ نجم ، أم جاذبيةُ امرأةٍ أو هل هي أنثى في جمالها ، أو هي الجمالُ السماويُّ أتى ينقحُ الفنونَ الأرضيةَ لأهل الفن ! إذا التقينا قالت لي بعينها : هاأنذا قد أرخيتُ لك الزَّمامَ ، فهل تستطيعُ فراراً مني ؟ وملتصقُ فتقول لي بجسمها : أليست الدنيا كلها هنا ، فهل في المكان مكانٌ إلا هنا ؟ ونفترق فتحصرُ لي الزمنَ كله في كلمة حين تقول : غدا نلتقي . كلامها كلامٌ متأدب ، ولكنه في الوقت نفسه طريقةٌ من الخلاعة ، تلفتُك إلى فَمِها الحلو ؛ والحركةُ على جسمها حركةٌ مُستحيّةٌ ، ولكنها في الوقت عينه كالتعبير الفنيِّ المنجسم في التمثالِ العاري .

إنها والله قد جعلت شيطاني هو عقلي ؛ أما هذا العقلُ الذي يَنْصَحُ وَيَعِظُ ويقول : هذا خيرٌ وهذا شرٌّ ، فهو الشيطانُ الذي يجب أن أنبرأ منه ...

قال : وألمَّ الأبُ بقصةِ فتاهُ ، ويحسبُها نزوةً من الشباب يُحمدُها الزواجُ ، فيقول في نفسه : إن للرجل نظرتين إلى النساء : نظرةً إليهن من حيث يختلفن ، فتكون كل امرأةٍ غيرَ الأخرى في الخيال والوهم والمزاج الشعري ؛ ونظرةً إليهن من حيث يتساوَيْنَ في حقيقة الأنوثة وطبيعة الاحترام الإنساني ، فتكون كل امرأةٍ كالأخرى ولا يتفاوتن إلا بالفضيلة والمنفعة - ويقرر لنفسه أن ابنه رجل متعلم ذودين وبَصَر ، فلا ينظر النظرةَ الخياليةَ التي لا تنفع بامرأةٍ واحدة ، بل لاتزال تلتمس محاسنَ الجنسِ وفئاته ، وهي النظرة التي لا يقوم بها إلا بناءُ الشعر دون بناء الأسرة ، ولا تصلحُ عليها المرأةُ تلد أولادا لزوجها ، بل المرأةُ تلد المعاني لشاعرها .

ثم احتاط في رأيه ، ففدّر أن ابنه ربما كان عاشقا مفتونا مسجورا ، ذا بصيرة مدخولة وقلبٍ هواء وعقل مُلثاث ، فيتمرد على أبيه ويخرج عن طاعته ، ويحارب أهله وربّه من أجل امرأة ، بيدَ أنه قال : إنه هو والده ، وهو ربّاه وأنشأه في بيت فيه الدينُ والخلقُ والشهامةُ والنّجدة ، وأن محاربة الله بامرأة لا تكون إلا عملا من أعمال البيئة الفاسدة المستهترّة ، حين تجمع كل معاني الفساد والإباحة والاستهتار في كلمة (الحرية) : وقال : إن البيئة في العهد الذي كان من أخلاقه الشرفُ والدينُ والمروءة والغيرةُ على العرض ، لم يكن فيها شيء من هذا ، ولم يكن الأبناء يومئذ يعترضون آباءهم فيمن اختاروهن ، إذ النسلُ هو امتدادُ تاريخ الأب والابن معا ، والأبُ أعرفُ بدنياه وأجدرُ أن يكون مُبرّأً من اختلاط النظرة ، فيختار للدين والحسب والكمال ، لاللهمة والحب وفنون الخلاعة ؛ ولا محل للاعتراض بالعشق في باب من أبواب الأخلاق ،

بل محله في باب الشهوات وحدها .

ثم جزم الأب أن الولد الذي يجيء من عاشقين ، حرى أن يرث في أعصابه جنون اثنين وأمراضهما النفسية وشهواتهما الملتبته ؛ ولهذا وقف الشرع في سبيل الحب قبل الزواج لوقاية الأمة في أولها ؛ ولهذا يكثر الضعف العصبي في هذه المدينة الأوربية وينتشر بها الفساد ، فلا يأتي جيل إلا وهو أشد ميلاً إلى الفساد من الجيل الذي أعقبه .

ولم يكديفتهى الأب إلى حيث انتهى الرأى به ، حتى أسرع إلى (الباب المغلق) يتي الزفاف ويتعجل لابنه المطيع ... نكبة ستجىء في احتفال عظيم ...

قال الشاب : وجن جنونى ؛ وقد كان أبى من احتراى بالموضع الذى لا يلقى منه ، فلجأت إلى عمى أستدفع به النكبة ، وأنايد بمكانه عند أبى ؛ وبثمته حزنى وأفضيت إليه بشأنى ، وقلت له فيما قلت : افعلوا كل شىء إلا شيئاً ينتهى بى إلى تلك الفتاة ، أو ينتهى بها إلى ؛ وما أنكر أنها من ذوات القربى ؛ وأن فى احتمالى إياها واجباً ورجولة ، وفى سترى لها ثواباً ومروءة ، وخاصة فى هذا الزمن الكاسد الذى بلغت فيه العذارى سنَّ الجدات ... ولكن القلب العاشق كافر بالواجب والرجولة ، والثواب والمروءة ، وبالألم والاب ؛ فهو يملك النعمة ويريد أن يملك التشغم بها ؛ وكل من اعترضه دونها كان عنده كاللص

قال : قبح الله حُباً يجعل أباك فى قلبك لصاً أو كاللص .

قلت : ولكنى حر أختار من أشاء لنفسى

قال : إن كنت حراً كما تزعم فهل تستطيع أن تختار غير التى أحببتها ؟ ألا تكون حراً إلا فىنا نحن وفى هدم أسرتنا ؟

قلت : ولكنى متعلم ، فلا أريد الزواج إلا بمن

فقطع على وقال : لينك لم تتعلم أفلو كنت نجاراً أو حدادا أو حوذاً ،

لأدركتَ بطبيعة الحياة أن الذين يتخضعون للحب والمرأة هذا الخضوع ، هم
 الفارغون الذين يستطيع الشيطان أن يَفْضِيَ في قلوبهم كلَّ أوقات فراغه
 أما العاملون في الدين ، والمغامرون في الحياة ، والعارفون بحقائق الأمور ،
 والطامعون في الكمال الإنساني ، فهؤلاء جميعاً في شغلٍ شاغلٍ عن تربية أوهامهم ،
 وعن البكاء للمرأة والبكاء على المرأة ؛ ونظرُهم إلى هذه المرأة أعلى وأوسع ،
 وغرضهم منها أجلُّ وأسمى ؛ وقد قال نبينا صلى الله عليه وسلم : « اتقوا الله في
 النساء » أى انظروا إليهن من جانب تقوى الله ؛ فإن المرأة تُقدِّم من رجلها على
 قلبٍ فيه الحب والكراهة وما بينهما ، ولا تدرى أى ذلك إلهو حظها ؛ ولو أن كلَّ
 من أحب امرأة نبذ زوجة ، لخربت الدنيا ولفسد الرجال والنساء جميعاً . وهذه
 يابنَى أوهامُ وقتها وعملُ أسبابها ، وسيمضى الوقتُ وتتغيرُ الأسباب ، وربما
 كان الناضج اليوم هو المتعفن غداً ، وربما كان الفج هو الناضج بعد ؟
 وهبك لا تحب ذاتَ رَحِمِكَ ثم أكرمته وأحسنَت إليها وسرته ، أفيكونُ
 عندك أجملُ من شعورها أنك ذو الفضل عليها ؟ وهل أكرمُ الكرم عند النفس
 إلا أن يكونَ لها هذا الشعورُ في نفسٍ أخرى ؟ إن هذا يابنَى إن لم يكن حباً
 فيه الشهوة ، فهو حُبٌ إنسانى فيه المجد .

ووقعت المشكلة وزُفَّت المسكينة ؛ فكيف يصنع الرجل بين المحبوبة
 والمكروهة ؟

(رحاء إلى القراء) : هذه القصة واقعة ، وقد بنى الرجل بامرأته ، وهو في الشهر الذى لا اثم له عنده
 وإن كان اسمه عد الناس (شهر العسل) . فإذا يرى له القارى من الرأى ؟ وماذا ترى القارئة لهذه
 العروس اللابسة أكفاتها في عين الرجل ؟

المشكلة

٢

لما فرغتُ من مقالات (المجنون) (*) وأرسلتُ الأخيرةَ منها ، قلتُ في نفسي : هذا الآخرُ هو الآخرُ من المجنون وجنونه ، ومن الفكر في تخليطه ونوادره ؛ غيرَ أنه عاد إلى أخطأ وأضغاثاً فكأنى رأيته في النوم يقول لى : اكتب مقالاً في السياسة . قلت : مالى وللسياسة وأنا « موظف » فى الحكومة ، وقد أخذت الحكومة ميثاق الموظفين : لما عَرَفُوا من نَقْد أو غمِيزة ليكُتُبْنَه ولا يُبَيِّنُونَه ؟ فقال : هذه ليست مشكلة ، وليس هذا يصلح عذراً ، والمخرج سهلٌ والتدبيرُ يسيرٌ والحلُّ ممكن . قلت : فما هو ؟

قال : اكتب ما شئتُ فى سياسة الحكومة ، ثم اجعل توقيعك فى آخر المقال هكذا : « مصطفى صادق الرافعى : غير موظف بالحكومة »
فهذه طريقة من طرق المجانين فى حل المشاكل المعقَّدة : لا يَبْنُون الحل إلا عقدة جديدة يتم بها اليأس ويتعذَّر الإمكان ، وهى بعينها طريقة ذلك الطائر الأبله الذى يرى الصائد فيُعَمِّضُ عينه ويلوى عنقه ويخبُّ رأسه فى جناحه ، ظناً عند نفسه أنه إذا لم يَرِ الصائد لم يرد الصائد ، وإذا توهم أنه اختفى تحقَّق أنه اختفى ؛ وما عمله ذاك إلا كقوله للصياد : إنى غيرُ موجود هنا . . . على قياس « غير موظف » . . .

(*) بعد أن كتبنا الفصل الأول من (المشكلة) واستفتينا القراء فى آخره ، انتظرنا مدة ، وكتبنا فى هذه المدة مقالات (المجنون) فانظرها فى الجزء الثانى .
[قلت : وحديث هذا المجنون فى ص ٢٤٤ - ٢٤٥ ، حياة الرافعى]

وقد كنت استفتيتُ القراءَ في (المشكلة)، وكيف يتّقى صاحبُها على نفسه ، وكيف تصنع صاحبُها ؛ فتلقيتُ كتباً كثيرةً أهدتُ إلى عقولا مختلفة ؛ وكان من عجائب المقادير أن أول كتاب ألقى إلى منها — كتاب مجنون « نابغة » ك نابغة القرن العشرين ، بعث به من القدرة ، وسمى نفسه فيه (المصلح المنتظر) وهذه عبارته بحرفها ورسمها كما كتبت وكما تُقرأ ؛ فإن نشرَ هذا النص كما هو ، يكون أيضا نصّاً على ذلك العقل كيف هو

قال : « إن هذا الكونَ تعبّت فيه آراءُ المصلحين ، وكتب الأنبياء زُهاءُ قرون عديدة ، ودأبنا نرى الطبيعة تنتصر . ولقد نرى الحيوان يعلم كيف يعيش بجوار أليفه ، والطير كيف يركن إلى عش حبيته ، إلا الإنسان ؛ ولقد تفسّنت المشرعون في أسماء : العادات والتقاليد والحِمِيّة والشرف والعِرض ، وإن جميع هذه الأشياء زول أمام ساطان المادة فما بالكم بسلطان الروح ؟ » ورأى لهذا الشاب ألا يطيع أباه ولو ذهب إلى ما يسموه الجحيم (كذا) إذا كان بعد أن يعيش الحياةَ الواحدة التي يحياها ويتمتع بالحب الواحد المقدر له ، مادام قلبه اصطفاها وروحه تهواها ؛ ولو تركته بعد سنين قليلة لآى داع من دواع الانفصال (كذا) .

« وهذا ليس مجرد رأى مجرب ، وإنما هو رأى أكبر عقل أنجبه الطبيعة حتى الآن . . . ! وسيفتصر على جميع من يقفون أمامه ، والدليل أن هذا المقال سيشار إليه في مجلة (الرسالة) ، وهذا الرأى سيعمل به ، وصاحب هذا الرأى سيخلد في الدنيا ، وسيضع الأسس والقوانين التي تصلح لبنى الإنسان مع سمو الروح بعد أن أفسدت أخلاقه عبادة المال .

« إن الإنسان يحيا حياة واحدة ، فليجعلها بأحسن ما تكون ، ول يتمتع روحه بما تمتع به جميع المخلوقات سواه . وإلى الملتقى في ميدان الجهاد ،
(المصلح المنتظر) انتهى

وهذا الكتاب يحل (المشكلة) على طريقة «غير موظف» ... فليعتقد العاشق أنه غير متزوج فإذا هو غير متزوج، وإذا هو يتقلب فيما شاء؛ وتساءل الكاتب ثم ماذا؟ فيقول لك: ثم الجحيم ...

وإنما أوردنا الكتاب بطوله وعرضه لأننا قرأناه على وجهين، فقد نهتينا عبارة «أكبر عقل أنجبه الطبيعة حتى الآن»، إلى أن في الكلام إشارة من قوة خفية في الغيب، فقرأناه على وحى هذه الإشارة وهديها، فإذا ترجمة لغة الغيب فيه:

«ويحك يا صاحب المشكلة! إذا أردت أن تكون مجنوناً أو كافراً بالله وبالأخرة فهذا هو الرأي. كن حيواناً تلصق فيه الطبيعة والسلام»

تلك إحدى عجائب المقادير في أول كتاب ألقى إلى: أما العجيبة الثانية فإن آخر كتاب تلقينته كان من صاحبة المشكلة نفسها، وهو كتاب آية في الظرف وجمال التعبير وإشراق النفس في أسرارها، يمور ومور الضباب الرقيق من ورائه الأشعة، فهو يحجب جمالاً ليظهر منها جمالاً آخر؛ وكأنه يعرض بذلك رأياً للظن ورأياً للتصور، ويأتى بكلام يُقرأ بالعين قراءةً وبالفكر قراءةً غيرها، ولفظها سهل سهل، قريب قريب، حتى كأن وجهها هو يحدثك لا لفظها؛ ومادة معانيها من قلبها لا من فكرها، وهو قلب سليم مقفل على خواطره وأحزانه، مُسترسِل إلى الإيمان بما كتب عليه استرساله إلى الإيمان بما كتب له، فما به غرور ولا كبرياء ولا حقد ولا غضب، ولا يكره ما هو فيه.

ومن نكد الدنيا أن مثل هذا القلب لا يخلق بفضائله إلا ليعاقب على فضائله، فغلظة الناس عقاب لرقته، وغدرهم نكابة لوفائه، وتهورهم رد على أناته، وحقهم تكدير لسكونه، وكذبهم تكذيب للصدق فيه.

وما أرى هذا القلبَ مأخوذاً بحب ذلك الشاب ولا مُستَهاً به لِذاته ، وإنما هو يتعلَّقُ صُوراً عقليّةً جميلةً كان من عجائب الاتفاق أن عَرَضَتْ له في هذا الشاب أولَ ما عَرَضَتْ على مقدار ما ، وسيكونُ من عجائب الاتفاق أيضاً أن يزولَ هذا الحب زوالَ الواحدِ إذا وُجِدَت العشرة ، وزوالَ العشرة إذا وُجِدَت المائة ، وزوالَ المائة إذا وُجِدَ الألف .

وبعد هذا كلمة فصاحبةُ المشكلة في كتابها كأنما تكتبُ في نقد الحكومة على طريقة جعل التوقيع : « فلان غير موظف بالحكومة » ... وهى فيما كتبت كأنهر الذى يتحدّر بين شاطئيه مدّعياً أنه هاربٌ من الشاطئين مع أنه بينهما يجرى : تحبُّ صاحبها وتلقاه ، ثم هى عند نفسها غيرُ جانيةٍ عليه ولا على زوجته ... فليت شعرى عنها ، ماعسى أن تكونَ الجنايةُ بعد زواج الرجل غيرَ هذا الحب وهذا اللقاء ؟

ونحن معها كأرسطاطاليس مع صديقه الظالم حين قال له : هَبْنَا نَقْدِرُ على مُحَابَاتِكَ فى ألا نقولَ إنك ظالم ؛ هل تقدرُ أنت على ألاّ تعلمَ أنك ظالم ؟ ورأيها فى (المشكلة) أن ليس من أحدٍ يستطيعُ حلّها إلا صاحبُها ، ثم هو لا يستطيعُ ذلك إلا بطريقةٍ من طريقتين : فإما أن تكونَ ضحيةً أبيها وأبيه - تعنى زوجته - ضحيته هو أيضاً ، ويستهدفُ لما يناله من أهله وأهلها ، فيكونُ البلاء عن يمينه وشماله ، ويكابدُ من نفسه ومنهم ما إنَّ أقلَّه ليذهبُ براحتة ويتغنَّصُ عليه الحبُّ والعيش ، (قالت) : وإما أن يضجَّ بقلبه وعقله وبى ... وهذا كلام كأنها تقول فيه : إن أحداً لا يستطيعُ حلَّ المشكلة إلا صاحبُها ، غير مستطيعٍ حلّها إلا بجنايةٍ يذهبُ فيها نعيمه ، أو مجنونٍ يذهبُ فيه عقله . فإن حلّها بعد ذلك فهو أحدُ اثنين : إما أحقُّ أو مجنونٌ ، مامنهما بد ...

ولسانُ الغيب ناطقٌ فى كلامها بأن أحسنَ حلٍّ للمشكلة هو أن تبقى بلا حل ،

فإن بعض الشر أهون من بعض .

والعجيبه الثالثة أن « نابغة القرن العشرين »^(*) جاء زائراً بعد أن قرأ مقالات (المجنون) ، فرأى بين يدي هذه الكتب التي تلقيتها وأنا أعرضها وأنظر فيها لا تخيير منها ، فسأل نخبته الخبر ؛ فقال : إن صاحب هذه المشكله مجنون ... لو امتحنوه في الجغرافيا وقالوا له : ماهي أشهر صناعة في باريس ؟ لاجابهم : أشهر ما تعرف به باريس أنها تصنع (البودرة) لوجه حبيبتى ...

قلت : فكيف يرتد هذا المجنون عاقلاً ؟ وما علاجه عندك ؟

قال : وجهه في طلب (ا . ش)^(١) ليحيى ، فلما جاء قال له اكتب : جلس

« نابغة القرن العشرين » مجلسه الإفتاء في حل المشكله فأقنى مرتجلاً :

« إن منطق الأشياء وعقايمة الأشياء صريحان في أن مشكله الحب التي يعسر حلها ويتعذر تجاوز العقل فيها - ليست هي مشكله هذا العاشق أكرهه على الزواج بامرأة يحملها القلب أولاً يحملها ، وإنما تلك هي مشكله إمبراطور الحبشة يريدون إرغامه أن يتزوج إيطاليا ، وبذهبون يزفونها إليه بالدبابات والرشاشات والغازات السامة .

« ولولم يكن رأس هذا العاشق المجنون فارغاً من العقل الذي يعمل عمل العقل ، إذن لكانت تجارى عقله مطردة في رأسه ، فأنحلت مشكلته بأسباب تأتي من ذات نفسها أو ذات نفسه ؛ غير أن في رأسه عقل بطنه لا عقل الرأس ، كذلك الشرير البخيل الذي طبع قدراً وقعد هو وامرأته يأكلان ، فقال : ما أطيب هذه القدر لولا الزحام ... قالت امرأته : أي زحام ههنا ؟ إنما أنا وأنت ا قال : كنت أحب أن أكون أنا والقدر فقط ...

« ففعل التهم في رأس هذا كعقل الشهوة في رأس ذاك ؛ كلاهما فاسد التقدير

(*) هو لقب المجنون ، فانظر مقالاته في الجزء الثاني .

(١) هو الاديب أمين حافظ شرف ، ويأتى له ذكر في مقالات « المجنون » ،

لا يعمل أعمالَ العقول السليمة ؛ ويريد أحدهما أن تبطل الزوجة من أجل رطلٍ من اللحم ، ويريد الآخر مثل ذلك في رطلٍ من الحب ... ،
« وإذا فسد العقلُ هذا الفسادَ ابتلى صاحبه بالمشاكل الصبانية المضحكة :
لا تكونُ من شيء كبير ، ولا يكونُ منها شيء كبير ؛ وهى عند صاحبهما لو وزنتُ
كانت قناطرٍ من التعقيد ، ولو كِملتُ بلغت أَرادبً من الحيرة ، ولو قيسَتْ
امتدَّت إلى فراسخٍ من الغُموض .

« هاتان المرأتان : (الحبيبة والزوجة) ، إما أن تكونا جميعا امرأتين ،
فالمعنى واحدٌ فلا مشكلة ؛ وإما ألا تكونا امرأتين ، فالمعنى كذلك واحدٌ فلا
مشكلة ؛ وإما أن تكون إحداهما امرأة والأخرى قردة أو هرّة ، وههنا المشكلة .
(حاشية : الهردة من أوضاع نابغة القرن العشرين فى اللغة ، ومعناها الآنثى
ليست من إناث الأناسى ولا البهائم ...)

فإن زعم العاشق أن زوجته قردة فهو كاذب ، وإن زعم أنها الهرّة فهو
أكذب ؛ والمشكلة هنا مشكلة كل المجانين ، ففى محله موضعٌ أفرطَ عليه
الشعورُ فأفسده ، وأوقع بفساده الخطأ فى الرأى ، وابتلاه من هذا الخطأ بالعمى
عن الحقيقة ، وجعل زوجته المسكينة هى معرض هذا العمى وهذا الخطأ وهذا
الفساد ؛ ولا عيب فيها ، لأنها من زوجها كالحقيقة التى يتخبط فيها المجنون مدة
جنونه ، فتكونُ نجلى هذيانه ومعرض حماقاته ، وهى الحقيقة غير أنه هو المجنون .
« فإن كانت هذه الحقيقةُ مسئلةً حسابيةً استمرَّ المجنون مدة جنونه يقول
للناس : خمسون وخمسون ثلاثة عشر ، ولا يصدقُ أبداً أنها مائة كاملة ؛ وإن
كانت مسئلةً علميةً قضى المجنون أيامه يُشعلُ الترابَ ليَجعله بارودا ينفجر
ويتفرّق ، ولا يدخلُ فى عقله أبداً أن هذا ترابٌ منطقيٌ بالطبيعة ؛ وإن كانت
مسئلةً فليية استمرَّ المجنون يزعم أن زوجته قردة أو هرّة ، ولا يشعر أبداً
أنها امرأة .

« فإن صح أن هذا الرجل مجنون ، فعلاجه أن يُربط في المارستان ، ثم يحمى أهله كل يوم بزوجه فيسألونه : أهذه امرأة أم قردة أم هردة ؟ ثم لا يزالون ولا يزال حتى يراها امرأة ، ويعرفها امرأته ، فيقال له حينئذ : إن كنت رجلا فتخلّق بأخلاق الرجال .

« أما إن كان الرجل عاقلا مميّزاً صحيح التفكير ولمكنه مريض مرض الحب ، فلا يرى (النابعة) أشقى لدائه ولا أنجع فيه من أن يستطب بهذه الأشفيّة واحداً بعد واحد حتى يذهب سقامه بواحد منها أو بها كلها :

« الداء الأول : أن يجمع فكره قبل نومه فيحصره في زوجته ، ثم لا يزال يقول : زوجتي زوجتي ! حتى ينام ؛ فإن لم يذهب مابه في أيام قليلة فالدواء الثاني .

« الدواء الثاني : أن يتجرّع شربة من زيت الخروع كل أسبوع ... ويتوهم كل مرة أنه يتجرّعها من يد حبيبته ، فإن لم يشف هذا فالدواء الثالث .

« الدواء الثالث : أن يذهب فيميت ليلة في المقابر ، ثم ينظر نظره في أى المرأتين يريد أن يلقى الله بها وبرضاها عنه وبشوابه فيها ؛ وأيّتهما هي موضع ذلك عند الله تعالى ، فإن لم يبصر رُشده بعد هذا فالدواء الرابع .

« الدواء الرابع : أن يخرج في (مظاهرة) ... فإذا فقيمت له عين أو كسرت له يد أو رجل ، ثم لم تحل حبيبته المشكلة بنفسها ... فالدواء الخامس

« الدواء الخامس : أن يصنع صنيع المبتلى بالحشيش والكوكابين ، فيذهب فيسلم نفسه إلى السجن ليأخذوا على يده فينسى هذا الترف العقلي ، ثم ليعرف من أعمال السجن جد الحياة وهزلها ، فإن لم ينزع عن جهله بعد ذلك فالدواء السادس .

« الدواء السادس : أنه كلما تحرك دمه وشاعت فيه حرارة الحب ، لا يذهب إلى من يحبها ، ولا يتوخم ناحيتها ، بل يذهب من قوره إلى حجام يحجمه ...

ليطْفَعَ عَنْهُ الدَّمُ بِإِخْرَاجِ الدَّمِ ؛ وَهَذِهِ هِيَ الطَّرِيقَةُ الَّتِي يَصْلُحُ بِهَا بِجَانِبِ الْعِشَاقِ ،
لَوْ تَبَدَّلُوا بِهَا مِنَ الْإِتِّحَارِ لِعَاشُوا هُمْ وَانْتَحَرَ الْحُبُّ .

قَالَ « نَابِغَةُ الْقَرْنِ الْعَشْرِينَ ، : « فَإِنْ بَطَلَتْ هَذِهِ الْأَشْفِيَةُ السِّتَةُ ، وَبَقِيَ
الرَّجُلُ جُحُوحًا لَا يُرَدُّ عَنْ هَوَاهُ فَلَمْ يَبْقَ إِلَّا الدَّوَاءُ السَّابِعُ .

« الدَّوَاءُ السَّابِعُ : أَنْ يُضْرَبَ صَاحِبُ الْمَشْكَلَةِ خَمْسِينَ قَنَاقَةً يُصَكُّ بِهَا (*)
وَاقِعَةً مِنْهُ حَيْثُ تَقَعُ مِنْ رَأْسِهِ وَصَدْرِهِ وَظَهْرِهِ وَأَطْرَافِهِ ، حَتَّى يَنْهَشَهُمْ عَظْمُهُ ،
وَيَنْقَصَفَ صُلْبُهُ ، وَيَشْدَخَ رَأْسُهُ ، وَيَتَفَرَّى جِلْدُهُ ؛ ثُمَّ تُطَلَّى جِرَاحُهُ وَكُسُورُهُ
بِالْأُطْلِيَةِ وَالْمَرَاهِمِ ، وَتُوضَعُ لَهُ الْأَضْمِدَةُ وَالْعَصَائِبُ ، وَيُتْرَكُ حَتَّى يَبْرَأَ عَلَى
ذَلِكَ : أَعْرَاجٌ مُتَخَلِّعًا مَبْعَثَ الْخَلْقِ مَكْسُورَ الْأَعْلَى وَالْأَسْفَلِ ، فَإِنْ فِي ذَلِكَ
شِفَاءَهُ التَّامُّ مِنْ دَاءِ الْحُبِّ إِنْ شَاءَ اللَّهُ ... »

قُلْنَا : فَإِنْ لَمْ يَشْفِهِ ذَلِكَ وَلَمْ يَصْرِفْ عَنْهُ غَائِلَةُ الْحُبِّ ؟

قَالَ : فَإِنْ لَمْ يَشْفِهِ ذَلِكَ فَالدَّوَاءُ الثَّامِنُ .

الدَّوَاءُ الثَّامِنُ : أَنْ يُعَادَ عِلَاجُهُ بِالدَّوَاءِ السَّابِعِ
—••—

المشكلة

٣

أَمَّا الْبَقِيَّةُ مِنْ هَذِهِ الْآرَاءِ الَّتِي تَلْقِيئُهَا فَكُلُّ أَحْبَابِهَا مُتَوَافِقُونَ عَلَى مِثْلِ

(*) الْقَنَاقَةُ : هِيَ الْعَصَا الْغَلِيظَةُ الَّتِي يُقَالُ لَهَا « الشُّومَةُ » . وَالصَّكُّ : خَاصٌّ فِي ضَرْبِ
الرَّأْسِ ، وَلَكِنْ لَمَّا كَانَتْ عِظَامُ صَاحِبِ الْمَشْكَلَةِ مَقْصُودَةً فِي هَذَا الْعِلَاجِ ... فَقَدْ
جَازَ اسْتِعْمَالُ الصَّكِّ فِي الْجِسْمِ كُلِّهِ كَمَا رَأَيْتُ .

الرأى الواحد، من وجوب إمساك الزوجة والاقبال عليها، وإرسال «تلك» والانصراف عنها؛ وأن يكون للرجل في ذلك عزمٌ لا يتقلقل ومضاءٌ لا يثنى، وأن يصبر للنقرة حتى يستأنس منها فإنها ستتحول، ويجعل الأناة بإزاء الضجر فإنها تصلح، والمروءة بإزاء الكره فإنها تحمله، وليترك الأيام تعمل عملها فإنه الآن يعترض هذا العمل ويعطله، وإن الأيام إذا عملت فستغير وتبدل؛ ولا يستقل القليل تكون الأيام معه، ولا يستكثر الكثير تكون الأيام عليه والعديد الأكبر ممن كتبوا إلى يحفظون على صاحب المشكلة ذلك البيان الذى وضعناه على لسانه فى المقال الأول، ويحاسبونه به، ويقيمون منه الحجة عليه، ويقولون له: أنت اعترفت وأنت أنكرت، وأنت رددت على نفسك، وأنت نصبت الميزان فكيف لا تقبل الوزن به؟ وقد غفلوا عن أن المقال من كلامنا نحن، وأن ذلك أسلوب من القول أدناه وتحاته ذلك الشاب، ليكون فيه الاعتراض وجوابه، والخطأ والرؤ عليه؛ ولنظهر به الرجل كالأبله فى خيرته ومشكلته، تنفيراً لغيره عن مثل مرقفه، ثم لنحرك به الحيل الباطنة فى نفسه فنصرفه عن الهوى شيئاً فشيئاً إلى الرأى شيئاً فشيئاً، حتى إذا قرأ قصة نفسه قرأها بتعبير من قلبه وتعبير آخر من العقل، وتلمح ماخفى عليه فيما ظهر له، واهتدى من التقييد إلى سبيل الإطلاق، وعرف كيف يخلص بين الواجب والحب اللذين اختلطا عليه وامتزجا له امتزاج الماء والخمر؛ وبذلك الأسلوب جاءت المشكلة معقدة منحلّة فى لسان صاحبها، وبقي أن يدفع صاحبها بكلام آخر إلى موضع الرأى.

وكثير من الكتاب لم يزيدوا على أن نبهوا الرجل إلى حق زوجته، ثم يدعون الله أن يرزقه عقلاً... وقد أصاب هؤلاء أحسن التوفيق فيما ألهموا من هذه الدعوة، فإنما جاءت المشكلة من أن الرجل قد فقد التمييز وجنّ

يجنونين : أحدهما في الداخل من عقله ، والثاني في الخارج منه ؛ فأصبح لا يبالي بالإثم والبغض عند زوجته إذا هو أصاب الحظوة والسرور عند الأخرى ؛ فتعدى طوره مع المرأتين جميعاً ، وظلم الزوجة بأن استلب حقها فيه ، وظلم الأخرى بأن زادها ذلك الحق فجعلها كالسارقة والمعتدية .

وقد تمنى أحد القراء من فلسطين (*) أن يرزقه الله مثل هذه الزوجة المكروهة كراهة حب ، ويضعه موضع صاحب المشكلة ليثبت أنه رجل يحكم السكره ويصرفه على ما يشاء ، ولا يرضى أن يحكمه الحب وإن كان هو الحب . وهذا رأى حسيّف جيد ، فإن العاشق الذي يتلعب الحب به ويصدّه عن زوجته ، لا يكون رجلاً صحيح الرجولة ، بل هو أسخف الأمثلة في الأزواج ، بل هو نجس أخلاقياً ينصب لزوجته من نفسه مثال العاهر الفاسق ، ليدفعها إلى العارة والفسق من حيث يدرى أو لا يدرى ؛ بل هو غبي ، إذ لا يعرف أن انفراذ زوجته وتراجعتها إلى نفسها الحزينة يندب في نفسها الحنين إلى رجل آخر ؛ بل هو مغفل ، إذ لا يدرك أن شريعة السن بالسن والعين بالعين ، هي نفسها عند المرأة شريعة الرجل بالرجل

والمرأة التي تجد من زوجها الكراهية لا تعرفها أنها الكراهية إلا أول أول ، ثم تنظر فإذا الكراهية هي احتقارها وإهانتها في أخص خصائصها اللسوية ، ثم تنظر فإذا هي إهانة كبريائها وتحديها ، ثم تنظر فإذا هي دفع غريزتها أن تعمل على إثبات أنها جديرة بالحب ، وأنها قادرة على النعمة والمجازاة ؛ ثم تنظر فإذا برهان كل ذلك لا يجيء من عقل ولا منطق ولا فضيلة ، وإنما يأتي من رجل رجل يحقق لها هي أن زوجها مغفل وأنها جديرة بالحب .

* * *

(*) هذه الآراء التي سنقلها قد تصرفنا في جميعها بالعبارة ، ولكننا لم نخرج عما يرى إليه صاحب الرأي وما أقام رأيه عليه .

وكان هذا المعنى هو الذى أشارت إليه الأدبية (ف. ز) وإن كانت لم تبسطه ، فقد قالت : « إن صاحب هذه المشكلة غيبي ، ولا يكون إلا رجلاً مريض النفس مريض الخلق ، وما رأيت مثله رجلاً أبعد من الرجل ... ومثل هذا هو في نفسه مشكلة فكيف تحل مشكلته ؟ إنه من ناحية زوجته مغفل ، لا وصف له عندها إلا هذا ؛ ومن جهة حبيبته خائن ، والخيانة أول أوصافه عندها » وهذا الزوج يسمم الآن أخلاق زوجته ويفسد طباعها ، ويثني لها قصة في أولها غباوته وإثمه ، وسيتركها تتيتم الرواية فلا يعلم إلا الله ما يكون آخرها . وبمثل هذا الرجل أصبح المتعلمات يعتقدن أن أكثر الشبان - إن لم يكونوا جميعاً - هم كاذبون في ادعاء الحب ، فليس منهم إلا الغواية ؛ أو هم محبون يكذب الأمل بهم على النساء ، فليس منهم إلا الخيبة .

قالت : « وخير ما تفعله صاحبة المشكلة أن تصنع ما صنعتها أخرى لها مثل قصتها : فهذه حين علمت بزواج صاحبها قذفت به من طريق آمالها إلى الطريق الذى جاء منه ، وأنزلته من درجة أنه كل الناس إلى منزلة أنه ككل الناس ، ونهت حزنها وعزيمتها وكبرياءها ، فرأته بعد ذلك أهون على نفسها من أن يكون سبباً لاشقاء أو حسارة أو هم ، وابتعدت بفضائلها عن طريق الحب الذى تعرف أنه لا يستقيم إلا لزوجته وزوجها ، فإذا مشت فيه امرأة إلى غير زواج انحرف بها من هنا واعوج لها من هنا ، فلم ينته بها في الغاية إلا أن تعود إلى نفسها وعليها غبار ، وما غبار هذا الطريق إلا سواد وجه المرأة »

« وقد جهد الرجل بصاحبه أن يتخذ صديقا ، فأبت أن تقبل منه برهان خيبتها ... وأظهرت له جفوة فيها احتقار ، وأعلمته أن نكث العهد لا يخرج منه عهد ، وأن الصداقة إذا بدأت من آخر الحب تغير اسمها وروحها ومعناها ، فإما أن تكون حينئذ أسقط ما في الحب ، أو أكذب ما في الصداقة .

ثم قالت الأدبية : « وهى كانت تحبه ، بل كانت مُستَهَامَةً به ، غير أنها كانت أيضا طاهرة القلب ، لازيد فى الحبيب رجلاً هو رجلُ الحيلة عليها فتُخَدَعُ به ، ولا رجلُ العار فتُسَبُّ به ؛ وفى طهارة المرأة جزاءُ نفسها من قوة الثقة والاطمئنانِ وحسنِ التمكن ؛ وهذا القلبُ الطاهرُ إذا فقد الحبَّ لم يفقد الطمأنينة ، كالتاجر الحاذقِ إن خسرَ الربحَ لم يُفْلِسْ ، لأن مهارته من بعض خصائصها القدرة على الاحتمال والصبرُ للمجاهدة .

قالت : « فعلى صاحبة المشكلة التى عرفت كيف تحب وتُحْبَلُ ، أن تعرف الآن كيف تحتقر وتزدرى »

وللأدبية (ف.ع) رأى جَزَلٌ مُسَدَّدٌ ؛ قالت : «إنها هى قد كانت يوماً بالوضع الذى فيه صاحبةُ المشكلة ، فلما وقعت الواقعةُ أنِفَتْ أن تكونَ لَصَّةَ قلوب ، وقالت فى نفسها : إذا لم يُقدَّرْ لى ، فإن الله هو الذى أراد ، وإنى أستجى من الله أن أحاربه فى هذه الزوجة المسكينة ! ولئن كنتُ قادرةً على الفوز ، إن انتصارى عليها عند حبيبي هو انتصارها علىَّ عند ربى ! فلا أخسرُ هذا الحبَّ لأراجحَ الله برأس مال عزيز خسرته من أجله ، ولا أبقى على أخلاق الرجل ليبقى رجلاً لامراته ، فما يسرنى أن أنالَ الدنيا كلها وأهدمَ بيتاً على قلب ، ولا معنى لحب سىكونُ فيه اللؤم بل سىكونُ الألام اللؤم !

قالت : « وعلمتُ أن الله (تعالى) قد جعلنى أنا السعادة والشقاء فى هذا الوضع ، ليرى كيف أصنع ، وأيقنتُ أن ليس بين هذين الضدين إلا حِكْمَتى أو حُقْمى ، وصحَّ عندى أن حُسنَ المداخلة فى هذه المشكلة هو الحلُّ الحقيقى للمشكلة .

قالت : « فتغيرتُ لصاحبي تغيراً صناعياً ، وكانت نيتي له هى أكبر أعوانى عليه ، فما لبث هذا الانقلابُ أن صار طبيعياً بعد قليل ؛ وكنت أستمدُّ من قلب امرأته إذا اختاننى الضعفُ أو نالنى الجزعُ ، فأشعرُ أن لى قوة قلبين ؛

وزدتُ على ذلك النصَح لصاحبي نُصحا مُيسِّرا قائما على الإقناع وإثارة النُّخوة فيه وتبصيره بواجباتِ الرجل ، وترفقتُ في التوصل إلى ضميره لأثبتَ له أن عزّة الوفاء لا تكونُ بالخيانة ، وبَيَّنْتُ له أنه إذا طَلَّقَ زوجته من أجلٍ فما يصنَع أكثرُ من أن يقيمَ البرهانَ على أنه لا يصلحُ لي زوجا ؛ ثم دَلَّتهُ برفقي على أن خيرَ ما يصنَعُ وخيرَ ما هو صانعٌ لإرضائي أن يقلِّدني في الإيثارِ وكرمِ النفسِ ، ويحتدني في الخيرِ والفضيلة ، وأن يعتقِدَ أن دموعَ المظلومين هي في أعينهم دموع ، ولكنها في يد الله صواعقُ يضربُ بها الظالم .

قالت : « وهذا وبعد هذا انقلبَ حُبُّه لي لأكبارا وإعظاما ، وسما فوق أن يكونَ حبا كالحب ؛ وصار يحدني في ذاتِ نفسه وفي ضميره كالتوبيخ له كلما أراد بامرأته سوءا أو حاول أن يَغُصَّ منها في نفسه ؛ واعتاد أن يُسَكِّرَها فأكرمها ، وصلحتَ له نيته فاتصلَ بينهما السبب ، وكبرتْ هذه النية الطيبة فصارت وُدًا ، وكبرَ هذا الودُّ فعادَ حُبًّا ، وقامتْ حياتهما على الأسايس الذي وضعتهُ أنا بيدي ، أنا بيدي »

«أما أنا...؟»

وكتبَ فاضل من حلوان : « إن له صديقا ابتلى بمثل هذه المشكلة فركب رأسه فما رَدَّ شيء عن الزواج بحبيته ، وزَفَّ إليها كأنه مَلِكٌ يُدخل إلى قَصْرِ خياله ؛ وكان أهله يمدُّونه ويلودونه ويُخلصون له النصَحَ ويجهدون في أمره جُهدهم ، إذ يرونَ بأعينهم ما لا يرى بعينه ، فكان النصَحُ ينتهي إليه فيظنه غشا وتلبيسا ، وكان اللومُ يبلغه فيراه ظلما وتحاملا ، وكان قلبه يُترجمُ له كلَّ كلمة في حبيته بمعنى منها هي لامن الحقائق ، إذ غلبتْ على عقله فيها يَعْقِلُ ، وذَهَبَتْ بقلبه فيها يُحِسُّ ، واستبدَّتْ بإرادته فلها يَنقاد ؛ وعادتْ خواطرُه وأفكارُه تدورُ عليها كالحواشي على العبارة المغلقة في كتاب ؛ واستقرَّتْ له فيها

قوة من الحب ، أمرها إذا أرادت شيئا أن تقول له كُن ...

« ثم مضت الليلة بعد الليلة ، وجاء اليوم بعد اليوم ، والموج يأخذ من الساحل الذرة بعد الذرة والساحل لا يشعر ، إلى أن تصرمت أشهر قليلة ، فلم تلبث الطبيعة التي ألقت الرواية وجعلتها قبل الزواج رواية الملك والمملكة ، وقصة التاج والعرش ، وحديث الدنيا ومُلك الدنيا - لم تلبث أن انتقلت على فجأة فأدارت الرواية إلى فصل السخرية ونظر التهم ، وكشفت عن غرضها الخفي وحلّت العقدة الروائية .

قال : « ففرغ قلب المرأة من الحب ، وطمئِن إلى السكر والتشوة مرة أخرى من غير هذه الزجاجة الفارغة ... وبرَد قلب الرجل ، وكان الشيطان الذى يتسعر فيه نارا شيطانا خبيثا ، فتحول إلى لوح من الشاج له طول وعرض ... ووجدت الحياة وهزل الشيطان ، فاستحَقَّ الرجل نفسه أن يكون اختار هذه المرأة له زوجه ، واستجهلت المرأة عقابها أن تكون قد رضيت هذا الرجل زوجها ، وأنكرها إنكاراً أوله الملالة ، وأنكرته إنكاراً آخر أوله التبرُّم ؛ وعاد كلاهما من صاحبه كإنسان يكلف إنسانا أن يخنَّ له الامس الذى مضى ! »
« وضربت الحياة ضربة أو ضربتين ، فإذا أبليَّة الخيال كلها هُذْم هُذْم ، وإذا الطبيعة مؤلِّفة الرواية قد ختمت روايتها وقوّضت المسرح ، وإذا الأحلام مفسرة بالعكس : فالحب تأويله البغض ، واللذة تفسيرها الألم ، و« البودرة » معناها الجير ... وتغيَّر كل ما بينهما إلا الشيطان الذى بينهما ، فهو الذى زوج وهو بعينه الذى طلق ... »

وكتب أديب من بغداد يقول : « إنه كان فى هذا الموضع القلق ، موضع صاحب المشكاة ، وإن ذات قُرباه التى سُميت عليه كانت مُلقَّفة له فى حُجب عدَّة لافى حجاب واحد ، وقد وُصِفَتْ له باللغة ... وفى اللغة : ما أحسن أو ما أجمل !

وما أظرف أو كأنها طَبِيَّتٌ يَتَلَفَّتْ ! وكأنها غُصْنٌ يَمِيلُ ! وكان سُنَّةَ وجهها البَدْرُ
قال : « وشُبَّهَتْ له بكل أدوات التشبيه ، وجاءوا في أوصافها بمذاهبِ
الاستعارة والمجاز ، فأخذها قصيدةً قبل أن يأخذها امرأة ؛ وكان لم ير منها
شيئاً ، وكانت لغة ذوى قرابته وقرابتها كلغة التجارة في السنة حُذَاق السماسرة :
ما بهم إلا تَنَفُّيْقُ السَّلْعَةِ ثم يُخْلَوْنَ بين المشتري وحظه .

قال : « فرسخ كلامهم في قلبي ، فمقدتُ عليها ، ثم أعَرَسْتُ بها ، ونظرتُ
فإذا هي ليست في الكلمة الأولى ولا الأخيرة بما قالوا ، ولا فيما بينهما ... ثم
تعرفتُ فإذا هي تكبرني بخمس عشرة سنة ورأيتُ انضَاعَ حالها عندي
فأشفقتُ عليها ، وبتُّ الليلة الأولى مُقْبِلاً على نفسي أوامرها وأناجيها ، وأنظر
في أى موضع رَأَيْتُ أنا ؛ وتأملتُ القصة ، فإذا امرأةٌ بين رحمة الله ورحمتي ،
فقلتُ : إن أنا نزعتُ رحمتي عنها ليؤشكن الله أن ينزع رحمته عني ، وما بيني
وبينه إلا أعمالى ؛ وقلت : يا نفسى ، إنها إن تَكُ مِنْقَال حَبَّةً من خَرْدَلٍ فَتَكُنْ
في صخرةٍ أو في السمواتِ أو في الأرضِ يأتِ بها الله ! وإنما أتقدم إلى عفوَ
الله بآثامٍ وذنوبٍ وغلطات ، فلا جعلُ هذه المرأة حسنتى عنده ، وما على من
عمرٍ سيمضى وتبقى منه هذه الحسنَةُ خالدةً مخلَّدةً !

« إنها كانت حاجة النفس إلى المتاع فانقلبت حاجةً إلى الثواب ، وكانت
شهوةً فرجعت حكمة ، وكنت أريد أن أبلغ ما أحبُّ فسأبلغ ما يجب . ثم قلتُ :
اللهم إن هذه امرأة تنتظرها السنة الناس إما بالخير إذا أمسكتها ، وإما بالشر
إذا طلقته ، وقد احتمتُ بى ؛ اللهم سأكفيها كلَّ هذا لوجهك الكريم !

قال : « ورأيتُنى أكونُ ألأم الناس لو أنى كشفتُها للناس وقلتُ انظروا ...
فكأنما كنتُ أسأتُ إليها ؛ فأقبأتُ أثرَضاها ، وجعلتُ أُمَاحِيها وألاينُها في
القول ، وعدلتُ عن حظ نفسى إلى حظ نفسها (*) واستظهرتُ بقوله تعالى :

« وعسى أن تكرهوا شيئاً ويجعل الله فيه خيراً كثيراً » ؛ واعتقدت الآية الكريمة أصح اعتقاد وأتمه ، وقلت اللهم اجعلها من تفسيرها .

قال : « فلم تمض أشهرٌ حتى ظهر الحملُ عليها ، فألقى الله في نفسى من الفرح مالا تعدله الدنيا بخذافيرها ، وأحسستُ لها الحبَّ الذى لا يقال فيه جميل ولا قبيح ، لأنه من ناحية النفس الجديدة التى فى نفسها (الطفل) ؛ وجعلتُ أرى لها فى قلبى كل يوم مداخلٍ ومخارج دونها العشقُ فى كل مداخله ومخارجِه ، وصار الجنينُ الذى فى بطنها يتلألاً نوره عليها قبل أن يخرج إلى النور ، وأصبحت الأيام معها رجماً من الزمن فيه الأملُ الحلو المنتظر .

قال : « وجاءها المخاض ، وطرقتُ بغلام ، وسمعتُ الأصوات ترتفع من حُجرتها : ولد ! ولد ! بَشَرُوا أباه ! فوالله لكان ساعةً من ساعات الخلد وقعت فى زمنى أنا من دون الخلق جميعاً وجاءتنى بكل نعيم الجنة ؛ وما كان مُلكُ العالم — لو ملكته — مستطيعاً أن يهينى ما وهبتنى امرأتى من فرح تلك الساعة ؛ إنه فرحُ إلهى أحسست بقلبي أن فيه سلامَ الله ورحمته وبركته . ومن يومئذٍ نطق لسانُ جمالها فى صوتِ هذا الطفل . ثم جاء أخوه فى العام الثانى ، ثم جاء أخوهما فى العام الثالث ؛ وعرفتُ بركة الإحسان من اللطف الربانى فى حوادث كثيرة ، وتنفستُ على أنفاس الجنة ، وفمرت الآية الكريمة نفسها بهؤلاء الأولاد ، فكان تفسيرُها الأفراح ، والأفراح ، والأفراح . »

ويرى صديقنا الأستاذ (م . ح . ج) أن صاحب المشكلة فى مشكلة من رجولته لا من حبه ؛ فلو أن له ألفَ روح لما استطاع أن يعاشر زوجته بوحدة منها ، إذ هى كُلُّها أرواحٌ صيدانية تبكى على قطعة من الحلوى ممثلة فى الحبيبة ... ولو عرف هذا الرجلُ فلسفةَ الحب والكره ، لعرف أنه يصنع دموعه بإحساسه الطفلى فى هذه المشكلة ؛ ولو أدرك شيئاً لأدرك أن الفاصلَ

بين الحب والكره .نزوع من نفسه ، إذ الفاصلُ في الرجل هو الحزم الذي يُوضَع بين مايجب وما لا يجب .

إنه مادام بهذه النفس الصغيرة فكلُّ حل لمشكلته هو مشكلةٌ جديدة ، ومثله بلاءٌ على الزوجة والحبيبة معاً ، وكلتاها بلاءٌ عليه ، وهو بهذه وهذه كحكموم عليه أن يُشْنَقَ بامرأة لا بمشقة ...

هذا عندي ليس بالرجل ولا بالطفل إلى أن يُثَبِتَ أنه أحدهما ؛ فإن كان طفلاً فن السخرية به أن يكونَ متزوجاً ، وإن كان رجلاً فيحلُّ هو المشكلة بنفسه ، وحلُّها أيسرُ شيء : حلُّها تغييرُ حالته العقلية .



ونحن نعتذر للباقيين من الأدباء والفضلاء الذين لم نذكر آراءهم ، إذ كان الغرض من الاستفتاء أن نظفرَ بالأحوال التي تشبه هذه الحادثة ، لا بالآراء والمواظظ والنصائح . أما رأينا في البقية الآتية .



المشكلة

٤

صاحبُ هذه المشكلة رجلٌ أعورُ العقل ... يرى عقله من ناحية واحدة ، فقد غاب عنه نصفُ الوجود في مشكلته ، ولو أن عقله أبصرَ من الناحيتين لما رأى المشكلة خالصةً في إشكالها ، ولو جدَّ في ناحيتها الأخرى حظاً لنفسه قد أصابه ، ومذهبا في السلامة لم يُخِطْه ؛ وكان في هذه الناحية عذابُ الجنون لو عذبه الله به ، وكان يُصبحُ أشقى الخلق لو رماه الله في الجهة التي أنقذه منها

قهيأت له المشكلة على وجهها الثاني .

ماذا أنت قائلُ يا صاحب المشكلة لو أن زوجتك هذه المسكينة المظلومة التي بليت بها ، كانت هي التي أُكْرِهَتْ على الرضى بك ، وُحِلَتْ على ذلك من أبيها ؛ ثم كنت أنت لها عاشقا ، وبها صبا ، وفيها مُتَدَلِّها ؛ ثم كانت هي تحب رجلاً غيرك ، وتصبو إليه ، وتفتن به ، وقد احترقت عشقا له ؛ فإذا جَلَوْها عليك رأيتك البغيض المقيت ، ورأتك الدميم الكريه ، وفزعَتْ منك فزعها من اللص والقاتل ؛ وتمد لها يدك فتتحامها تحاميهما المجدوم أو الأبرص ، وتكلمها فتحم بردا من ثقل كلامك ، وتفتح لها ذراعيك فتحسبها حبلين من مشنقتين ، وتنجب إليها فإذا أنت أسمع خلق الله عندها ، إذ تحاول في ندالة أن تحل منها محل حبيبها ؛ وتقبل عليها بوجهك فتراه من تقدرها إياك ، واشتمزازها منك — وجه الذبابة مكبرا بفضاعة وشناعة في قدر صورة وجه الرجل ، ليتجاوز حد القبح إلى حد الغشامة ، إلى حد انقلاب النفس من رويته ، إلى حد القىء إذا دنا وجهك من وجهها ... ؟

ماذا أنت قائلُ يا صاحب المشكلة لو أن مشكلتك هذه جاءت من أن بينك وبين زوجتك (الرجل الثاني) لا المرأة الثانية ؟ ألست الآن في رحمة من الله بك ، وفي نعمة كفت عنك مصيبة ، وفي موقف بين الرحمة والنعمة يقتضيك أن ترقب في حكمك على هذه الزوجة المسكينة حكم الله عليك ؟

* * *

تقول : الحب والخيال والفن ! وتذهب في مذهبها ؛ غير أن « المشكلة » قد دلت على أنك بعيد من فهم هذه الحقائق ، ولو أنت فهمتها لما كانت لك مشكلة ، ولا حسبت نفسك منحوس الحظ محروما ، ولا جهلت أن في داخل العين من كل ذى فن عينا خاصة بالأحلام كيلا تعمى عينه عن الحقائق .

الحب لفظ وهمى موضوع على أضداد مختلفة : على بُركان وروضة ، وعلى

سماء وأرض ، وعلى بكاءٍ وضحك ، وعلى هموم كثيرة كلها هموم ، وعلى أفراحٍ قليلة ليست كلها أفراحا ؛ وهو خدائع من النفس يضع كل ذكاته في المحبوب ، ويجعل كل بلاهته في الحب ، فلا يكون المحبوب عند محبه إلا شخصا خياليا ذا صفة واحدة هي الكمال المطلق ، فكأنه فوق البشرية في وجود تام الجمال ولا عيب فيه ، والناس من بعده موجودون في العيوب والمحاسن .

وذلك وهم لا تقوم عليه الحياة ولا تصلح به ، فإنما تقوم الحياة على الروح العملية التي تضع في كل شيء معناه الصحيح الثابت ؛ فالحب على هذا شيء غير الزواج ، وبينهما مثل ما بين الاضطراب والنظام ؛ ويجب أن يفهم هذا الحب على النحو الذي يجعله حبا لا غير ، فقد يكون أقوى حب بين اثنين إذا تحاببا هو أضعف زواج بينهما إذا تزوجا .

وذو الفن لا يفيد من هذا الحب فائدته الصحيحة إلا إذا جعله تحت عقله لا فوق عقله ، فيكون في حبه عاقلا بجنون لطيف ... ويترك العاطفة تدخل في التفكير وتضع فيه جماها وثورتها وقوتها ؛ ومن ثم يرى مجاهدة اللذة في الحب هي أسمى لذاته الفكرية ، ويعرف بها في نفسه ضربا إلهيا من السكينة يؤليه القدرة على أن يقهر الطبيعة الإنسانية ويصرفها ويبدع منها عمله الفنى العجيب . وهذا الضرب من السمو لا يبلغه إلا الفكر القوى الذى فاز على شهواته وكتبها وتحملها تغل فيه غليان المساء في المِرْجَل ليخرج منها أطف مافيا ، ويحوّلها حركة في الروح تنشأ منها حياة المعاني الفنية ؛ وما أشبه ذا الفن بالشجرة الحية : إن لم تضبط مافي داخلها أصح الضبط ، لم يكن في ظاهرها إلا أضعف عملها .

ومثل هذا الفكر العاشق يحتاج إلى الزوجة حاجته إلى الحبيبة ، وهو في قوته يجمع بين كرامة هذه وقدسية هذه ، لأن إحداها توازن الأخرى

وَتَعَدُّ لَهَا فِي الطَّبَعِ ، وَتَخَفُّفٍ مِنْ طُغْيَانِهَا عَلَى الْغَرِيزَةِ ، وَتُمَسِّكُ الْقَلْبَ أَنْ
يَتَّبِدَّ فِي جَوْهِ الْخَيَالِ .

* * *

وَالرَّجُلُ الْكَامِلُ الْمَفَكِّرُ الْمُتَخَيِّلُ إِذَا كَانَ زَوْجًا وَعَشِيقًا ، أَوْ كَانَ عَاشِقًا
وَتَزَوَّجَ بِغَيْرِ مَنْ يَهْوَاهَا ، اسْتَطَاعَ أَنْ يَبْتَدِعَ لِنَفْسِهِ فَنَاءً جَمِيلًا مِنْ مَسَرَّاتِ الْفَسْكَرِ
لَا يَجِدُهُ الْعَاشِقُ وَلَا يَنَالُهُ الْمُتَزَوِّجُ ؛ وَإِنَّهُ لَيَرَى زَوْجَتَهُ مِنَ الْحَبِيبَةِ كَالْتِمَالِ جَمْدًا
عَلَى هَيْئَةٍ وَاحِدَةٍ ، غَيْرَ أَنَّهُ لَا يُغْفِلُ أَنَّ هَذَا هُوَ سِرٌّ مِنْ أَسْرَارِ الْإِبْدَاعِ فِي التَّمَثَالِ ،
إِذْ تِلْكَ هَيْئَةُ اسْتِقْرَارِ الْأَسْمَى فِي سَمَوِهِ ؛ فَإِنَّ الزَّوْجَةَ أُمُومَةً عَلَى قَاعِدَتِهَا ، وَحَيَاةً
عَلَى قَاعِدَتِهَا ؛ أَمَّا الْحَبِيبَةُ فَلَا قَاعِدَةَ لَهَا ، وَهِيَ مَعَانٍ شَارِدَةٌ لَا تَسْتَقَرُّ ، وَزَائِلَةٌ
لَا تَثْبُتُ ، وَفَنَاءُ كُلِّهِ فِي أَنْ تَبْقَى حَيْثُ هِيَ كَمَا هِيَ ، فَمَا لَهَا بِحَيَاةٍ كُلِّ يَوْمٍ حَيَاةً
جَدِيدَةً مَا دَامَتْ فَنَاءً تَحْضًا ، وَمَا دَامَ سِرُّ أَنْوْثَتِهَا فِي حِجَابِهِ .

وَمَتَى زَوَّجَ الرَّجُلُ بِمَنْ يَحِبُّهَا انْتَهَكَ لَهُ حِجَابُ أَنْوْثَتِهَا فَبَطَلَ أَنْ يَكُونَ فِيهَا
سِرٌّ ، وَعَادَتْ لَهُ غَيْرَ مَنْ كَانَتْ ، وَعَادَ لَهَا غَيْرَ مَنْ كَانَ ؛ وَهَذَا التَّحْوِيلُ فِي كُلِّ
مَنْهُمَا هُوَ زَوَالُ كُلِّ مَنْهُمَا مِنْ خَيَالِ صَاحِبِهِ ؛ فَلَيْسَ يَصْلُحُ الْحُبُّ أَسَاسًا لِلْسَّعَادَةِ
فِي الزَّوْجِ ، بَلْ أَحْرَبُ بِهِ إِذَا كَانَ وَجْدًا وَاحْتِرَاقًا أَنْ يَكُونَ أَسَاسًا لِلشُّؤْمِ فِيهِ ؛
إِذْ كَانَ قَدْ وَضَعَ بَيْنَ الزَّوْجَيْنِ حِدًّا يَعْنِي لِهَادِرَةٍ مِنْ دَرَجَةٍ فِي الشَّغْفِ وَالصَّبَابَةِ
وَالْخَيَالِ ، وَهُمَا بَعْدَ الزَّوْجِ مَتَرَا جَعَانٍ وَرَاءَ هَذَا الْحَدِّ مَا مِنْ ذَلِكَ بَدٌّ ، فَإِنْ لَمْ يَكُنِ
الزَّوْجُ فِي هَذِهِ الْحَالَةِ رَجُلًا تَامًّا الرَّجُولَةُ ، أَفْسَدَتْ الْحَيَاةَ عَلَيْهِ وَعَلَى زَوْجَتِهِ
صَيَانِيَّةُ رُوحِهِ ، فَالْتَمَسَ فِي الزَّوْجَةِ مَا لَمْ يَعْذُ فِيهَا ؛ فَإِذَا انْكَشَفَ لَهُ فِرَاقُهَا ذَهَبَ
يَلْتَمِسُهُ فِي غَيْرِهَا ، وَكَانَ بَلَاءً عَلَيْهَا وَعَلَى نَفْسِهِ وَعَلَى أَوْلَادِهِ قَبْلَ أَنْ يُولِدُوا ؛
إِذَا يَضَعُ أُمَامَ هَذِهِ الْمَرْأَةِ أَسْوَأَ الْأَمْثَلَةِ لِأَبِي أَوْلَادِهَا ؛ وَيَفْسُدُ إِحْسَانُهَا فَيُفْسَدُ
تَكَوُّنُهَا النَّفْسِيَّ ؛ وَمَا الْمَرْأَةُ إِلَّا حُسْنُهَا وَشَعُورُهَا «٥»

«٥» هَذَا كُلُّهُ مِنْ بَعْضِ الْحِكْمَةِ فِي أَنَّ الْإِسْلَامَ لَا يَبِيحُ اخْتِلَاطَ الزَّوْجَيْنِ قَبْلَ الْعَقْدِ =

فالشأن هو في تمام الرجولة وقوتها وشهامتها وفحولتها إن كان الرجل عاشقاً أو لم يكنه ؛ وما من رجل قوى الرجولة إلا وأساسه ديانته وكرامته ، وما من ذى دين أو كرامة يقع في مثل هذه المشكلة ثم تُظلم به الزوجة أو يحيف عليها أو يُفسد ما بينه وبينها من المداخلة وحسن العشرة ، بل أنه أن يراها كما يقول صاحب المشكلة (مصيبة) فيجافها ويبالغ في إعنتها ويشفي غيظه بإذلالها واحتقارها .

وأى ذى دين يأمن على دينه أن يهلك في بعض ذلك فضلاً عن كل ذلك ؟ وأى ذى كرامة يرضى لسكرامته أن تنقلب خسة ودناءة ونذالة في معاملة امرأة هو لا غيره ذنبها ؟

إن أساس الدين والكرامة ألا يخرج إنسان عن قاعدة الفضيلة الاجتماعية في حل مشكلته إن تورط في مشكلة ؛ فمن كان فقيراً لا يسرق بحجة أنه فقير ، بل يكذب ويعمل ويصبر على ما يعاينه من ذلك ؛ ومن كان محباً لا يستزِل المرأة فيسقطها بحجة أنه عاشق ؛ ومن كان كصاحب المشكلة لا يظلم امرأته فيمقتها بحجة أنه يعشق غيرها ؛ وإنما الإنسان من أظهر في كل ذلك ونحو ذلك أثره الإنسانى لا أثره الوحشى ، واعتبر أموره الخاصة بقاعدة الجماعة لا بقاعدة الفرد . وإنما الدين في السمو على أهواء النفس ، ولا يتسامى امرؤ على نفسه وأهواء نفسه إلا بإيثارها على حكم القاعدة العامة ، فمن هناك يتسامى ومن هناك يبدو علوه فيما يبلغ إليه

وإذا حلّ اللص مشكلته على قاعدته هو فقد حلّها ، ولكنه حلّ يجعله هو بحملته مشكلة للناس جميعاً ، حتى ليرى الشرع في نظرنه إلى إنسانية هذا

== إذ لا يعرف الدين الإسلامى من الزوجين إلا أسرة يجب أن تبنى بما بينهما ، وتصان بما يصونها . وقد أشرنا إلى حكمة أخرى في المقالة الأولى من المشكلة .

اللبس أنه غير حقيقي باليد العاملة التي خلقت له ، فيأمرُ بقطعها .
وعلى هذه القاعدة فالجنسُ البشريُّ كله ينزلُ منزلةَ الآبِ في مناصرته
لزوجة صاحب المشكلة والاستظهار لها والدفاع عنها ، مادام قد وقع عليها
الظلم من صاحبها ؛ وهذا هو حكمها في الضمير الإنساني الأكبر ، وإن خالف
ضمير زوجها العدوِّ النَّارَ الذي قطعها من مصادِرِ نفسه ومَوَارِدِها . أما حكم
الحبيبة في هذا الضمير الإنساني فهو أنها في هذا الموضع ليست حبيبة ولكنها
شحاذاة رجال ...

لسنا ننكر أن صاحب هذه المشكلة يتألم منها ويتلذذ بها من الوقْدَةِ التي في
قلبه ؛ بيد أننا نعرف أن ألم العاقل غيرُ ألم المجنون ، وحزنَ الحكيم غيرُ حزن
الطائش ؛ والقلبُ الإنساني يكاد يكون آلةً مخلوقةً مع الإنسان لإصلاح دنياه
أو لإفسادها ؛ فالحكيمُ من عرف كيف يتصرف بهذا القلب في آلامه وأوجاعه ،
فلا يصنع من ألمه ألماً جديداً يزيده فيه ، ولا يُخْرِجُ من الشرِّ شراً آخرَ
يجعله أسوأ مما كان ؛ وإذا لم يجد الحكيم ما يشتهي ، أو أصاب ما لا يشتهي ،
استطاع أن يخلق من قلبه خلقاً معنوياً يوجده الغنى عن ذلك المحبوب المعدم ،
أو يوجده الصبر عن هذا الوجود المكروه ؛ فتوازنُ الأحوالُ في نفسه
وتعتدلُ المعاني على فكره وقلبه ؛ وبهذا الخلق المعنوي يستطيع ذو الفن أن
يجعل آلامه كلها بدائع فن^(*) . وما هو فكرُ الحكماء إلا أن يكون مصنعا
ترسلُ إليه المعاني بصورة فيها الفوضى والنقص والالم ، لتخرج منه في صورة
فيها النظام والحكمة واللذة الروحية .

يعشق الرجلُ العاِمُ المتزوج ، فإذا الساعة التي أربقته في المشكلة قد جاءت
معها بطريقة حلها : فإما ضَرَبَ امرأته بالطلاق ، وإما أهلكها باتخاذ الضرة
(*) استوفينا هذه المعاني في كثير مما كتبنا ، وبعضها في مقالات (الجمال البائس) .

عليها، وإما عذبها بالخيانة والفجور؛ لأن بعض العبت من الطبيعة في نفس هذا الجاهل هو بعينه عبت الطبيعة بهذا الجاهل في غيره، كأن هذه الطبيعة تطلق مدافعها الضخمة على الإنسانية من هذه النفوس الفارغة...

وليس أسهل على الذكر من الحيوان أن يحل مشكلة الأثني حلاً حيوانياً كحل هذا العامى، فهو ظافر بالأثني أو مقتول دونها مادام مطاقاً مخلى بينه وبينها؛ والحقيقة هنا حقيقته هو، والكون كله ليس إلا منفعة شهوانية؛ وأسمى فضائله ألا يعجز عن نيل هذه المنفعة.

ثم يمشق الرجل الحكيم المتزوج فإذا لمشكلته وجه آخر، إذ كان من أصعب الصعب وجود رجل يحل هذه المشكلة برجولة، فإن فيها كرامة الزوجة وواجب الدين، وفيها حق المروءة، وفيها مع ذلك عبت الطبيعة وخذاعها وهزلها الذي هو أشد الجِد بينها وبين الغريزة؛ وبهذا كله تنقلب المشكلة إلى معركة نفسية لا يحسمها إلا الظفر، ولا يُعين عليها إلا الصبر، ولا يُفاح في سياستها إلا تحمّل آلامها؛ فإذا رزق العاشق صبراً وقوة على الاحتمال فقد هان الباقي وتيسرت لذّة الظفر الحاسم، وإن لم يكن هو الظفر بالحببية؛ فإن في نفس الإنسان مواقع مختلفة وآثاراً متباينة للذة الواحدة؛ وموقع أرفع من موقع، وأثر أبهج من أثر؛ وألذ من الظفر بالحببية نفسها عند الرجل الحكيم الظفر بمعانيها، وأكرم منها على نفسه كرامة نفسه؛ وإذا انتصر الدين والفضيلة والكرامة والعقل والفن، لم يبق لخبية الحب كبير معنى ولا عظيم أثر، ويتوغل العاشق في حبه وقد كبسته حالة أخرى كما يكظم الرجل الحليم على الغيظ؛ فذلك يحب ولا يطيش، وهذا يغتاظ ولا يغضب. والبطال الشديد البأس لا ينبغي إلا من الشدائد القوية، والداهية الأريب لا يخرج إلا من المشكلات المعقدة، والنقّ الفاضل لا يعرف إلا بين الأهواء المستحكمة

ولعمري إذا لم يستطع الحكيم أن يلتصّر على شهوة من شهوات نفسه ، أو يُبطل حاجة من حاجاتها ، فماذا فيه من الحكمة وماذا فيه من النفس ؟

* * *

وما عقّد (المشكلة) على صاحبها بين زوجته وحبيبته ، إلا أنه بخياله الفاسد قد أفسد القوة المصلحة فيه ، فهو لم يتزوج امرأته كلّها ... وكأنه لا يراها أنثى كالنساء ، ولا يُبصر عندها إلا فروقاً بين امرأتين : محبوبة ومكروهة ؛ وبهذا أفسد عينه كما أفسد خياله ؛ فلو تعلّم كيف يراها لرآها ، ولو تعودها لأحبها . إنه من وهمه كالجواد الذي يشعر بالمقادة في عنقه ؛ فشعوره بمعنى الحب وإن كان معنى ضئيلاً عطل فيه كلّ معاني قوته ، وإن كانت معاني كثيرة . وما أقدرك أيها الحبُّ على وضع جبال الخيل والبغال والحمير في أعناق الناس !

* * *

وقد بقي أن نذكر ، توفيةً للفائدة ، أنه قد يقع في مثل هذه المشكلة من نقصت فحولته من الرجال ، فيدلّس على نفسه بمثل هذا الحب ، ويبالغ فيه ، ويتجرّم على زوجته المسكينّة التي ابتليت به ، ويختلق لها العِلل الواهية المكدوبة ، ويُبغضها كأنه هو الذي ابتلي بها ، وكأن المصيبة من قبلها لا من قبله ؛ وكلّ ذلك لأن غريزته تحولت إلى فكره ، فلم تعد إلا صُوراً خيالية لا تعرف إلا الكذب . وقد قرر علماء النفس أن من الرجال من يكره زوجته أشدّ الكره إذا شعر في نفسه بالمهانة والنقص من عجزه عنها ... فهذا لا يكون رجلاً لامرأته إلا في العداوة والنقمة والكرهية وما كان من باب شفاء الغيظ ؛ وامرأته معه كالمعاهدة السياسية من طارف واحد : لا قيمة ولا حرمة ؛ وإذا أحب هذا كان حبه خيالاً شديداً ، لأنه من جهة يكون كالتعزية لنفسه ، ومن جهة أخرى يكون غيظاً لزوجته ، ورداً بامرأة على امرأة

فهرست الجزء الأول من وحى القلم

الصفحة	الموضوع	الصفحة	الموضوع
٢٠١	تربية لؤلؤية	١	الياماتان
٢١٠	س ١٠ ع	١٤	اجتلاء العيد
٢١٩	استنوق الجمل	١٩	المعنى السياسى فى العيد
٢٢٧	أرملة حكومة	٢٢	الربيع
٢٣٥	رؤيا فى السماء	٢٦	عرش الورد
٢٤٤	بنته الصغيرة (١)	٣٠	أيها البحر
٢٥٣	بنته الصغيرة (٢)	٣٥	فى الربيع الازرق
٢٦٣	الاجنية	٤٠	حديث قطين
٢٧٤	لحوم البحر	٤٨	بين خروفين
قصيدة مترجمة عن الشيطان		٦٠	الطفولتان
٢٨٠	احذرى	٧٠	أحلام فى الشارع
قصيدة مترجمة عن الملك		٧٨	أحلام فى قصر
٢٨٧	الجمال البائس (١)	٨٥	بنت الباشا
٢٩٤	" " (٢)	٩٢	ورقة ورد
٣٠٢	" " (٣)	٩٨	سموق الحب
٣١١	" " (٤)	١١٠	قصة زواج وفلسفة المهر
٣١٨	" " (٥)	١٢٢	ذيل القصة وفلسفة المال
٣٢٨	عربة اللقطاء	١٣٢	زوجة لإمام (١)
٣٣٧	الله أكبر	١٤٣	زوجة لإمام (٢)
٣٤٤	فى اللهب ولا تحترق	١٥٢	قبح جميل
٣٥١	المشكلة	١٦٤	الطائشة (١)
٣٦٠	" (٢)	١٧٥	الطائشة (٢)
٣٦٧	" (٣)	١٨٤	دموع من رسائل الطائشة
٣٧٦	" (٤)	١٩١	فلسفة الطائشة

